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VERS  la  mi-décembre  de  1898, c'est-à-dire  voici  quatorze  ans  passés, 
à  pareille  époque,  Jules  Comte  m'accueillait  pour  la  première 
fois  dans  sou  cabiuet  de  la  rue  du  Mout-Tliabor.  Il  aimait  à  uie 
rappeler  l'orio'ine  de  nos  relations,  à  dénombrer  les  années 
d'une  collaboration  de  plus  en  plus  intime,  faite  de  confiance  et  d'alTectiou 
réciproques.  Hélas  !  cet  anniversaire,  dont  il  se  plaisait  à  voir  revenir  la 
date,  je  ne  pourrai  plus  le  commémorer  désormais  sans  que  mon  cœur 
s'emplisse  de  tristesse  au  souvenir  de  cette  mi-décembre  de  1912  où, 
après  avoir  trompé  le  mal  pendant  toute  une  année  et  conservé  son  poste 
jusqu'à  l'épuisement  de  ses  forces,  le  bon  travailleur  qu'était  Jules  Comte 
a  ga^né  le  repos...  Du  moins  me  sera-t-il  permis,  en  ce  jour  de  deuil, 
de  rappeler  ici  les  principales  étapes  de  cette  vie  qui  vient  de  prendre  lin 
et  qui  fut  si  harmonieuse  et  si  bien  remplie. 


Né  à  Paris,  en  1846,  Jules  Comte  poussa  ses  études  jusqu'à  la  licence 
es  lettres  et  entra  ensuite  au  ministère  des  Beaux-Arts,  où  sa  carrière  fut 
exceptionnellement  brillante  :  chef  du  bureau  de  l'enseignement  du  dessin 
et  des  écoles  des  beaux-arts  des  départements  en  1S78,  chef  de  division  et 
inspecteur  des  écoles  d'art  décoratif  en  1881,  directeur  des  Bâtiments 
civils  et  des  Palais  nationaux  en  1880,  il  franchit  rapidement  tous  les 
échelons,  grâce  à  ce  rare  ensemble  de  qualités  qui  font  l'administrateur 
accompli.  Sa  lumineuse  intelligence,  son  grand  sens  de  l'ordre,  de  la 
clarté  et  de  la  précision  en  toutes  choses  lui  facilitèrent  la  solution  des 
problèmes  les  plus  complexes  ;  son  esprit  d'initiative,  soutenu  par  une 
volonté  persuasive  et  infatigable,  lui  permit  les  réformes  les  plus  utiles, 
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les  créations  les  plus  heureuses,  —  comme  celle  des  inspecteurs  de  l'ensei- 
gnement du  dessin  — ,  et  telles  entreprises  de  longue  haleine  auxquelles 
son  nom  demeure  attaché  :  restauration  du  palais  de  Versailles,  remise  en 
état  du  domaine  de  Saint-Cloud  dévasté  par  la  Commune,  agrandissement 
de  la  Bibliothèque  nationale,  etc. 

Entre  temps,  plusieurs  journaux  parisiens,  le  Public  et  le  National 
notamment,  recherchaient  sa  collaboration  ;  l'Illustration  lui  confiait  la 
critique  des  Salons  annuels;  enfin,  deux  ouvrages  qu'il  fit  paraître  alors 
témoignaient  de  préoccupations  qui  ne  devaient  plus  l'abandonner.  L'un, 
consacré  à  la  Tapisserie  de  Bayeux  (1878),  sert,  en  quelque  sorte,  de  prélude 
à  la  grande  œuvre  de  vulgarisation  qu'il  allait  entreprendre  ;  l'autre  est 
cette  préface  ou,  pour  mieux  dire,  cette  profession  de  foi  en  soixante  pages, 
qui  reste  aujourd'hui  la  partie  la  plus  intéressante  de  la  traduction  d'un 
livre  de  J.  Gomyns  Carr  :  l'Art  en  France,  musées  et  écoles  des  beaux- 
arts  des  départements  (1887).  Si  cet  ouvrage  a  vieilli,  sa  préface  n'a  pas 
cessé  d'être  actuelle  ;  elle  prend  même  un  singulier  relief  quand  on  la  lit 
à  trente  ans  de  distance  et  que  l'on  mesure  le  chemin  parcouru  depuis 
lors  par  les  idées  qui  y  sont  émises,  — ■  certaines  pour  la  première  fois. 

L'apparition  de  ce  dernier  livre  suivait  de  près  celle  des  premiers 
volumes  de  la  Bibliothè(jue  de  l'enseignement  des  beaux-arts,  œuvre  longue- 
ment mûrie  par  Jules  Comte  jusque  dans  les  détails  de  son  vaste  et  judicieux 
programme.  L^éjà  s'affirmait  le  succès  de  librairie,  qui  devait  achever  de 
convaincre  les  plus  incrédules,  et  le  créateur  de  cet  admirable  instrument 
de  dilVusion  artistique  goûtait  la  joie  des  espérances  réalisées. 

Aujourd'hui  que  l'édition  à  bon  marché  s'est  développée,  que  les 
procédés  de  reproduction  sont  devenus  plus  simples  et  moins  coûteux, 
que  le  goût  des  études  d'art  s'est  généralisé,  on  n'apprécie  pas,  sans  un 
effort  de  réflexion,  l'audacieuse  entreprise  que  fut,  à  son  époque,  la 
Bibliothèque  de  l'enseignement  des  beaux-arts.  Partager  l'histoire  de  l'art, 
depuis  le  tableau  chronologique  d'ensemble  jusqu'à  l'étude  de  chacun  des 
arts  mineurs,  en  manuels  d'égale  importance  ;  illustrer  ces  manuels  au 
mieux  des  ressources  d'alors,  les  imprimer  avec  une  sobre  élégance,  les 
vendre  à  un  prix  qui  les  rendît  abordables  à  tous,  et  enfin,  et  surtout, 
recruter,  pour  écrire  le  texte  de  ces  manuels,  les  spécialistes  les  plus 
qualifiés,  c'était   faire  à  tous  égards  œuvre  de  précurseur,  c'était  ouvrir 
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les  voies  à  la  plus   fécoude  et  à  la   mieux  comprise  des  vulgarisations. 

A  mesure  que  s'allongea  la  liste  des  ouvrages  publiés,  grandit  le 
succès  de  la  collection  :  il  n'est  pas  épuisé  aujourd'hui,  tant  s'en  faut, 
et  certains  de  ces  petits  livres,  devenus  classiques,  souvent  réédités  et 
remis  au  point  par  leurs  auteurs,  ont  pu  bénéficier  de  toutes  les  ressources 
de  l'édition  moderne.  Enfin,  il  n'est  pas  jusqu'aux  écrivains,  à  qui  Jules 
Comte  avait  demandé  leur  concours,  qui  n'aient  prouvé,  par  leurs  propres 
succès  et  l'éclat  de  leur  carrière,  à  quel  point  le  créateur  de  la  Biùliolhèi/ue 
de  l'enseignement  des  beaux-arls  était  bon  connaisseur  d'hommes,  et 
qu'il  n'aurait  pas  su  mieux  choisir. 

Aussi,  le  jour  où,  rendu  jeune  encore  à  la  vie  privée  par  suite  de  la 
réorganisation  de  l'administration  des  Beaux-Arts,  Jules  Comte  forma  le 
dessein  de  fonder  un  grand  périodique  d'art,  retrouva-t-il,  fidèle  à  ses  côtés, 
le  groupe  de  ses  anciens  collaborateurs.  Dès  lors,  tout  ce  qu'il  ne  donna 
pas  de  sa  vie  à  la  compagne  de  ses  bons  et  de  ses  mauvais  jours,  à  celle 
qui,  toute  cette  année,  l'a  défendu  pied  à  pied  contre  les  progrès  de  la 
maladie  avec  un  dévouement,  une  ténacité  et  une  force  d'âme  indicibles, 
il  le  consacra  sans  répit  à  cette  Revue  dont  il  était  si  fier. 

On  n'attend  pas  de  moi  que  j'insiste  sur  la  façon  dont  il  comprenait 
le  rôle  et  la  portée  de  sa  belle  publication  :  ce  sont  là  choses  dont  trente 
volumes  rendent  publiquement  témoignage,  et  nul  n'ignore  aujourd'hui 
que  la  Revue  de  l'art  ancien  et  moderne  est,  parmi  les  périodiques  de  la 
France  et  de  l'étranger,  un  de  ceux  où  l'on  s'honore  le  plus  d'écrire  et 
d'être  lu.  Mais  ce  que  je  tiens  à  rappeler,  parce  que,  ce  faisant,  je  suis 
sur  d'être  l'interprète  d'un  grand  nombre  des  amis  de  cette  maison,  c'est 
l'accueil  bienveillant  que  Jules  Comte  réserva  toujours  aux  jeunes.  La 
place  qu'il  leur  donnait  dans  sa  revue,  auprès  des  écrivains  les  plus  illus- 
tres et  des  savants  les  plus  réputés,  il  ne  la  leur  mesurait  point,  dès 
l'instant  qu'il  avait  apprécié  leur  savoir  et  leur  talent.  Ils  sont  nombreux, 
ceux  qui  lui  doivent  leur  premier  article  ou  leur  premier  livre  ! 

Encore  une  fois,  c'était  un  bon  connaisseur  d'hommes,  et  un  bon 
conducteur  d'hommes  aussi.  Il  aimait  les  entretiens  familiers,  où  la 
causerie  se  prolonge  à  bâtons  rompus  ;  il  en  profitait  pour  conseiller, 
toujours  avec  infiniment  de  tact  et  d'à  propos,  pour  <i  parler  les  articles  », 
comme  il  disait,  et,  toujours  prêt  à  obliger,  jugeant  les  hommes  avec  un 
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optimisme  que  la  vie  n'avait  point  émoussé,  il  mettait  volontiers  son 
expérience  au  service  de  ceux  qui  avaient  su  gagner  sa  sympathie. 
H  avait  le  culte  des  classiques  de  l'art  et  un  faihlc,  qu'il  avouait  en 
souriant,  pour  l'académisme;  mais,  respectueux  de  toutes  les  convictions, 
pour  peu  qu'elles  fussent  sincères,  il  savait  imposer  silence  à  ses 
préférences  personnelles  et  ouvrir  à  l'occasion  les  portes  de  la  Hernie  aux 
études  sur  l'art  moderne. 

La  création  d'une  collection  de  monograpliies,  consacrées  aux 
Maîtres  de  l'art,  fut  une  des  dernières  manifestations  de  son  activité. 
Jules  Comte  voyait  là  une  sorte  de  corollaire  à  sa  Bibliothèque  de  l'en- 
seignement des  beaux-arts  :  mais  il  avait  voulu  que  la  forme  répondit 
aux  progrès  de  la  librairie  comme  le  fonds  aux  progrès  de  la  science  : 
le  texte  fut  demandé  aux  érudits  les  plus  compétents  et  accompagné  de 
tout  l'appareil  scientifique  nécessaire  ;  l'impression,  le  papier,  l'illustration, 
firent  l'objet  de  choix  minutieux.  On  sait  quelle  a  été  la  fortune  de  ces  petits 
livres,  et  si  Jules  Comte  n'a  pas  eu  la  joie  de  mener  sa  seconde  collec- 
tion jusqu'au  point  où  il  avait  conduit  la  première,  du  moins  a-t-il  vécu 
assez  longtemps  pour  connaître  qu'elle  avait  conquis  l'estime  du  public. 

Depuis  qu'il  avait  quitté  l'administration,  avec  le  grade  de  commandeur 
de  la  Légion  d'honneur,  le  directeur  honoraire  des  Bâtiments  civils  et  des 
Palais  nationaux  ne  briguait  ni  charges  ni  distinctions  ;  il  s'était  voué 
tout  entier  à  la  Hcvue  ;  il  y  pensait  constamment  ;  il  y  reportait  ses 
lectures,  ses  conversations  et  jusqu'à  ses  voyages.  La  seule  chose  qu'il 
souhaitât,  c'était  d'entrer  à  l'Académie  des  Beaux-Arts,  et  l'Académie 
réalisa  son  désir,  en  l'appelant,  le  24  juillet  lÛO'J,  à  occuper  le  fauteuil 
laissé  vacant  par  la  mort  d'I^miIe  Michel. 

Ainsi  fut  couronnée  l'heureuse  carrière  de  l'homme  simple  et  bon,  du 
directeur  excellent,  de  l'ami  très  alTectueux  et  très  sûr  qui  vient  de  nous 
quitter  pour  jamais.  D'autres  pourront  la  retracer  avec  plus  d'autorité  et 
de  talent;  ils  ne  mettront  pas  plus  de  cœur  à  dire  l'infinie  tristesse  que 
cause,  à  tous  les  familiers  de  cette  maison,  la  vue  de  ce  cabinet  vide  où 
Jules  Comte  ne  nous  accueillera  plus... 

Emile    DACIER 
16  dfci'iiiliro  1912. 


«LA  MADONE  AU  PANIER»  DR  RUHENS 


MoNsiKuu  Kojïcr  Favier  a  p;ravé,  pour  la  Hevne,  un  talilcau  sur 
lequel  ou  veut  bien  me  demander  une  courte  notice. 
Ce  tableau,  dans  les  différentes  répliques  dont  j'ai  connais- 
sance, a  été  désigné  jusqu'ici  sous  le  nom  de  la  Madone  a 
la  corbeille  à  ouvrage.  Pour  des  raisons  que  je  vais  indiquer,  je  crois 
préférable  de  dire  tout  simplement  :  la  Madone  au  panier.  Le  sujet  me 
paraît  être,  en  etîet,  non  pas  une  paisible  scène  d'intérieur  empruntée  à 
l'Kvangile,  mais  le  drame  émouvant  du  départ  pour  la  fuite  en  Egypte. 

La  sainte  Vierge  tient  sur  ses  genoux  l'Iùifant  qu'elle  regarde  avec 
une  douceur  et  une  tristesse  inexprimables  ;  elle  fait  le  geste  de  l'enve- 
lopper dans  des  langes  et  dans  une  sorte  de  couverture  en  toile  dure 
destinée  à  protéger  les  enfants  au  maillot.  Mais  elle  s'arrête  :  on  dirait 
qu'elle  a  la  vision  intérieure  des  douleurs  et  des  «  croix  »  qui  commen- 
cent, dès  lors,  pour  elle  et  pour  Lui.  Saint  Joseph,  debout  derrière  la  sainte 
Vierge,  le  coude  appuyé  sur  un  court  pilier  de  marbre,  la  tête  sur  la  main 
repliée,  contemple  cette  scène  touchante.  L'Enfant,  sans  quitter  la  mère 
des  yeux,  serre  dans  ses  mains  la  tète  du  petit  saint  Jean,  debout  près  de 
lui  ;  on  dirait  qu'il  ne  saurait  se  décider  à  le  quitter.  Saint  Jean  rend  la 
caresse  et  s'abandonne  à  la  volonté  de  l'Enfant  Jésus  :  le  mouton  est  à 
gauche  du  petit  saint  Jean.  Devant  le  piédestal,  au  premier  plan,  une 
corbeille  en  osier  rustique,  où  sont  entassés  un  manteau,  un  chapeau  de 
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pèlerin,  des  linges,  une  paire  de  ciseaux.  Dans  le  fond,  à  gauche,  une 
colonne  à  tambour  et  une  fenêtre  ouverte  sur  le  ciel. 

C'est  la  corbeille  du  premier  plan  qui  a  fait  donner  pour  titre  au 
tableau  ;  Ui  Madone  à  la  corbeille  à  ouvrage.  En  fait,  ce  genre  de  panier 
était  usité,  —  et  l'est  encore,  —  dans  les  Pays-Bas,  pour  transporter  les 
effets  en  cas  de  voyage,  de  déménagement,  etc.  J'en  ai  dessiné,  moi- 
même,  de  tout  semblables,  contenant  des  bottes  et  des  vêtements,  à 
bord  d'un  bateau  allant  d'Anvers  à  Temisch,  et  on  en  voit  un  analogue, 
où  sont  entassées  des  nippes  d'enfant,  dans  un  tableau  de  L.  de  Jongh, 
au  musée  d'Amsterdam,  (n"  1311). 

11  est  donc  permis  de  conclure  qu'il  s'agit  des  préparatifs  d'un  départ, 
et  l'âge  des  enfants  indique  que  c'est  le  départ  pour  la  fuite  en  Egypte. 
Ce  drame  de  la  première  douleur  est  exprimé  avec  une  telle  intensité 
d'émotion  contenue,  une  sobriété  si  simple  et  si  juste,  que  l'art  disparaît, 
pour  ainsi  dire,  dans  une  composition  d'un  é(|uilibre  parfait,  où  tout  est 
ramené  vers  le  corps  et  vers  la  pensée  de  l'Enfant,  illuminant  de  sa  chair 
et  de  son  âme  le  tableau.  11  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître,  au 
premier  coup  d'œil,  l'inspiration  et  l'autorité  d'un  maître. 

Le  nom  de  Rubens  s'évoque  en  raison  des  caractères  de  l'œuvre. 
Les  types  sont  rubéniens  ;  la  figure  de  la  Vierge  rappelle  les  traits  de  la 
belle-sœur  du  peintre,  Suzanne  Fourment.  On  les  retrouve  sur  le  visage 
de  plusieurs  madones  de  Rubens,  notamment  la  Vierge  et  l'Enfant  du 
musée  d'Anvers  (p.  148  du  Rubens  des  »  Classiques  de  l'art  »),  la  Sainte 
Famille  de  la  galerie  l'itli,  à  Florence  (p.  KiO),  la  Vierge  de  Worms 
(p.  1(17),  la  Vierge  au  j)erro(/uc/ du  musée  d'Anvers,  etc.  Quantaux  enfants, 
ils  ont  été  peints  cent  fois  par  le  maître  :  ce  sont  ses  propres  fils,  le  brun 
(saint  Jean),  à  l'âge  d'environ  trois  ans;  le  blond  (l'Enfant  Jésus),  à  l'âge 
d'environ  deux  ans.  Ces  mêmes  enfants  chevauchent  les  lions  dans  le 
Mariage  de  Henri  IV  et  de  Marie  de  Médicis  au  Louvre,  servent  de  modèles 
pour  l'Enfant  Jésus  et  saint  Jean  dans  la  Sainte  Famille  de  la  galerie  Pitti, 
à  Florence,  figurent  Romulus  et  Remus  dans  le  tableau  du  musée  du 
Capitole,  à  Rome,  etc.  Saint  Joseph,  c'est  Rubens  lui-même. 

(  >n  a  signalé,  jusqu'ici,  deux  répliques  de  la  même  œuvre.  L'une  est 
au  llof  Muséum,  à  Vienne;  elle  y  ligure  sous  le  nom  de  Rubens;  la 
seconde  appartient  à  S.   M.   l'empereur  (luillauuie  et  est  exposée  dans  la 
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galerie  de  Pans-Souci,  où  elle  est  entrée  par  acquisition.  Celle  qu'a  gravée 
M.  R.  Favier  m'appartient;  je  ne  sache  pas  qu'elle  ait  été  signalée  jusqu'ici. 
Le  tableau  du  Ilot  Muséum  a  été  reproduit  notamment  dans  une  pho- 
tographie de  Lœwy,  qui  fait  partie   de  la   série   des  reproductions   des 


p. -P.   RuBENS.    —   La   Vierge    au    i'Erroijcet. 
Mus,:-e  d'Anvers. 


œuvres  de  Rubens  au  musée  d'Anvers.  Le  tableau  de  Sans-Souci  a  été 
reproduit  à  la  page  134  du  Rubens  de  la  collection  des  «  Classiques  de 
l'art  «  (Stuttgard  et  Leipzig,  1905),  avec  les  mentions  suivantes  :  «  La  Sainte 
Famille,  161G.  Hauteur,  l^GO  ;  largeur,  1"28.  Galerie  de  Sans-Souci,  près 
Potsdam  «.  Il  a  été  reproduit  également  par  une  grande  héliogravure, 
malheureusement  très  retouchée,  que  M.  Rode  a  publiée  hors  texte  dans  son 
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ouvrage  sur  les  Col h-ct ions  /oi/a/rs  de  /'/-nssc.  et  par  uue  photographie 
plus  petite,  insérée  dans  le  texte  même  de  l'étude  de  M.  Rode,  dont  je  crois 
devoir  citer  le  passage  principal  :  «  De  cette  Sainte  Faniille  au  panier,  il 
existait  un  autre  exemplaire  dans  un  château  impérial,  près  de  Vienne, 
où  il  a  été  découvert  et  de  là  transporté,  sous  le  nom  de  Rubens,  au  Ilot' 
Muséum.  La  reproduction  du  tableau  de  Potsdam  ne  laisse  aucun  doute 
que  c'est  bien  lui  l'original,  l'autre  n'étant  qu'une  copie  ancienne.  Les 
belles  et  vivantes  formes ,  la  tendre  scène  de  famille ,  les  riches  et 
puissantes  couleurs,  le  blond  fleuri  [bliïhende]  des  carnations,  la  facture 
fluide  et  spirituelle  qui,  on  toute  liberté,  transporte  la  nature  sur  la  toile, 
font,  de  ce  tableau,  une  des  plus  attrayantes  compositions  de  l'artiste. 
L'âge  des  enfants,  qui  ont  les  traits  des  fils  que  Paibens  eut  de  sa  première 
femme,  en  place  la  date  vers  1617  ou  161S  ». 

Pour  en  finir  avec  ces  détails,  j'ajouterai  qu'un  journal  d'Amsterdam 
a  raconté,  en  juin  1901,  qu'une  polémique  s'étant  élevée  entre  les  critiques 
d'art  autrichiens  et  prussiens  au  sujet  de  la  valeur  respective  des  deux 
tableaux  appartenant  l'un  à  l'empereur  François-Joseph  et  l'autre  à  l'em- 
pereur Guillaume,  on  avait  pris  le  parti  de  les  rapprocher  pour  les  com- 
parer ;  ils  auraient  été  transportés  tous  deux  à  Leipzig  ;  les  experts 
auraient  décidé  que  le  meilleur  est  celui  de  Berlin. 

Ce  tableau  a  figuré  â  l'exposition  d'Anvers  de  1910  [l'Art  belge  au 
XV 11°  siècle),  sous  le  n°  380,  avec  les  mentions  suivantes  :  «  Paibens. 
La  Madone  à  la  corbeille  à  ouvrage.  Bois.  IL,  1"'70  ;  L.,  1"'28.  Œuvre 
peinte  vers  1616.  —  Sa  Majesté  l'empereur  d'Allemagne,  galerie  de  Sans- 
Souci  ».  C'est  là  que  je  l'ai  vu.  Je  ne  connais  celui  du  Ilof  Muséum  que 
par  les  photographies.  Aucune  mention  n'est  faite  de  cette  Madone  dans 
riEuvre  de  Hubens,  par  M.  Max  Rooses. 

Le  tableau  qui  est  en  ma  possession  est  sur  toile.  Il  mesure  :  H.,  l'"59 
et  L.,  l'"2G.  La  toile  paraît  avoir  été  pliée.  Je  l'ai  acheté  à  Paris,  en 
juillet  1904,  chez  un  marchand  qui  m'a  dit  l'avoir  acquis  lui-même  à  la 
fin  d'une  vente  importante  qui  avait  eu  lieu  quelque  temps  auparavant, 
à  l'Hôtel  Drouot.  Je  ne  sais  rien  de  plus  sur  son  origine.  En  1900, 
M.  Max  Rooses,  directeur  du  musée  Plantin  et  dont  on  connaît  la  haute 
compétence  rubénienne,  a  bien  voulu  prendre  la  peine  de  se  déranger,  au 
cours  d'un  voyage   en  France,  pour  venir  voir  le  tableau  chez  moi,  à  la 
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campagne.  L'appréciation  de  M.  Max  Rooses  peut  se  résumer  ainsi  :  «  Les 
dispositions  et  les  types  sont  rubéniens  ;  le  tableau  est  du  temps  ;  il  est 
sans  doute  sorti  de  l'atelier  de  Paibens  et  a  peut-être  été  fait  sous  sa 
direction  immédiate  ;  mais  je  n'aflirme  pas  y  reconnaître  la  main  du 
maître.  Peut-être,  pourtant,  pourrait-on  hésiter  en  ce  qui  concerne  le 
corps  de  l'Lni'ant  Jésus  et  les  mains  de  la  sainte  Vierge,  où  les  glacis 
brillants  révèlent  une  touche  voisine  de  la  maestria  rubénienne.  » 

Ce  verdict  est-il  trop  indulgent  ou  trop  sévère  V  Quoi  qu'il  en  soit,  il 
faut  admettre  l'existence  d'une  Madone  au  panier^  venant  de  chez  Itubens 
et  dont  les  deux  répliques  de  Berlin  et  de  Vienne  sont  attribuées  à  Rubens 
par  des  hommes  aussi  compétents  que  M.  Rode  et  les  conservateurs  du 
Hof  Muséum.  Ces  répliques  étant  désormais  signalées,  elles  posent  la 
question  do  leur  attribution  au  maître  et  de  la  valeur  comparative  de 
chacune  d'elles. 

N'ayant  pas  vu  le  tableau  de  Vienne,  je  suis  obligé  de  m'en  rapporter 
à  l'arbitrage  des  experts  de  19U1,  attribuant  plus  de  valeur  artistique  à 
celui  de  Sans-Souci  ;  et,  c'est  sur  la  comparaison  de  cette  dernière  réplique 
et  de  celle  qui  est  présentée  au  public  par  la  gravure  de  M.  Favier,  que 
je  crois  devoir  appeler  l'attention  de  la  critique.  Pour  la  commodité  de 
l'exposé,  j'appellerai  A  le  tableau  de  Sans-Souci  et  B  celui  qui  est  en 
ma  possession. 

Entre  les  deux  tableaux,  il  existe  des  différences  très  sensibles  et  dont 
je  ne  puis  relever  que  les  principales  :  A  est  sur  bois,  B  est  sur  toile;  ils 
ne  sont  exactement  de  la  même  dimension,  ni  exactement  dans  la  même 
«  mise  en  toile  >>  :  le  pied  de  la  sainte  Vierge  et  le  panier  sont  moins  bas 
dans  A,  et,  pourtant,  le  corps  de  la  Vierge  paraît  plus  court,  plus  ramassé. 
A  ayant  été  reverni  et,  je  crois  pouvoir  dire,  en  partie  repeint,  il  paraît 
plus  clair,  plus  coloré,  plus  luisant,  mais,  en  même  temps,  plus  enluminé, 
plus  dispersé  ;  //  se  lient  moins.  Le  rouge  du  corsage  et  de  la  jupe  est 
vermillon  clair  dans  A,  tandis  qu'il  est  plus  doux,  plus  éteint  dans  B. 
La  couverture  disposée  sur  les  genoux  de  la  Vierge  est  peinte  en  bleu 
dans  A  et  en  vert  dans  B;  cette  différence,  très  importante,  modifie 
beaucoup  l'aspect  général  du  tableau.  Le  chapeau  qui  repose  sur  la 
corbeille  est  vert  assez  clair  dans  A  et  d'un  brun  Toticé  dans  B.  Le  tissu, 
préparé  sur  les  genoux  de  la  sainte  \ierge  pour  envelopper  l'Enfant,  est 
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plus  clair,  mais  d'un  dessin  moins  ferme  dans  A  que  dans  B.  Dans  A,  saint 
Joseph  est  tiré  plus  en  avant;  le  manteau, dont  le  saint  est  revêtu, est  d'un 
vert  plus  criard.  La  tête  de  la  sainte  Vierge  est  d'une  expression  différente 
dans  les  deux  tableaux,  brune  et  plus  italienne  dans  R,  blonde  et  plus  mas- 
sive, plus  flamande  dans  A  ;  la  manche  qui  vêt  le  bras  gauche  est  gris  gorge 
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de  pigeon  dans  A  et  bronze  mordoré  dans  B  ;  la  main  qui  tombe  n'a  pas, 
de  part  et  d'autre,  le  même  galbe  ni  le  même  modelé  ;  le  corps  de  l'Entant 
est  aussi  légèrement  différent;  dans  A,  le  sexe  est  visible  :  il  est  caché  par 
un  coin  du  lange  ramené  entre  les  jambes  dans  B  ;  les  jambes  et  les  pieds, 
dans  A,  jiaraissont  avoir  beaucoup  souffert  du  travail  des  repeints.  Sous 
la  jupe  bleue  dans  A,  verte  dans  B,  les  jambes  de  la  mère  présentent  un 
raccourci  et  un  effet  tout  différents  de  part  et  d'autre.  Le  pied  est  plus 
stricleincnt  ceiiié  dans  B  ([ue  dans  A.  Le  petit  saint  .Icau  n'a  pas  exacte- 
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ment,  de  part  et  d'autre,  la  même  expression  ni  le  même  sourire  ;  mais  le 
corps  présente,  dans  les  deux  répliques,  le  même  ton  ambré  faisant  un 
contraste  frappant  avec  les  chairs  dorées  du  petit  Enfant  Jésus. 

On  pourrait  multiplier  ces  observations  :  soit  par  suite  d'une  concep- 
tion différente  des  deux  répliques,  soit  à  cause  des  repeints,  toutes  deux, 


p. -p.    Hlbens. 
Allégorie    uu    mahiaue    ue    Marie   ue    Médicis   et    ue   Henri   IV   (uét.i 
Musi'f  .lu  Louvre. 


en  conservant  les  mêmes  dispositions  générales,  présentent  des  détails 
sans  nombre  qui  les  distinguent  sensiblement.  Une  comparaison  attentive 
et  impartiale,  à  laquelle  je  me  prêterais  volontiers,  pourrait  seule  déter- 
miner la  valeur  comparative   des  deux  morceaux. 

La  collection  des  «  Classiques  de  l'art  »  donne  l'œuvre  à  l'année  1610; 
M.  Bode  la  reporte  à  1617  ou  1618  :  l'âge  des  enfants  permet  d  accepter 
cette  date.  De  l'examen  de  la  composition  et  du  coloris,  il  résulte  égale- 
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ment  qu'elle  appartient  à  une  époque  où  Rubens  ne  s'était  pas  encore 
complètement  dégagé  de  l'influence  italienne  et,  notamment,  de  celle  du 
Caravage  :  cette  influence  est  beaucoup  plus  visible  dans  B  que  dans  A. 

On  pourrait  insister  sur  d'autres  points,  signaler  l'éclat  du  coloris, 
l'émotion  intime,  l'harmonie  qui  préside  à  la  fois  à  la  conception  et  à 
l'exécution,  montrer  combien  une  telle  page  se  place  naturellement  dans 
l'œuvre  de  Rubons  ;  mais  il  vaut  mieux  laisser  la  critique,  saisie  désormais, 
faire  son  œuvre. 

Je  rappellerai  seulement,  en  terminant,  le  passage  éloquent  de 
M.  Max  Rooses,  à  propos  des  «  Saintes  Familles»  de  Rubens  :  «  Toutes 
ces  Saintes  Familles  et  les  autres  qu'on  doil  à  Rubens  sont  des  tableaux 
simples  et  touchants  de  la  vie  de  famille  ,  où  l'on  voit  une  ou  deux 
mères  qui  se  réjouissent  de  la  santé  et  du  bonheur  de  leurs  enfants,  et  un 
père  qui  contemple  la  scène  dans  la  joie  et  la  bonté  de  son  tœur.  Les 
enfants  sont  plantureux,  gracieux  et  blonds,  comme  de  vrais  enfants  de 
Flandre.  Les  mères,  comme  toutes  ses  Madones,  sont  des  femmes  aux 
chairs  blanches  et  à  blonde  chevelure.  Elles  portent  des  vêtements  de 
couleurs  éclatantes,  bleus  et  rouges,  ajoutant  ainsi  les  nuances  plus  vives 
aux  carnations  les  plus  brillantes  pour  exprimer  toute  la  puissance  d'une 
nature  pleine  de  richesse  et  de  vie  ». 

La  plupart  de  ces  traits  sont  apparents  dans  la  Madone  au  panier. 
Ne  convenait-il  pas  de  la  signaler  au  public,  surtout  quand  il  était  possible 
de  la  lui  faire  connaître  parla  belle  gravure  de  M.  Roger  Favier  y 
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LE  PAYSAGE  JAPONAIS 

ET  SON  ROLE  DANS  LE  DÉCOR  DES  (;ARDES  DE  SARRE 


r,  est  impossible  d'étudier  les  arts  appliqués  du  Japon 
sans  posséder  une  connaissance  approfondie  des  arts 
dits  X  majeurs  «  et  surtout  de  la  peinture.  11  en  va 
ainsi  pour  la  ciselure  comme  pour  le  décor  des  laques. 
Ceux  qui  tentent  d'isoler  ces  derniers,  en  se  bornant 
H  éplucher  les  détails  de  leur  technique  particulière, 
risquent  fort  de  n  y  rien  comprendre.  La  partie  divine  leur  échappe,  et 
c'est  le  style  très  nettement  inspiré  par  la  peinture  et  évoluant  en  nuMiie 
temps  que  celle-ci.  Nous  nous  ell'orcerons  de  prouver  cetti-  aHirinatiou  en 
montrant  l'influence  exercée  sur  la  ciselure  par  l'un  des  oenrcs  les  plus 
chers  au  peuple  japonais  :  celui  du  paj'sage. 

Peu  de  pays  offrent  des  sites  aussi  variés  que  le  Japon  et  possèdent 
une  physionomie  aussi  «  écrite  ».  Né  de  la  rencontre  de  plusieurs  systèmes 
de  plissement,  dont  les  deux  principaux  sont  dirigés  nord-sud  et  sud- 
ouest-nord-ouest,  il  renferme  d'imposants  paysages  de  montagne,  souvent 
rendus  étranges  par  l'action  du  volcanisme,  qui  contrastent  avec  de 
molles  collines  et  de  douces  plaines.  S'étendant  sur  quatorze  degrés  de 
latitude,  l'archipel  est  revêtu  d'une  flore  très  variée,  suivant  la  région. 
Les  deux  versants,  celui  de  la  mer  du  Japon  et  celui  du  Pacifique,  diffèrent 
même  de  climat  :  le  second  est  plus  doux,  en  raison  de  la  proximit('  du 
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courant  chaud  du  Kuro-Sliiwo  et  de  la  protection,  contrr  les  vents  froids 
venant  de  Chine  et  de  Sibérie,  formée  par  l'écran  de  la  grande  dorsale  du 
centre  du  Hondô.  Tout  contribue  donc  à  différencier  les  sites,  en  les 
classant  du  plus  rude  au  plus  aimable. 

L'éducation  japonaise  sait  admirablement  tirer  parti  de  circonstances 
aussi  favorables.  Elle  s'efforce  d'éveiller  de  bonne  heure  dans  l'esprit  de 
l'enfant  le  sentiment  de  la  beauté  de  la  nature,  qui  implique  un  jugement 
plus  ou  moins  conscient  reposant  sur  une  notion  de  «valeur».  Ses  jeux 
ont  lieu  sous  de  beaux  arbres,  au  milieu  de  fleurs,  dilférant  avec  les 
saisons,  dont  sait  se  parer  le  moindre  village.  Ses  maîtres  le  mènent  en 
excursion  admirer  les  sites  célèbres.  Comnic  l'a  l'ait  si  justement  lemai'- 
quer  M.  ilcnry-P.  liowie',  l'auteur  qui,  avec  le  regretté  Lafcadio  Hearn, 
a  su  le  mieux  comprendre  la  très  line  psychologie  japonaise  :  "  Le  goût 
pour  le  paysage  est  ainsi  inculqué  et  devient  comme  une  seconde  nature  » 
pour  le  jeune  Japonais.  Et  en  même  temps,  ce  dernier,  pour  apprendre  les 
caractères  d'écriture  chinois,  est  contraint  de  manier  de  bonne  heure  le 
pinceau  et  s'habitue  à  le  tenir  d'une  main  ferme.  Ainsi  se  tracent  les 
voies  artistiques  futures,  et  celui  qui  se  sent  attir(''  par  la  uol)le  profession 
de  peintre  se  trouve  parfaitement  préparé  à  discerner  et  à  exprimer  la 
beauté  latente  de  la  nature  en  faisant  œuvre  estliétique. 

C'est  alors  qu'intervient  profondément  l'élément  moral  humain,  sous 
sa  forme  particulière  japonaise.  Les  systèmes  philosophiques  et  religieux 
transmis  par  l'intermi'diaire  de  la  Chine,  ou  inventés  par  elle,  peu  à  peu 
modifiés  eux-mêmes  par  les  influences  locales,  ont  contribué  k  créer  une 
mentalité  spéciale  qui  demande  à  être  expliquée  à  nous  autres,  Européens, 
parce  qu'elle  est  très  loin  de  nos  conceptions  habituelles,  et  qui  se  trouve 
à  la  base  même  des  théories  artistiques  du  Japon.  Lao  Tseu  avait  su 
mettre  de  bonne  heure  en  lumière  la  puissance  des  forces  de  la  nature 
devant  lesquelles  l'homme  se  trouve  désarmé,  et  constaté  la  faible  place 
à  laquelle  peut  prétendre  ce  dernier  —  matériellement  tout  au  moins  — 
dans  le  grand  ensemble  de  l'univers.  Au  lieu  de  voir  en  lui  l'être  pour 
qui  tout  avait  été  créé  initialement,  sa  doctrine  le  rabaisse  au  rang  de 
faible  partie  de  l'énorme  système,  soumis  comme  tous  les  autres  à  la  loi 
suprême,  symbolisée  par  le  Tao,  la  «  voie  »   nécessaire  et  éternelle.  Le 

1.   Ou  llie  litirs  of  Japaiiese  /Kiiiilini/.  Paris,  clicz  lieuthner;  l'112. 
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confucianisme  insista  d'ailleurs  sur  celte  conception  que  la  fin  dernière 
des  êtres  de  la  nature  n'est  pas  seulement  la  satisfaction  des  caprices  de 
l'homme,  mais  que  chacun  d'entre  eux  porte  en  lui-même  sa  destinée 
propre. 

De  telles  doctrines  transportées  dans  l'art  tendent  à  diminuer  la  place 
que  l'homme  est  appelé  à  y  occuper.  Il  n'apparaît  plus  forcément  comme 


le  but  de  l'œuvre,  le  sujet  principal  auquel  tout  le  reste  se  trouve  subor- 
donné et  pour  lequel  on  se  contente  de  chercher  un  cadre.  Dans  les 
grandes  scènes  paysagistes  des  plus  belles  époques,  il  n'est  en  réalité 
qu'une  sorte  de  pygmée.  A  ces  conclusions  intellectuelles,  le  bouddhisme 
vint  ajouter  la  seniinientcilité.  Le  Bouddha  avait  prêché  la  charité  envers 
tous,  la  pitié  pour  la  soutfrance,  l'obtention  de  la  paix  suprême  par  la 
suppression  du  désir,  cause  de  tous  nos  malheurs.  Et  tout  cela  se  retrouve 
encore    dans    l'œuvre    du    peintre    rempli    d'amniu'    de    la    nature    et    de 
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sollicitude  émue  pour  les  êtres  les  plus  iurimcs  de  l<i  création  comme 
pour  les  plus  importants.  La  doctriue  indienne  de  la  transmigration 
n'enseigne-t-elle  pas  d'ailleurs  la  fixation  possible  des  âmes  dans  des 
formes  inférieures  ?  La  peinture  d'Kxtrèmc-Orient,  f.t  tout  spécialement 
celle  de  paysage,  nous  apparaît  donc  tout  à  la  fois  comme  l'œuvre  de 
philosophes  et  de  lettrés. 

Mais,  de  bonne  heure,  les  artistes  du  Japon  surent  transformer  les 
idées  chinoises  suivant  leurs  tendances  propres,  les  humanisant  en 
quelque  sorte.  Ils  donnèrent  à  leur  peinture  un  aspect  impressionniste, 
un  tour  spirituel  très  particuliers.  A  côté  du  courant  d'inspiration  philoso- 
phique très  élevé  que  nous  avons  sommairement  indiqué,  s'en  créa  de 
bonne  heure  un  autre  donnant  à  l'homme  une  place  prépondérante  et 
exprimant  des  tendances  plus  populaires.  Ce  dernier  semble  être  né,  dès 
le  viir  siècle,  dans  la  représentation  des  divinités  secondaires,  des  Devas 
humanisés,  tels  ([ue  la  fameuse  Kichijo  Teitiià  du  temple  de  Yakushiji  en 
Yamato,  qui  apparait  comme  l'idéal  de  la  beauté  féminine.  Il  se  développa 
par  la  suite  dans  les  œuvres  les  plus  nettement  et  les  plus  glorieusement 
japonaises  peut-être,  les  ye-makinwno  des  premiers  maîtres  Tosa,  de 
Mitsunaga ,  de  Keion  Sumij'oshi  (fin  du  xii"  —  commencement  du 
xiii°  siècle),  qui  peignirent  des  foules  agissantes.  Quelques-uns  de  leurs 
successeurs  n'hésitèrent  même  pas  à  représenter  des  gens  du  peuple  dans 
leurs  occupations  journalières  (charpentiers  au  travail  du  iiiakinio/io  du 
Teiigusoshi,  peint  en  1290)  et  annoncèrent  ainsi  de  très  loin  les  œuvres 
d'I'/i il/ne  des  xvii"  et  xviii"  siècles.  —  Te  dualisme  de  tendances  constitue 
l'essciici'  nirme  de  l'Jtisloire  de  la  peinture  du  Japon  et  il  nous  a  paru 
nécessaire  de  le  mettre  préalablement  en  lumière. 

Il  importe,  en  outre,  d'insister  sur  quelques  grands  principes  qui 
dominent  la  peinture  japonaise  et  tout  particulièrement  le  paysage. 

Le  premier  et  le  plus  important  d'entre  eux  a  été  énoncé  dès  la 
lin  tlu  v"  siècle  par  le  Chinois  Sie-ho.  11  peut  se  formuler  ainsi  :  «La 
peinture  doit  être  l'écho  de  l'esprit  {ch'i  yi'ni)  et  exprimer  le  mouvement 
de  la  vie  (en  chinois  :  slivng  tung:  en  japonais  :  seido  ou  kokoro  moc/ii)  ». 
Son  origine  apparaît  visiblement  dans  les  systèmes  philosophiques 
auxquels  nous  avons  fait  allusion.  L'artiste,  comme  le  philosophe,  est 
plongé   dans  l'infini   de  la  nature.    Il   doit  écouter   ses   iiiuiudres   bruits, 
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sentir  ses  plus  intimes  palpitations.  Il  envisage  les  choses  qui  l'entourent 
non  pas  seulement  comme  des  réalités  concrètes,  mais  comme  des 
symboles  derrière  lesquels  se  cachent  des  vérités  profondes,  des  désirs 
inassouvis,  un  lent  acheminement  vers  des  lins  lointaines.  De  là,  parfois, 
dans  les  ensembles  de  ses  compositions,  une  imprécision  de  rêve,  et  parfois, 
au  contraire,  dans  certains  détails,  des  intentions  très  nettement  soulignées. 
En  peignant  les  choses  inanimées  comme  les  êtres  vivants,  il  doit 
profondément  sentir  leur  nature  intime  et  rendre  leur  caractère  le  plus 
essentiel  :  le  furieux  mouvement  de  l'océan,  la  violence  sans  frein  de  la 
tempête  et  la  faiblesse  de  l'homme  devant  celle-ci,  la  puissance  de  la 
végétation  triomphante,  par  exemple.  Dans  les  arbres,  il  sentira  monter 
la  sève  ;  dans  l'animal ,  surgir  l'instinct  brutal  ou  conservateur.  «  Ce 
n'est  pas  tant  pour  leur  beauté  extérieure  que  les  Japonais  ont  la  passion 
des  choses  naturelles,  a  pu  dire  M.  Seiichi  Taki ,  mais  c'est  surtout 
pour  leur  eflicacité  à  suggérer  des  images  mentales  '.  » 

Ces  théories  tendent  à  donner  à  la  peinture  un  caractci-c  très  nette- 
ment subjectif.  Et,  conséquemment,  pour  que  l'œuvre  soit  belle,  il  faudra 
que  l'esprit  de  l'artiste  vise  à  un  idéal  élevé  [ki-in). 

Bien  loin  de  se  borner  à  une  copie  servile  de  la  nature,  le  peintre  doit 
recourir  à  l'invention  personnelle  [esoragato,  littéralement  :  mensonge, 
chose  due  à  l'imagination  seule).  Son  œuvre  sera  un  composé  d'éléments 
empruntés  à  la  nature,  mais  ces  derniers  ne  s'y  trouveront  pas  places 
dans  le  même  ordre  que  dans  celle-ci.  Par  derrière  les  choses  repré- 
sentées, nous  apercevrons  donc  l'âme  humaine,  et  c'est  elle  surtout  qui 
nous  intéresse,  elle  qu'en  somme  nous  pouvons  seule  juger  et  parfaite- 
ment comprendre.  Supprimant  les  détails,  le  peintre  japonais  ne  conser- 
vera que  l'essentiel.  Il  sera  sans  cesse  porté  à  synthétiser,  à  exprimer  la 
pensée  maîtresse,  les  grands  contours  des  choses  '.  Telle  est  la  caracté- 
ristique principale  de  toutes  les  belles  époques  de  l'art  japonais,  cl  nous 
la  trouverons  dans  le  décor  des  gardes  de  sabre  comme  dans  la  peinture, 
réagissant  sans  cesse  contre  les  tendances  de  périodes  trop  portées  à  l'ana- 
lyse et  à  la  complication.  Très  souvent  aussi  le  peintre,  comme  le  ciseleur, 

1.  Koltka,  n*  183  :  Ctiaraclerislics  of  Japanese  pninlinij.  Cité  par  M.  Petiucci  dans  sun  admirable 
ouvrage  :  la  fliilosopliie  de  la  nature  dans  l'art  de  l'Exlrëme-Orient.  Pans,  H.  I.aurens. 

2.  Il  est  nécessaire  de  bien  faire  remarquer  i|u'une  telle  synthèse  presup[iose  beaucoup  d'auulyie 
et  l'ela  est  vrai  dans  tous  les  travaux  humains. 
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exagérera  certains  détails  pour  en  diminuer  d'autres  moins  signilicatil's, 
et  tout  cela  se  trouve  exprimé  dans  ce  mot  d'esorogalo. 

En  raison  du  développement  même  de  ses  facultés  d'observation, 
l'artiste  japonais  excelle  à  llxer  une  impression  fugitive,  à  saisir  au 
passage  une  attitude  humaine,  l'inclinaison  du  roseau  couché  par  le 
vent,  le  coup  d'aile  d'envol  ou  d'aliat  d'un  oiseau.  Depuis  longtemps, 
la  règle  nommée  Kcis/io  lui  a  ajipris  à  donnera  toute  chose  l'aspect  qui 

lui  convient  suivant  les 
saisons,  les  circonstances 
du  moment,  en  restant  tou- 
jours de  bon  goût  et  dis- 
tingué. C'est  là  une  autre 
expression  de  la  troisième 
loi  formulée  par  Sie-ho  : 
"Observer  les  relations  qui 
doivent  exister  entre  la 
forme  et  l'objet  à  repré- 
senter ». 

Mais,  d'autre  part,  pour 
éviter  la  monotonie, l'artiste 
devra  rechercher  les  con- 
trastes (///;/(>  :  principe  mâle 
et  femelle  de  la  pliilosophie 
cliinoise,  lumière  et  ombre, 
positif  et  négatif). 

Tels  sont  les  grands 
principes  généraux  qui 
régissent  la  peinture  japonaise  —  nous  aurons  ci-après  l'occasion  d'énoncer 
en  passant  ceux  concernant  la  technique.  Leur  exposé  a  pu  paraître 
nous  entraîner  bien  loin  de  notre  sujet,  et  pourtant  nous  sommes  au  cœur 
même  de  la  question  :  en  ornant  une  garde  de  sabre  d'un  paysage,  l'artiste 
ne  cesse  d'appliquer  ces  principes,  consciemment  ou  non,  qu'il  les  ait 
appris  directement  —  comme  ce  fut  le  cas  pour  un  grand  nombre, 
peintres  avant  de  devenir  ciseleurs  —  ou  encore  qu'il  les  ait  perçus 
par    rinlermcdiaire  de  peintures  imitées. 


Kll..     -.     —      G  AH  II  E     EN      FEU     I X  C  H  U  S  T  É     DE      LAITON 

DU      lYI'E     «IIeIANJh    ZlKiA.N"     (xVI°     SIECLE). 

Culk'clioii  dr   M.  lo  iiiannusde  Trcssari. 
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Un  exposé  rapide  de  l'histoire  parallèle  du  genre  paysagiste  japonais 
et  de  la  ciselure,  qui  s'en  est  inspirée,  va  nous  permettre  de  contrôler 
les  aflirmations  précédentes. 

Les  premiers  essais  de  paysage  japonais,  dans  quelques  paravents 
encore  aujourd'hui 
conservés',  datant  du 
vin"  siècle,  sont  net- 
teineuf  chinois  laiii^^ 
par  leur  façon  vigou- 
reuse et  très  simple 
de  rendre  les  rochers 
et  les  arbres  fleuris. 
Mais,  à  partir  de  la 
seconde  partie  de 
l'époque  des  Fuji- 
^vora  (950-1160),  le 
Japon  s'engage  fran- 
chement dans  une 
voie  vraiment  natio- 
nale ,  les  rapports 
avec  la  Chine  étant 
presque  entièrement 
rompus.  L'art  japo- 
nais, après  avoir  len- 
tement absorbé  les 
idées  Iniigei  les  avoir 

digérées,  se  refuse  à  accepter  do  nouvelles  notions  étrangères  et  se  replie 
sur  lui-même.  Après  avoir  fait  descendre  les  dieux  sur  la  terre  en  les 
peignant  sous  les  traits  de  «  beaux  hommes  »,  les  artistes  vont  jusqu'à 
introduire  le  paysage  dans  la  peinture   bouddhique.    Le  sùzu   Eshin,   le 


Fiii.  3.   —  Gaiuie   ex   fek.    Dkocik    e.v    lkmeis    keliee 

f.EllAUSSÉ    d'un    SUliUE    «    NuXdME      ZoiiAN»     i)  '  U  h      ET     u'aHOENT. 
T  V  !•  E    D  É  l:  T  V  É    nu    r.  K  N  R  E    DIT    «    Iv  A  M  A  k  U  R  A  "    (  X  V  I  *     S  I  É  C  I.  E  )  . 

Coll.-clion  d.-  M.  le  mar.iuis  do  Trossan. 


I.  Par  exemple,  paravent  du  Skùsoin,  dont   les  six   reiiillt-s   représealent   des  beautés  sous  Ir 
arbres  [Kokka,  n"  226,  Ifl09)  et  (|ui  dati-rait  de  l'an  7, ai, 
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grand  prédicateur  de  la  doctrine  Jodo  (deuxième  moitié  du  x"  siècle), 
dans  sa  fameuse  Mida  Raigo  (la  venue  du  Bouddha  sur  la  terre),  peint 
Amida  et  vingt-cinq  Bosatsu  descendant  du  ciel  sur  les  nuages  pour  aller 
chercher  l'âme  d'un  saint  ermite  vivant  retiré  dans  les  montagnes  —  et, 
soit  dit  en  passant,  une  très  belle  garde  d'un  Koiieiije.  appartenant  à  la 
collection  du  si  regretté  D''  Mène,  a  traité  un  sujet  analogue.  Si  certains 
détails  du  paysage  restent  encore  tang,  d'antres  annoncent  déjà  les 
ye-ma/iinioiio  postérieurs. 

Bientôt,  dans  les  grands  paravents  qu'on  déploie  dans  certaines  céré- 
monies religieuses  et  qui  portent  le 
nom  de  sanziii  bôbu,  ce  ne  sont  plus 
les  hautes  montagnes  des  peintres 
chinois,  mais  les  plaines  ondulées  des 
environs  de  l\'vùto  et  de  Nara  que  nous 
sommes  appelés  à  contempler.  Les 
plus  anciens  actuellement  conservés, 
au  Tôji  et  au  Jingôji^  (pi.  hors  texte)' 
et  paraissant  dater  du  xiii"  siècle, 
sont  décorés  de  collines ,  de  cours 
d'eau  paisibles  aux  lents  méandres,  de 
beaux  arbres  ombrageant  des  maisons. 
L'homme  apparaît  à  côté  de  sa  demeure. 
Un  peut  y  noter  cet  impressionnisme 
caractéristique  du  génie  japonais  que 
nous  avons  déjà  signalé  et  que  les 
Koètsu  et  les  Kôriii  intensifièrent  plus  tard,  par  réaction  contre  l'analyse 
excessive  d'autres  écoles.  Les  contours  des  mouvements  de  terrain  sont 
renfermés  dans  de  larges  bandes  ombrées  de  nuance  bleue  ou  verte. 
Cette  technique,  diU^  mosenho  (littéralement  :  loi  des  contours),  se  retrouve 
dans  une  catégorie  particulière  de  gardes  de  sabre  en  fer,  qui  a  donné 
lieu  à  bien  des  discussions.  Ce  sont  celles  du  type  dit  de  KawaKuro, 
qu'Hayashi  faisait  remonter  au  xii*  siècle,  mais  qu'on  s'accorde  aujour- 
d'hui à  rajeunir  d'au  moins  trois  siècles.  Leur  style  serait  donc  en  quelque 
sorte  (le  Varcliaisnic  ou  mieux  une  expression,  entre  tant  d'autres,  de  cette 

I.   I.;[  U  ruiiiMismi  j(  iiiilh|Mi'  iiii  leiiipic  bmiddhiste. 


F  I  0  .      4  .      —     G  A  H  IJ  E      K  N      K  E  H      A  J  0  U  H  K 

(  K  I  X     IHI       XVI"      S  I  K  C  L  E  1  . 

i:ûIIl-,-Iioii   .le  Ml.'   mar.iu.s  .le  Tressai). 
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tendance  à  la  synthèse  impressionniste,  qui  apparut  à  des  époques  bien 
différentes.  Il  _y  a  d'ailleurs  lieu  d'observer  que  nombre  d'œuvres  posté- 
rieures, et  en  particulier  les  premiers  ye-mahimono\  ont  beaucoup  de 
parenté  avec  les  sanzui  byôbn. 

Ces  gardes  de  sabre,  plaques  de  fer  assez  minces  et  possédant  une 
belle  patine  noire,  sont  ajourées  de  motifs  d'insectes,  de  papillons,  de 
champignons,  d'armoiries  stylisées,  et  décorées  en  léger  relief  de  paysages 
fort  simples  où  domine  une 
puissante  synthèse  (fig.  1). 
Ces  derniers  représentent 
généralement  des  temples 
célèbres  pour  la  beauté  de 
leur  site.  Dans  certaines  de 
ces  tsuba  -  probablement  un 
peu  plus  récentes,  un  uuuonie 
zogan  ■•  très  discret  d'or  et 
d'argentvientvarier  les  effets 
(fîg.  3).  Le  choix  du  genre  de 
décor  ici  employé  s'explique 
assez  facilement.  Les  pre- 
miers ije-iiiakimono  n'avaient 
accordé  au  paysage  qu'une 
place  fort  secondaire,  far 
contre,  dès  la  fin  du  xiii" 
siècle,  celui-ci  avait  pris  une 
très  grande  importance  et 
cela  précisément  dans  les  niaki/nono  illustrant  des  légendes  religieuses. 
Il  est  à  croire  que  les  édificateurs  de  temples  voulurent  «  démontrer 
aux  fidèles  la  raison  de  la  construction  de  ceux-ci  en  faisant  intervenir 
la  divinité  dans  le  choix  de  leur  emplacement  »  •.  Dans  de  telles  œuvres, 

1.  Rouleaux  de  peinture,  dont  les  plus  anciens  actuellement  conservés  semblent  remonter  au 
IX'  siècle,  mais  qui  lurent  surtout  à  la  mode  à  partir  de  la  fin  du  xii".  (Voir  notre  étude,  la  Naissance 
de  la  Peinture  laïque  japonaise,  dans  la  lieuue,  t.  XXVI,  p.  148  et  149.) 

2.  Gardes  de  sabre. 

3.  Sorte  de  damasquinage. 

4.  Article  de  l'auteur  dans  la  Revue  des  Veux  Mondes  du  1"  septembre  11)12  :  V Evolution  de  la 
peinture  japonaise  du  VI'  au  XIV'  siècle. 

LA    BEVUE    UE    l,'.4KT.    —    XXXllI.  ■* 


FlO.      ~'i  .     —      (i  A  11  ME     EN      FEU 
AJOURÉ    ll'lINE    R  0  l  E     h  V  II  K  A  U  1, 1  O  T  E     SOUS     UN    PONT. 

Tyi'E    1.  II  El  a  ni  ù    su  k  A  su  111    (xvi"    siècle). 
i:ollpclion  .le-  M.   \o  maniiiis  ,1e  Trossaii. 
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la  nécessité  de  la  description  du  site  amena  le  peintre  à  s'occuper 
beaucoup  plus  du  paysao:e.  L'étude  de  ce  dernier  se  trouva  d'ailleurs 
lacilitée  par  les  modèles  chinois  Soiig  qui  se  répandirent  dès  cette  fin  du 
xiii«  siècle.  Ces  modèles  étaient  nettement  caractérisés  par  le  retour  vers 
une  simplicité  voulue  et  l'emploi  des  teintes  légères  en  opposition  com- 
plète avec  les  enluminures,  parfois  épaisses,  des  maîtres  de  Yamoto  e  '  de 
la   période    précédente.   On  apporta,    en    particulier,    une    plus    grande 

attention   au  rendu  de   la 
perspective  aérienne. 

Une  seconde  catégorie 
de  gardes  de  sabre  en  fer 
incrusté  de  laiton,  datant 
franchement  du  xvi"  siècle 
et  connue  sous  le  nom  de 
Heidiijô  zogan  -,  semble  la 
continuation  logique  de 
celle  précédemment  étu- 
diée. Le  paysage  y  est  plus 
complet  et  s'anime  de  per- 
sonnages (flg.  2),  mais  il 
conserve  des  tendances 
très  synthétiques.  La  règle 
jnosenho  est  encore  appli- 
quée. Les  aiguilles  de  pin 
ysontgroupéesen  «  rayons 
de  roue  »  (s/u/rins/iin  ) , 
suivant  un  procédé  très  connu.  Le  couple  figuré  qui  a  nom  Tokasago  — 
quelque  chose  comme  Philémon  et  Baucis  —  vaque  à  ses  occupations 
avec  une  amusante  naïveté.  Quelques  traits  gravés  dans  le  bronze  suffisent 
à  rendre  les  physionomies  et  les  plis  des  vêtements.  On  sent  l'oitiste 
sincère  et  c'est  là  ce  qui  nous  émeut  dans  son  œuvre. 

Dans   les   fins   ajourages  en    silhouettes   positives  (hinata)  du  type 


Fi  11.    G.    —    Garde   en    fer    ajouké. 

Motif    «  Y  a  t  s  f  i;  a  s  h  r  "    (  x  v  i  ■    siècle' 

Colleilion  (il.  M.  If  maniins  Je  Trcssan, 


L  Littéralement  «  dessins  du  Ynmalo  •>.  Cette  expression  se  rappurte  généralement  aux  œuvres 
purement  japonaises. 

2.  Incrustations  de  Heianjù  (ancien  nom  de  Kyùto). 
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Heianjd  sukashi  ^  (peut-être  fin  xv",  en  tout  cas  au  moins  xyi""),  on  peut 
noter  des  tentatives  d'une  autre  sorte,  au  point  de  vue  teclinique  tout  au 
moins  (fig.  5,  6  et  7).  Pour  traiter  un  paysage,  le  ciseleur  se  voit  alors 
réduit  à  une  synthèse  encore  plus  osée,  puisqu'il  ne  possède  que  les 
ressources  d'une  peinture  sans  largeur  ou  encore,  si  l'on  veut,  d'une 
sculpture  sans  épaisseur.  Il  choisit  deux  ou  trois  éléments  caractéristiques 
et  leur  réunion  doit  évoquer  une  scène  complète.  La  garde  ajourée  d'iris 
sous  un  pont  (fig.  6)  per- 
mettra de  comprendre  ce 
genre  de  composition.  Son 
décor  est  célèbre  et  porte  le 
nom  de  Yatsubashi  (littéra- 
lement :  les  huit  ponts).  Il 
illustre  en  quelque  sorte  un 
passage  très  connu  du  Ise 
Moiiogatari,  sorte  de  recueil 
de  contes  datant  de  la  pre- 
mière moitié  du  x"'  siècle. 
Dans  ce  récit,  l'auteur  nous 
décrit  les  aventures  de  plu- 
sieurs amis  durant  un 
«  Voyage  dans  l'Est  »  :  <>  Il 
arrivèrent  unjour  à  un  endroit 
qui  se  nommait  Yatsubashi, 
dans  le  pays  de  Mihawa. 
La  raison  pour  laquelle  ce 
pays  s'appelait  ainsi  était  que  plusieurs  cours  d'eau  s'y  rejoignent 
et  qu'on  y  a  construit  Iiult  ponts  ».  Dans  les  marais  voisins  «  des 
iris  s'épanouissaient  d'une  manière  charmante.  Alors  quelqu'un  dit  : 
<i  Chantez  donc  les  sentiments  qu'inspire  le  voyage  en  mettant  le 
<i   nom  de  l'iris  au  commencement  des  vers  »  (c'est-à-dire  en  composant 

1.  Ou  ajuurages  d'Heianjo  (l'ancien  Kyoto).  Les  premiers  ajourages  sur  1er  datant  de  ta  période 
xiu'-xv  siècle  sont  le  plus  souvent  de  simples  découpages  en  négatif  (kaye  siikashil  dont  le  nombre 
dans  une  même  tsuba  va  se  développant  peu  à  peu.  Ce  nest  guère  qu'a  partir  de  l'époque  du 
shogun  Ashikaga  Yoshimasa  (1444-1472)  que  les  travaux  d'ajourage  se  perfectionnèrent  dans  les 
Kanayama  et  Heianjolsuba,  dues  a  des  spécialistes  et  non  plus  a  des  armuriers  ou  a  des  forgerons 
de  sabres. 


—  Gakde  en  feu  ajouké  (xvii'  siècle). 

Collection  de  M.  le  nianiuls  de  Tressan. 
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un  acrostiche  avec  le  mot  l,ahitsubal(i .  nom  de  l'iris  des  prés  '). 
La  garde  de  la  figure  4  possède  un  détail  intéressant  à  noter  :  la  figura- 
tion des  nuages  en  bandes  parallèles.  C'est  là  une  analogie  de  plus  avec 
les  paysages  des  ye-tiuthiniono  de  l'école  de  Tosa  '-.  Cette  façon  de  rendre 
les  nuages  a  été  parfois  qualifiée  de  conventionnelle".  Il  importe  pourtant 
d'observer  que,  dans  les  pays  de  fréquents  brouillards  tels  que  le  Japon, 
on  voit  fréquemment  de  longues  bandes  brumeuses  flottant  en  l'air  et 
séparées  par  des  intervalles  de  clarté.  Les  Japonais  donnent  plusieurs 
autres  raisons,  d'ordre  décoratif,  de  ce  procédé  et  nous  avons  eu  l'occasion 
de  les  citer  ailleurs'. 

Marquis    de    TRESSAN 
(A  suivre.) 

1.  M.  l{e.voa,  Anlholoijie  de  la  liUéraliire  Japonaise. 

2.  Voir,  en  particulier,  la  figure  11  de  la  iS'aissaiice  île  la  l'einliiie  lanjiie Japoiiaise,  dans  la  Heiue, 

t.  XXVI,  p.  y. 

3.  Ce  procédé  se  nommait  kon-le  en  Chine,  où  il  était  connu  et  appliqué. 

4.  Revue  des  Veux  Mondes;  l"  septembre  1912. 
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III 


LE    liYZANTINISME 


ETRANGEH  qiii  avait  été  l'élève  de  Titien 
et  l'hôte  du  palais  Farnèse  ne  s'était  pas 
complètement  italianisé.  C'est  à  Venise 
ou  à  Rome  qu'il  avait  reçu  le  surnom 
qui  est  devenu  son  nom  dans  l'histoire. 
Tandis  qu'un  puriste  comme  Paraviciud 
appelle  le  peintre  El  Griego,  en  se  ser- 
vant du  mot  castillan  qui  suit  le  nom  de 
Theott)Copuli  dans  certains  actes  nota- 
riés ,  d'autres  actes  l'ont  mention  de 
Domlnico  (hcco ,  en  adoptant  la  forme 
italienne  qui  devait  être  familière  aux  amis  du  peintre  et  qui  resta  seule 
dans  la  mémoire  des  chroniqueurs  et  des  artistes  d'Espagne. 

Le  Greco  fut  assez  rebelle  au  castillan  :  il  déclare  qu'il  l'entend  mal, 
en  157'J,  lors  d'un  litige  qu'il  eut  avec  le  chapitre  de  la  cathédrale,  à  propos 
du  fameux  Espolio,  deux  ans  au  moins  après  son  établissement  à  Tolède. 
Il  continua  de  lire  l'italien,  qu'il  avait  dû  pratiquer  couramment,  et  le  grec, 
qui  était  sa  langue  maternelle.  Dans  la  petite  bibliothèque  qu'il  laissa  à 
son  fils  et  dont  l'inventaire  a  été  retrouvé  par  D.  F.  de  San  Roman,  une 
trentaine  de  livres  grecs  figurent  à  coté  de  l'étrarque,  de  l'Arioste,  de 
«  cinquante  autres  livres  italiens  »  et  de  dix-sept  volumes  de  «  roman  ». 

1.  Troisième  et  dernar  article.  Voir  la  Reuiie  :  l    XXIX,  p.  401,  et  t.  XXXII,  p    401. 
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Ce  n'est  pas  seulement  la  Bible,  les  Histoires  de  Josèphe,  les  Fables 
d'Ésope,  que  lisait  en  grec  Theotocopuli,  mais  Plutarque,  Démosthène, 
Socrate,  Xénophon  et  les  tragédies  d'Euripide.  Sa  connaissance  du  grec 
contribua  sans  doute  à  lui  attirer  l'amitié  d'Antonio  Covarrubias,  l'hellé- 
niste de  Tolède,  et  lui  valut  peut-être,  plus  que  son  génie  de  peintre, 
l'estime  des  lettrés  de  son  temps. 

Les  occasions  de  parler  le  grec  moderne  étaient  rares  à  Tolède.  Une  fois 
pourtant,  le  Greco  fut  appelé  à  faire  usage  de  son  parler  crétois  devant  les 
juges  de  l'Inquisition.  Le  terrible  tribunal  n'avait  pas  épargné  les  artistes 
qui  étaient  venus  en  Espagne  comme  les  ambassadeurs  de  la  Renaissance 
italienne.  C'est  dans  un  cachot  d'église,  à  Séville,  que  Torrigiani,  le  sculp- 
teur florentin  exilé  par  Laurent  de  Médicis,  après  le  coup  de  poing  fameux 
qui  écrasa  le  nez  de  Michel-Ange,  mit  fin  à  sa  vie  errante  en  se  laissant 
mourir  de  faim.  Au  temps  où  Charles-Quint  achevait  le  rèvc  immense  de 
sa  vie  dans  la  solitude  de  Yuste,  le  Milanais  Pompeo  Leoni,  qui  était  le 
sculpteur  de  César,  tomba  sous  l'accusation  vague  et  redoutable  de  luthé- 
ranisme. Il  figura,  en  1558,  à  Valladolid,  dans  la  procession  d'un  aulodefé, 
et  s'en  tira  avec  une  année  de  retraite  forcée  dans  un  couvent.  Quand  le 
Greco  comparut,  en  1582,  devant  l'Inquisition  de  Tolède,  ce  ne  fut  pas 
comme  accusé,  mais  comme  interprète'.  Le  prévenu  était  un  pauvre  diable 
appelé  Michel  Rizo  Carcandil.  Natif  d'Athènes,  où  il  avait  été  «'  fait  Turc» 
par  force,  il  avait  été  emmené,  vers  l'âge  de  douze  ans,  à  Constantinople.  Le 
jeune  Grec  parvint  à  s'embarquer  et  commen(,"a  un  long  voyage  dans  lequel 
le  Greco  put  reconnaître  ses  propres  aventures.  Après  avoir  passé  de 
Sicile  à  Barletta,  puis  à  Naples,  ils  gagna  Rome,  où  il  entra  au  service 
d'un  Grec,  Démétrios  Phocas,  qui  avait  déjà  un  autre  serviteur  grec, 
appelé  Nicolas.  Les  trois  Grecs  se  rendirent  en  Espagne,  après  avoir 
passé  par  Florence  :  peut-être  voulaient-ils  faire,  comme  ils  le  dirent,  le 
pèlerinage  de  Saint-Jacques  de  Galice.  Ils  échouèrent,  on  ne  sait  com- 
ment, à  Tolède.  Là,  Nicolas  dénonça  à  l'Inquisition  Michel  et  son  maître 
lui-même.  Il  les  accusait  de  vivre  à  la  mode  des  Turcs  et  des  Morisques, 
de  faire  les  gestes  de  la  prière  musulmane  et  surtout  de  se  laver  immodé- 
rément. .\buser  de  l'eau  était  un  crime  qui,  au  temps  des  Rois  Catholiques, 

1.  Les  documents  du  procès  où  est  intervenu  le  Greco  ont  été  découverts  par  D.-J. Marti  y  Monsô 
et  publiés  par  lui  dans  le  Boletin  de  la  Socielad  castiUana  de  excursiones,  en  novembre  1903. 
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avait  envoyé  quelques  femmes  de  Guadalupe  au  l'eu'.  Caroandil,  seul 
poursuivi,  comme  le  plus  humble,  put  prouver  son  innocence  et  fut  absous, 
le  7  décembre  1582. 
Le  Greco  avait  contri- 
bué à  sauver  de  l'In- 
quisition d'Espagne  un 
Athénien.  11  retrouva 
à  la  fin  de  sa  vie 
d'autres  Grecs  venus 
à  Tolède  :  un  Cons- 
tantin Phocas  —  qui 
était  peut-être  un  fils 
de  Démétrios  — ,  et 
un  docteur  Diogenis 
Paramonlio,  assis- 
taient le  Greco  à  son 
lit  de  mort  -. 

Le  grec  resta  la 
languedel'artiste  dans 
ses  oeuvres  :  peu  après 
son  arrivée  d'Italie , 
c'est  en  grec  qu'il  écrit 
un  verset  de  saint  Luc 
sur  une  banderole  lu- 
mineuse, au-dessus 
do /'Adoration  des  Ber- 
gers, destinée  à  Santo 
Domingo  el  Antiguo. 
Pour  signer  son  nom, 
le  Greco  n'emploie  les 
lettres  latines  que  lors- 
qu'il écrit  sur  un  papier  de  notaire  :  alors  la  plume  donne  toujours  au  nom 


^r% 


^aMÉHMO""*  ■  ""^     "-""* ' 


IINT     FkANÇOIS     11  E  ce  va. ni 
Rovers  flu  panneau  Cfnlral  iriiiif  ico 


S  T  I  U  M  A  I 
co-v*niliiMii 


1.  Voir  l'importante  étude  de  Dom  F.  F\ln,  la  Imii/isicioii  en  lliidiliiliipe  [Bullelln  de  l'Académie 
royale  de  L'kisloire  ;  Madrid,  1893). 

2.  F.  de  San  Roman,  EL  Greco  en  Toledo:  p.  ISS. 
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de  Theotocopuli  sa  désinence  italianisée.  Mais,  lorsque  le  nom  est  mis 
au  pinceau  sur  la  toile  fraîciiement  couverte,  invariablement  il  est  tracé  en 
caractères  grecs  :  dans  les  tableaux  d'Italie  et  dans  les  premières  œuvres  de 
Tolède,  en  majuscules  ;  puis,  le  plus  souvent,  en  minuscules,  et  parfois 
avec  des  ligatures  compliquées.  La  désinence  du  nom  est  toujours  grecque  : 
WsoToxo-o'jAo;.  En  Italie  comme  en  Espagne,  le  peintre  t'ait  suivre  parfois 
son  nom  du  nom  de  sa  patrie  et  se  dit  Cretois,  Ko/,;. 

On  doit  se  demander  si  les  toiles  que  le  peintre  a  marquées  de  son 
étrange  grimoire  n'ont  de  grec  que  la  signature.  Nous  ignorons  ce  que  le 
Greco  a  pu  retenir  de  son  enfance  crétoise;  mais  à  Venise  même,  où 
l'adolescent  rencontra  les  maîtres  illustres  qui  lui  donnèrent  les  leçons 
de  l'avenir,  il  dut  fréquenter  des  peintres  crétois,  dépositaires  d'antiques 
traditions.  En  1524,  un  Candiote,  Giovanni  di  Nicola  Platipodi,  peignait 
à  Udine.  Pendant  tout  le  xvi'  siècle  d'autres  peintres  crétois  passent  à 
'Venise:  Giovanni  di  Manoli,  Marco  Canzo,  Giovanni  Lubini.  La  liste  n'est 
pas  close  avec  le  Greco  ;  après  qu'il  eût  quitté  l'Italie,  un  autre  Cretois, 
Michèle  Damasceno,  travaille  encore  à  Venise,  en  1577,  près  d'André 
Vassilacchi  de  Milo  '. 

Ces  peintres  crétois  de  Venise  ne  sont  que  des  noms.  La  série  même 
des  fresques  qui  ont  été  retrouvées  dans  l'île  natale  du  Greco  s'arrête 
vers  1525.  A  Venise,  comme  dans  leur  patrie,  les  peintres  crétois  ont  été 
des  peintres  d'images  pieuses,  d'icônes  :  Giovanni  Lubini  était  depenlor 
de  Madone. 

Les  icônes  byzantines  ont  joué  un  rôle  capital  dans  la  formation  de 
la  peinture  moderne  en  transmettant  à  un  Duccio  et  même  à  un  Giotto  ce 
qu'elles  conservaient  obscurément  de  la  peinture  antique.  Il  reste  fort 
peu  de  ces  précieuses  icônes  du  xiii°  siècle  que  l'on  puisse  rapprocher 
des  œuvres  italiennes.  Au  contraire,  les  petites  icônes  du  xvi"  ou  du 
xvii"  siècle,  grecques  ou  slaves,  dont  la  sévérité  archaïque  est  amollie 
par  des  recherches  de  dessin  italien  et  de  coloris  vénitien  dorment  encore 
nombreuses  dans  les  recoins  les  plus  humbles  des  musées.  Un  hasard 
m'a    fait  passer  entre  les  mains  une  icône  grecque  du  xvi"  siècle-,  un 

1.  Gerola,   Monumenli    vetieti  deli  isola  di   Creta   (fi.  ht.   Yen.  di   Se.  e  d'Ai-ti:  Venise,    1908, 
t.  11,  p.  30).  —  Sur  Vassilacchi,  voir  \a.  Revue  :  t.  XXXlI.p.  40.'1. 

2.  Je  ne  sais   où  se  trouve  aujourd'hui  celte  icône    qu'un  antiquaire   ni  a   présentée    à   Lyon. 


% 


SAINT    FPAI'ZÇOIS 
Collection  I.Z-aîoa.ga. 


Revue  de  lArt  anaen  et  moderne 


NOTES    SUR    LE   GRECO  33 

triptyque  portatif  qui  avait  été  certainement  peint  à  Venise  ou  dans  une 
île  grecque  appartenant  à  Venise  :  le  couronnement  cintré  du  cadre  est 
celui  d'une  église  vénitienne.  Le  motif  central  est  un  Jugement  dernier, 
parfaite  miniature  d'une  peinture  de  l'Athos.  Mais  dans  la  scène  de 
la  Résurrection,  le  Christ  est  d'un  dessin  tout  italien;  or,  ce  Christ  a 
exactement  la  pose  du  ressuscité  de  Santo  Domingo  el  Antiguo  :  il  est 
le  schéma  grossier  d'une  des  plus  nobles  figures  du  Greco.  Au  revers  du 
Jugement  dernier,  le  peintre  grec  a  placé  un  sujet  italien,  Saint  François 
recevant  les  stigmates^  ;  mais  il  l'a  peint  avec  une  simplicité  d'ordonnance 
qui  semble  revenir  au  temps  de  Giotto,  et  avec  une  technique  toute 
byzantine.  Ces  menus  accents  de  couleur  blanche  qui  détachent  les 
figures  sur  le  fond  noirâtre,  ces  doigts  filés  d'un  trait  de  pinceau,  ces 
rochers  archaïques,  ces  arbres  nains,  nous  les  retrouvons  dans  une  des 
plus  anciennes  œuvres  que  le  Greco  ait  signées,  le  petit  Saint  François 
qui  appartient  au  peintre  Zuloaga. 

Il  serait  puéril  d'attribuer  au  Greco  débutant  l'icône  qui  annonce  si 
directement  deux  de  ses  tableaux  ;  mais  le  peintre  qui  a  mis  un  peu  de 
son  génie  dans  le  Christ  ressuscité  et  dans  le  Saint  François,  a  connu 
les  mêmes  modèles  que  le  peintre  de  l'icône.  Celui-ci,  ce  Grecolo,  plus 
byzantin  qu'italien,  peut  personnifier  pour  nous  la  première  étape  du  Greco. 

Le  problème  du  byzantinisme  du  Greco,  qui  se  présente  à  la  fin  de  la 
Renaissance  comme  une  dernière  «  question  byzantine  »,  a  été  posé  par  des 
critiques  espagnols.  D.  Salvador  Sanpere  y  Miquel  a  dédié  au  Greco 
une  ingénieuse  étude-  :  il  y  a  inséré  fort  à  propos  la  page  du  Manuel  de  la 
peinture,  où  un  moine  de  l'Athos  enseigne  la  manière  de  peindre  des 
Cretois.  En  vérité,  l'usage  du  «  proplasme  »  de  teinte  foncée  qui  soutient 
les  notes  vives,  l'emploi  du  noir  pur  à  côté  des  rehauts  blancs  sont  des 
procédés  que  l'on  reconnaîtrait  sans  trop  de  subtilité  dans  le  flot  opulent 
des  couleurs  du  Greco  et  sous  les  jeux  tout  vénitiens  de  sa  touche. 

L'art  qui  était  celui  de  sa  patrie  et  de  sa  race,  le  peintre  l'avait 
abandonné  tout  entier  dans  ses  œuvres  vénitiennes  et  romaines.  Les  tra- 
ditions qui  étaient  pour  lui  des  souvenirs  d'enfance  ne  remontent  des 
profondeurs  de  l'oubli  que  lorsque  le  Greco  se  trouve  exilé  loin  de  cette  Italie 

1.  Les  sujets  peints  au  revers  des  volets  sont  la  Salioité  et  la  Pentecôte. 

2.  Dans  un  numéro  spécial  de  la  revue  Hispania  i'SO  janvier  1902). 

LA    HEVUE    DE    LABT.    —    IIXIU.  5 
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qui  t'iait  devciuic  sa  patrie  d'artiste.  Le  Sain/  François  de  la  collection 
Zuloaga,  si  peu  vénitien  et  à  demi  byzantin,  doit  être  contemporain  des 
tableaux  de  Santo  Domingo  el  Antiguo.  Pendant  que  le  Greco  achevait  ces 
derniers  tableaux,  toute  une  compositit)n  byzantine  s'était  reformée  dans 
sa  mémoire  et  avait  couvert  la  grande  toile  de  l'Kspolio. 

Justi  a   noté  le  premier  que  la  scène  représentée  sur  le  tableau  de 
la  cathédrale  de  Tolède  se  retrouvait   sur  une  mosaïque  de  l'église   de 


Mtmreale,  en  Sicile.  Il  est  douteux  que  le  Greco  ait  proposé  au  chapitre 
le  sujet  de  rKspolio  :  le  Christ  dépouillé  de  ses  vêtements  était  un  thème 
de  méditation  ingénieusement  choisi  pour  le  vestiaire  où  les  chanoines 
allaient  déposer,  après  l'office,  leurs  surplis  et  leurs  fourrures.  Mais  le 
peintre,  en  plaçant  devant  le  Christ  la  croix,  où  un  valet  perce  des  trous 
à  la  vrille  dans  un  raccourci  superbe,  a  transporté  dans  l'iconographie 
byzantine  le  sujet  qui  lui  était  donné.  Rien  de  plus  byzantin  que  ce 
sujet  (kl  Christ  <■  patient  devant  la  croix  »  :  «  rAxoij-îvo;  s-l  n-TJvyj  », 
ainsi   (jue   porte  l'inscription   du  reliquaire   de  Gran,  en   Hongrie  '  ;   ou 

t.  Sc-hliiii]bcrgiT,  l'Epopée  byzantine:  l.  I.  p.  81.  —  iJiehl,  Manuel;  p.  648,  lig.  328. 
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simplement  ily.ô<j.z'/oi,  nom  qu'une  icône  célèbre  de  riloinnu- de  douleurs 
avait  donné  à  une  église  de  Monemvasie  où  elle  était  conservée.  Le 
Greco  s'est  souvenu,  à  Tolède,  d'une  de  ces  images  pieuses  qui  arrêtaient 
des  fidèles  dans  une  pause  de  recueillement,  au  milieu  du  récit  de  la  Passion  ' . 
Il  est  vrai  qu'en  reprenant 


des  procédés  et  des  thèmes 
«byzantins»,  l'artiste, 
atrranchi  parles  leçons  des 
maîtres  de  Venise,  prête 
une  vie  nouvelle  et  une 
énergie  victorieuse  à  un 
art  qui  lui  était  parvenu 
momifié  par  une  vieillesse 
séculaire.  Dans  le  tableau- 
tin de  saint  François,  le 
blanc  qui  inonde  le  rocher 
de  miniature  byzantine  est 
l'éclair  qui  accompagne  le 
miracle.  Dans  l'Espolio, 
l'icône  du  Christ  ti.w'j.v/'jz 
devient  un  drame  tumul- 
tueux et  superbe.  Cepen- 
dant l'icône  est  derrière  le 
tableau,  —  ailleurs  dans  le 
tableau  même.  La  Sainte 
Face  que  le  Greco  a  placée 
au  milieu  du  retable  de 
yanto  Domingo  elAntiguo, 
et  qui  y  est  restée,  a  le 
type  et  la  coiffure  d'une  sainte  image  de  Russie  :  c'est  le  Christ  d'Ou- 
chakov-.   Le  Greco  avait  peint  pour   Santo  Domingo   une    autre    Sainte 

1.  Des  icônes  analogues  ont  pu  être  connues  en  France.  Le  Christ  de  Pitié  byzantin  nie  parait 
avoir  été  le  lointain  prototype  des  gravures  et  des  statues  françaises  ou  flamandes  dont  M.  Mule  a  vu 
la  véritable  signification  [iAvl  lelir/ieiu  à  lii  fin  du  moyen  àf/e ;  p.  87-88). 

2.  Kondakov,  [Jceitoj  Ikoitopisnyi  Podlinnik:  Saint-Pétersbourg,  t90;j,  pi.  III  et  i.  VA.  pi.  Vil, 
et  39,  pi.  25,  p.  64.  Je  dojs  ce  rapproctiement,  avec  d'autres,  ù  l'amitié  de  M.  G.  Millet. 


Lk     GhKCO.     —     Ij' ASCENS  ION  . 
TolH.ic,   .^anlo    lloniiii^o  el    Anliïiio. 
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Face,  qui  a  été  transportée  dans  une  église  voisine  :  cette  fois,  le  voile 
sacré  est  tenu  par  une  Véronique,  qui  n'est  autre  que  la  maîtresse  du 
peintre,  Dona  Jerc'inima  de  las  Cuebas.  Rien  ne  peut  mieux  éclairer  certains 
aspects  de  l'art  du  Greco  que  ce  portrait  d'une  jeune  Espagnole  présentant 
de  ses  mains  délicates  une  image  pareille  ;\  celles  qu'adoraient  les  Grecs 
et  les  Slaves. 

Dans  les  œuvres  les  plus  étranges  du  peintre  et  les  moins  italiennes, 
il  est  souvent  difficile  de  distinguer  entre  ce  que  le  Greco  a  retrouvé  de 
ses  souvenirs  byzantins  en  Espagne  et  ce  qu'il  a  pris  au  «milieu»  tolédan 
où  il  vécut.  Byzance  et  Tolède  semblent  s'unir  dans  les  portraits  du 
peintre,  plus  extraordinaires  et  plus  hallucinants  que  ses  visions.  Ces 
cdhalleros  xètus  de  noir  ne  ressemblent  pas  seulement  à  leurcontemporain, 
le  «  Chevalier  à  la  triste  figure  »  :  encerclés  dans  leur  fraise  godronnée, 
comme  des  saints  dans  leur  auréole,  ils  ont  le  teint  d'ocre  et  de  fard 
qu'employaient  les  peintres  crétois,  d'après  le  Manuel  de  l'Athos;  vus 
de  face,  ils  nous  regardent  avec  les  grands  yeux  des  portraits  qui,  au 
commencement  de  l'ère  chrétienne,  ont  été  placés,  comme  des  masques  au 
regard  vivant,  sur  la  face  des  momies  du  Fayoum'.  La  tradition  de  ces 
portraits  hellénistiques  ne  s'était  jamais  complètement  perdue  dans  l'art 
byzantin  et  avait  eu  une  dernière  renaissance  dans  l'art  des  peintres 
crétois,  renommés  comme  portraitistes-.  Cette  renaissance  se  poursuit 
à  Tolède   dans  les  portraits  du  Greco. 

Les  modèles  qui  ont  posé  à  Tolède  devant  le  Crétois,  élève  des  Véni- 
tiens, n'étaient  pas  eux-mêmes  sans  ressemblance  avec  les  Orientaux 
auxquels  les  peintres  grecs  d'Egypte  ont  donné  une  immortalité.  Maurice 
Barrés,  en  feuilletant  le  Tizon,  ce  pamphlet  d'un  cardinal  qui  dénonçait 
l'impureté  des  plus  nobles  familles  d'Espagne  et  leur  union  charnelle  avec 
les  races  maudites,  a  deviné  ce  qu'il  y  a  de  sang  juif  ou  more  dans 
les  portraits  du  Greco'. 

Nous  savons  où  le  Greco  habitait  à  Tolède  et  que  sa  «maison», 
ressuscitée  par  le  marquis  de  la  Vega  Inclàn  avec  tant  de  goût  et  d'amour, 
est  au  moins  la  dernière  qui  se    soit  conservée  de  l'îlot  des  Casas  ciel 

\.  Indiiiué  par  D.  E.  Toriiui,  Desarrollo  de  la  pintura  esp.  del  s.  XVI :  Madrid,  1902,  p.  190. 

2.  li.  Millet,  l'ortrails  byzanlinx  {Revue  de  l'Art    chrêlien:  1911  ,  p.  44rj-431).    et    l'ouTrajje   de 
P.-W.  de  Gruneisen  sur  le  Portrait;  Home,  1911. 

3.  Greco  ou  le  secret  de  Tolède:  édit.  de  1912,  p.  108. 


NOTES    SUR    LE    GRECO 


Marqués  de  Villena,  où  le  grand  peintre  a  vécu  et  est  mort.  A  deux 
pas  de  là  s'élève  la  synagogue  si  précieusement  décorée  au  xiv^  siècle  par 
le  trésorier  Samuel  lîen  Lévi.  Purifiée  après  le  grand  exode  des  juifs  au 
temps  des  Rois  Catholiques,  cette  synagogue  était,  du  vivant  du  Greco, 
une  église  placée  sous  le 
vocable  de  la  Mort  de 
Marie.  Mais  le  quartier 
environnant  restait  peu- 
plé de  descendants  des 
exilés.  De  même  que  Rem- 
brandt a  trouvé  dans  le 
quartier  juil'd' Amsterdam 
les  jeunes  rabbins  dont  il 
a  l'ait  ses  incarnations  du 
Christ,  de  même  le  Greco 
a  pu  donner  à  la  Sainte 
Face  et  au  Christ  bénis- 
sant une  vie  que  n'avaient 
plus  les  icônes  byzan- 
tines, en  Taisant  poser 
devant  lui  quelque  petit- 
fils  de  juif  aux  grands 
yeux  bruns  et  doux.  Les 
musulmans  mal  convertis 
remplissaient  encore  To- 
lède, quand  le  Greco  vint 
d'Italie  :  il  assista,  peu 
après  son  arrivée,  au  con- 
cile provincial   de    1582, 

qui  interdit  aux  infidèles  l'usage  de  leur  dialecte  arabe  et,  dans  sa  vieil- 
lesse, il  vit  l'expulsion  des  Morisques,  qui  dépeupla  Tolède. 

La  ville,  déchue  de  son  rang  de  capitale  au  profit  de  Madrid,  conservait 
les  trésors  de  l'art  musulman,  français,  llamand,  allemand,  italien,  que 
les  siècles  avaient  accumulés  sur  son  rocher.  Elle  avait,  sous  le  règne 
d'Isabelle  et  de  Ferdinand,  mêlé  les  arts  de  l'Occident  et  de  l'Orient  dans  la 
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confusion  éblouissante  du  décor  de  San  Juan  de  los  Reyes.  Elle  possédait 
ses  armées  de  statues  cosmopolites,  son  style  de  décoration  original  et 
merveilleux,  ses  richesses  d'Église  dont  les  restes  sont  encore  sans 
pareils  au  monde.  Avant  l'arrivée  du  Greco,  il  lui  manquait  un  peintre. 

Ce  peintre  ne  pouvait  pas  sortir  des  entrailles  de  Tolède  et  d'une  race 
où  dominaient  encore  les  peuples  ennemis  des  images.  Les  Flamands  et 
les  Italiens  qui  vinrent,  au  xv^  et  au  xvi*  siècles,  peindre  en  Espagne 
y  restèrent  tels  que  chez  eux  et  étrangers.  Les  peintres  tolédans  ne  surent 
que  s'italianiser.  L'un  d'eux,  Blas  de  Prado,  fut  envoyé  par  Philippe  II 
au  sultan  du  Maroc.  Il  ne  rapporta  pas  du  pays  qui  devait  révéler  à  un 
Delacroix  toute  une  musique  nouvelle  de  la  couleur  ce  que  Gentile  Bellini 
avait  rapporté  un  siècle  auparavant  de  Constantinople.  Il  garda  seulement 
l'habitude  de  s'asseoir  à  la  moresque  sur  des  coussins  et  des  tapis;  sa 
peinture  resta  glacée  ;  ses  portraits  n'eurent  pas  même  l'implacable 
exactitude  d'Antoine  Moro  et  de  son  disciple  Alfonso  Sanchez  Coello,  le 
Flamand  et  le  Portugais,  peintres  d'une  famille  royale  qui  était  de  souche 
allemande  et  bourguignonne,  et  d'une  cour  où  des  princes  italiens,  comme 
Alexandre  Farnèse,  se  rencontraient  avec  des  Anglaises,  comme  la  char- 
mante Jane  Dormer,  épouse  du  duc  de  Feria. 

Le  départ  de  cette  cour,  qui  avait  quitté  Tolède  en  15G1,  quelques 
années  avant  l'arrivée  du  Greco,  laissait  la  ville  aux  purs  Castillans,  qui 
devinrent  les  modèles  de  l'étrange  peintre.  Le  Grec,  seul  de  son  temps, 
sut  faire  passer  dans  le  tissu  de  ses  toiles  la  vie  et  l'àme  de  la  race  qui 
l'avait  adopté  ,  en  stylisant  ce  qu'il  y  avait ,  dans  cette  race ,  de  plus 
profond,  —  en  retrouvant,  dans  l'Espagnol,  l'Oriental. 

L'image  de  Tolède,  hautaine  et  mélancolique,  et  déjà  saisie  par  l'en- 
gourdissement de  la  mort,  est  tout  entière  dans  l'assemblée  des  caballeros 
qui  assistent  à  l'enterrement  du  comte  d'Orgaz.  Pour  que  le  Greco  donnât 
à  ceux  qui  devaient  le  chercher  «le  secret  de  Tolède»,  il  a  fallu  ce 
miracle  d'un  peintre  qui  en  traversant  toute  la  Méditerranée,  s'en  vint 
apporter  quelques  souvenirs  d'un  art  d'Orient,  triste  et  vieilli,  à  la  vieille 
cité  qui  allait  s'endormir  dans  les  rêves  de  sa  jeunesse  orientale. 

E.    BERTAU.X 


LES  PENDULES  DU  MUSÉE  DES  ARTS  DÉCORATIFS 


E  Musée  des  Arts  décoratifs ,  quoique  de  date  rela- 
tivement récente,  est  devenu  rapidement  une  des 
gloires  artistiques  de  la  ville  de  Paris.  Son  éminent 
conservateur,  M.  Metman,  a  entrepris  une  tâche  par 
laquelle  il  a  devancé  tous  les  autres  musées  de  la 
capitale,  celle  de  faire  connaître,  en  les  publiant, 
les  richesses  du  Pavillon  de  Marsan  et  son  grand 
ouvrage,  qui  comprend  déjà  cinq  volumes,  sera, 
pour  toutes  les  bibliothèques  du  monde  et  pour  tous  les  amateurs,  une 
source  inappréciable  de  précieux  documents'. 

Pour  donner  une  idée  de  l'intérêt  de  cet  ouvrage,  édité  par  M.  Lon- 
guet, au  lieu  de  le  considérer  dans  son  ensemble,  je  l 'étudierai  simplement 
dans  l'une  des  innombrables  séries  qui  composent  le  Musée  et  je  parlerai 
des  pendules,  m'attachant  à  montrer  qu'il  n'est  pas  un  objet  créé  par  les 
hommes  qui  ne  soit,  aussi  bien  que  les  plus  grandes  œuvres  monumen- 
tales, l'expression  de  leur  pensée  et  de  l'état  social  au  milieu  duquel  ils 
ont  vécu. 

La  plus  ancienne  pendule  du  Musée  date  des  premières  années  du 
xvii'  siècle.  A  ce  moment,  le  style  brillant  de  la  cour  des  "Valois  a  sombré 
dans  les  malheurs  de  la  guerre  civile  et  une  violente  réaction  se  produit 
contre  le  luxe  de  ses  arts.  Tout  s'attriste  ;  la  société  nouvelle,  plus  grave, 
ne  veut  plus  de  cette  prodigalité  d'ornements  qui  couvraient  tous  les  monu- 
ments et  jusqu'aux  plus  petits  objets  du  mobilier  :  elle  va  lui  substituer 
une  sobriété  puritaine.  La  sculpture  est  délaissée  pour  s'être  faite  trop 

1.  Le  Musée  des  Arls  décoratifs,  publie  sons  la  direction  de  M.  Louis  Metman;  L).-A.  Longuet, 
éditeur.  Les  illustrations  qui  accompagnent  cet  article  ont  été  exécutées  d'après  les  documents 
réunis  dans  les  deux  volumes  de  cet  ouvrage  consacrés  au  Bronze. 
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sensuelle,  et  l'architecture  seule,  l'architecture  toute  luic,  semble  avoir 
du  prix  aux  j'eux  des  hommes  de  cette  époque.  C'est  le  style  de  la  contre- 
Réforme,  tel  qu'il  s'était  constitué  à  Rome  vers  le  milieu  du  xvi'  siècle, 

qui  pénètre  en  France  et 
domine  pendant  tout  le  règne 
de  Louis  XIII.  La  pendule  que 
l'on  voit  sur  notre  première 
ligure,  avec  ses  lignes  droites, 
les  pilastres  cannelés  qui  la 
bordent,  les  lignes  horizon- 
tales qui  la  surmontent,  res- 
semble à  une  œuvre  d'archi- 
tecture, et  cette  sévérité  était 
bien  laite  pour  plaire  à  la 
société  dirigée  par  le  cardinal 
de  Richelieu. 

Avec  Mazarin,  c'est  l'art 
du  XVII''  siècle  romain,  un  art 
plus  somptueux,  qui  l'ait  re- 
naître la  joie  en  France  ;  et 
la  venue  du  Bernin  à  Paris, 
en  16(i5,  achève  de  transformer 
l'art  français,  en  provoquant 
la  création  du  style  Louis  XIV, 
tout  imprégné  d'influences 
italiennes. 

Les  pendules  commencent 
à  s'éloigner  de  la  rigidité  des 
lignes  droites;  on  renonce  aux 
pilastres,  aux  entablements  et 
aux  piédestaux,  en  un  mot,  à  tout  l'appareil  architectural,  pour  rechercher 
des  formes  plus  séduisantes.  La  courbe,  la  ligne  charmante  de  tous  les 
êtres  qui  vivent,  va  apparaître  et  pendant  longtemps  s'imposer  tyranni- 
quement  dans  toutes  les  œuvres  d'art.  A  côté  de  ce  changement  dans  les 
lignes  ornementales,  un  fait  nouveau  et  plus  important  va  se  produire  : 


1.   —    Penlili.e    de    style    Luuis   XI  U. 

Musil'O  des  Arls  drcoralils. 
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c'est  la  réapparition  de  la  forme  humaine,  si  longtemps  abandonnée. 
Diverses  pendules  nous  montrent  un  premier  essai  de  ces  recherches, 
dont  la  pendule  de  la  figure  2  marque  l'apogée.  Il  est  difficile  de  voir 
une  œuvre  plus  savamment  et  plus 
richement  ordonnée,  également  belle 
par  la  conception  de  l'ensemble,  par 
la  disposition  des  parties  ornemen- 
tales et  la  finesse  d'exécution  de  tous 
les  détails.  Dans  le  bas,  des  figures 
de  femmes  nues,  vues  à  mi-corps, 
forment  une  assise  puissante  sur 
laquelle  s'appuie  le  corps  de  la  pen- 
dule ;  deux  lignes  inclinées,  et  non 
deux  lignes  verticales,  dessinent  sa 
silhouette  qu'enrichissent  les  formes 
délicieusement  capricieuses  de  deux 
dauphins.  Le  sommet  de  la  pendule 
n'est  plus  rectiligne,  mais  s'arrondit, 
en  suivant  la  courbe  du  cadran,  et  se 
termine  par  une  masse  robuste,  qui 
semble  un  véritable  dôme,  surmonté 
d'un  groupe  de  trois  statues.  Tout, 
jusqu'à  ce  petit  dôme,  évoque  à  la 
pensée  des  formes  italiennes.  L'œuvre 
s'ordonne  selon  le  stjde  créé  par  le 
Bernin,  style  qui  pendant  tout  un 
siècle  eut  un  si  grand  succès  à  Rome 
et  à  Paris.  Cette  pendule,  par  l'am- 
pleur de  sa  base,  par  la  magnificence 
de  son  couronnement,  est  conçue 
selon  le  programme  même  que  suivait  le  P.  Pozzo  dans  son  merveilleux 
autel  de  saint  Ignace  au  Gesu.  C'est  bien  la  pendule  noble,  riche  et 
puissante,  convenant  à  la  société  qui  voyait  construire  Versailles  et  le 
Dôme  des  Invalides. 

Comment  cet  art  allait-il  évoluer"?  En  perdant  un  peu  de  sa  force  pour 


P  P:  M)  l  L  E    b  E    STYLE    L  U  U  I  S    XIV. 

Musi'i'  lic's  Ai-ls  di^coialils. 
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se  faire  plus  gracieux  et  plus  lemini».  Au  monde  guerrier  et   conquérant 
des  grandes  années  du  règne  de  Louis  XIV,  succède  la   société  moins 

énergique  et  plus  sensuelle  du 
xviii=  siècle.  En  voyant  la  pendule 
de  la  figure  3,  on  comprendra  que 
tout  va  devenir  moins  fort,  mais 
plus  charmant  ;  tout  le  dit,  depuis 
le  couronnement,  qui  ne  comprend 
qu'une  figure,  jusqu'à  la  base  plus 
simple,  faite  uniquement  de  légers 
ornements  ;  et  le  motif  central 
représente  ce  qu'il  y  a  de  plus 
tendre  et  de  plus  fragile  dans  la 
nature,  de  petits  enfants. 

On  remarquera  dans  cette  pen- 
dule une  forme  cintrée  que  nous 
n'avions  encore  jamais  vue.  C'est 
une  imitation  d'une  des  formes 
vivantes  qui  plaisent  le  plus  à  nos 
yeux,  l'amincissement  de  la  taille 
de  la  femme.  Au  xviii''  siècle,  par 
des  moyens  factices,  on  cherche  à 
rendre  cet  amincissement  de  plus 
en  plus  sensible.  La  mode  veut 
qu'on  aide  la  nature,  et  les  pen- 
dules, comme  les  femmes,  por- 
teront des  corsets  :  toutes  les 
pendules  de  la  première  moitié  du 
XVIII''  siècle  auront  des  formes 
cintrées.  A  cette  caractéristique, 
il  en  faut  ajouter  une  autre  plus 
importante  encore  :  le  dévelop- 
pement excessif  de  l'arabesque,  dont  il  est  intéressant  de  rechercher 
les  causes. 

En  construisant  Versailles  à  l'italienne,  en  adoptant  le  marbre  comme 


Pendule   de   style    Régence. 
Musie  des  Ails  décoratifs. 
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revêtement  des  murs,  on  avait  fait  des  intérieurs  ne  convenant  pas  au 
climat  de  Paris,  des  intérieurs  trop  froids  et  tout  à  fait  inhabitables. 
A  juste  raison,   au   xviu"  siècle,  on  renonça   à  cette  mode  étrangère,  on 


Fhi.    4.    —    Pendule   de    style    Lolis    XVI. 
Musi-c  lies  Aris  di^coralils. 


mit  sur  les  murs  le  vêtement  plus  chaud  des  boiseries,  et  ces  boiseries 
entraînèrent  un  nouveau  type  de  décor,  le  décor  plus  fin  qui  convenait  à  la 
fibre  tendre  du  bois.  De  là  ce  style  où  les  branches,  les  tiges  des  plantes, 
les  coquilles,  les  rocailles,  surtout  les  fleurs,  tiennent  tant  de  place. 
La  fleur,  c'est  l'ornement  de  toutes  les  civilisations  raflinées.  Ce  sont  des 
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fleurs  que  Botticelli,  à  la  cour  du  Magnifique,  brode  sur  la  robe  de  sa 
Primavera  et,  au  xviii"  siècle,  ce  sontdes  fleurs  que  l'on  voit  sur  les  pendules 
comme  sur  les  robes  de  la  Pompadour. 

Cette  étude  des  fleurs  et  surtout  celle  de  leurs  tiges  souples  et  légères 

conduisirent  les  artistes  à  s'inté- 
resser de  plus  en  plus  aux  courbes  et 
à  la  complication  de  leurs  lignes. 
Il  fut  un  moment  où  ces  caprices  les 
passionnèrent  à  un  tel  point  qu'ils 
se  détournèrent  de  toute  autre 
recherche,  devançant  en  cela  ces 
décorateurs  modern-style  qui,  de 
nos  jours,  en  agitant  des  lanières  de 
fouet,  croyaientdonner  aux  arts  plus 
d'espace  et  de  liberté. 

Ce  ne  fut  heureusement,  alors 
comme  aujourd'hui,  que  le  jeu  d'un 
moment.  Il  y  avait  autre  chose  à 
choisir  dans  la  nature,  et  plus  que 
la  forme  des  tiges,  plus  même  que 
la  forme  des  fleurs  :  il  y  avait  la 
forme  de  la  beauté  par  excellence, 
la  forme  humaine,  que  les  décora- 
teursdu  début  duxviii''siècleavaient 
trop  négligée,  et  qui  allait,  dans  le 
style  Louis  XVI,  reprendre  toute  la 
place  qui  lui  est  due. 

Dans  l'âge  nouveau,  le  fait  que 
la  figure  humaine  est  choisie  pour 
la  décoration,  même  par  les  plus  modestes  artistes,  indique  plus  de 
sérieux,  plus  de  pensée  que  dans  l'âge  précédent,  et  cette  ligure,  il  faut 
le  signaler,  est  observée,  non  plus  avec  la  sensualité  libertine  des  petits 
maîtres  des  fêtes  galantes,  mais  avec  le  sentiment  plus  chaste,  plus  moral 
d'une  société  désireuse  de  réformes  sociales  et  confiante  dans  son  espoir 
de  les  réaliser.   Toute  sa  bonté,  toute  sa  sensibilité,  s'exprimeront  dans 
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la  façon  de  comprendre  le  décor  des  pendules,  comme  dans  les  œuvres  de 
Florian  et  de  Bernardin  de  Saint- Pierre.  Les  lignes  se  simplifient  en 
devenant  des  éléments  secondaires.  La  courbe  ne  semble  plus  indis- 
pensable; le  jour  où  la  figure  humaine  reprend  sa  place,  il  convient  que 
rien  ne  vienne  lutter  contre  elle,  et  la  ligne  droite,  bien  faite  pour  lui 
servir  de  simple  piédestal,  réapparaît. 

Le  Musée  possède  toute  une  série  de  délicieuses  pendules  de  style 
Louis  XVI.  Les  figures  n'en  sont  pas  libertines,  et  pourtant,  quoiqu'elles 
restent  chastes,  c'est  encore  l'Amour  qui  est  là,  dominant  tout. 

Quelle  forme  charmante  que  celle  de  cette  pendule  où  le  cadran  est 
enserré  par  l'arabesque  de  deux  figures,  frémissantes,  courbées  et  comme 
évanouies  dans  leur  rêve  d'amour  (fig.  4).  Dans  une  autre,  une  jeune 
fille  se  penche,  allant  au  devant  des  caresses  d'un  petit  Cupidon  qui  pose 
la  main  sur  ses  lèvres;  et  sur  une  autre,  c'est  une  jeune  lille  endormie 
qu'un  berger  contemple  en  lui  ofl'rant  une  rose. 

Tout  cela ,  c'est  l'expression  d'une  civilisation  des  plus  raffinées. 
Mais  ce  n'est  pas  dans  cette  joie  paisible  que  la  France  va  s'endormir. 
A  voir,  sur  la  pendule  de  notre  planche  hors-texte,  ces  femmes  si  fières, 
à  la  tête  haute,  à  l'attitude  hardie,  qui  portent  sur  un  brancard  l'autel 
de  la  patrie,  on  sent  que  la  période  révolutionnaire  va  succéder  à  la 
monarchie  de  Louis  XVI,  et  cette  pendule  dit  l'énergie  qui  va  trans- 
former le  monde.  Ces  deux  figures  de  femmes  sont  sublimes  comme  la 
pensée  qui  les  a  inspirées. 

Nous  n'étudions  pas  avec  assez  de  sympathie  l'art  de  l'époque  révo- 
lutionnaire et  nous  le  connaissons  mal.  Il  suffirait  de  voir  seulement 
ces  deux  statuettes  pour  comprendre,  comme  devant  VHippoli/te  de  Guérin, 
ce  que  fut  sa  grandeur. 

Mais  en  poursuivant  sa  marche,  la  Révolution,  trop  occupée  à  de 
grandes  choses,  néglige  la  futilité  des  formes  décoratives.  La  préciosité 
des  petits  maîtres  du  xviii*  siècle,  leurs  recherches  de  beauté  subtile, 
ne  conviennent  plus  à  la  démocratie  nouvelle.  Dans  ce  monde  épris 
de  logique,  il  faut  que  chaque  objet  se  limite  à  sa  fonction.  Le  rôle 
d'une  pendule  doit  être  de  dire  l'heure,  et  si  elle  la  dit,  on  doit  s'en 
contenter.  A  ces  gens  toujours  en  route,  sur  tous  les  chemins  de 
l'Europe,  il  ne  faut  pas  que  rien  de  ce  qui  leur  sert  soit  fragile,  et  la 
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pendule  de  la  figure   5,  massive  et  sans   ornements,   semble  bien  être 

la  pendule   des  Maréchaux 
de  l'Empire. 

Quand  l'ère  des  luttes 
prend  fin,  tous  ces  con- 
quérants enrichis  veulent  à 
leur  tour  jouir  du  luxe  de 
l'ancienne  noblesse  ;  mais 
ils  sont  sans  traditions  et 
sans  goût.  Grands  seigneurs 
aujourd'hui,  hier  ils  étaient 
des  paysans,  et,  dans  leur 
art  comme  dans  leurs 
vêtements,  tout  se  gon- 
flera, tout  se  surchargera 
de  soie,  de  velours,  de  bro- 
deries, de  panaclies.  Leurs 
pendules,  trop  lourdes,  trop 
grosses,  sont  des  meubles 
de  parvenus. 

Enfin  la  collection  du 
Musée  des  Arts  décoratifs, 
dont  nous  n'avons  pu  que 
s  i  g  n  a 1 e  r  a  u  p  a  s  s  a  ge  les 
pièces  les  plus  représenta- 
tives de  chaque  style,  se  ter- 
mine par  une  pendule  de  la 
Restauration  (flg.  6),  œuvre 
bien  caractéristique  de  son 
époque,  et  qui  exprime  par 
son   retour  aux    formes 

gdthiques,  la  volonté  du  peuple  de  se  refaire  une  âme  chrétienne. 
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6.  —  Pendule  ue  style  Restauration. 

Musi"'!'  rifs  Ai-ls  ik'ooi-atifs. 


E.    La>ii.    —   M.    ET    i\P"     Gabriel    Delesseki. 
Gouache.  —  lioMcclion  Je  M.  E.  Bocher. 
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EuriENE  Lami  naquit  en  1800  et  mourut  en  1S90.  Il  assista  donc  à 
la  chute  de  deux  empereurs  et  de  deux  rois.  Il  vit,  en  un  siècle, 
plus  de  changements  dans  l'Europe  qu'il  ne  s'en  était  produit 
dans  les  siècles  passés  ;  il  vit  toutes  les  conditions  de  l'exis- 
tence bouleversées,  car  n'y  a-t-il  pas  plus  de  différences  entre  les  façons 
de  vivre  d'un  sujet  de  Charles  X  et  celles  d'un  citoyen  de  la  troisième 
République,  qu'entre  les  façons  de  vivre  d'un  sujet  de  Charles  X  et  celles 
d'un  bourgeois  de  l'ancien  Régime  '? 

Illustrateur,  peintre  aussi,  mais  surtout  illustrateur,  Eugène  Lami 
nous  donne  le  spectacle  amusant,  frivole  et,  somme  toute,  assez  super- 
ficiel, de  plusieurs  sociétés,  ou,  mieux,  les  spectacles  successifs  d'une 
même  société  :  la  bonne  société.  La  mode,  l'élégance  et  le  luxe  d'un  siècle 
presque  entier  sont  fixés  d'une  façon  durable  dans  ses  aquarelles,  ses 
gouaches  et  ses  petits  tableaux.  De  belles  robes  et  de  beaux  uniformes, 
des  chevaux  fringants,  de  luisantes  voitures,  les  salons  cossus  de  Louis- 
Philippe  et  de  Napoléon  III,  les  boulevards  et  le  Bois  d'un  Paris  alors 
minuscule  et  tout  intime,  d'un  Paris  qui  ne  connaissait  ni  les  automobiles 
ni  les  enseignes  lumineuses,  d'un  Paris  qui  commençait  un  peu  au  delà  de 
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la  Chaussée  d'Antin  pour  s'arrêter  à  mi-route  des  Champs-Elysées,  voilà 
ce  qu'il  nous  montre  d'une  façon  insouciante  et  légère,  sans  jamais  faire 
le  philosophe,  comme  Gavarni,  ni  le  moraliste,  comme  Dauniier.  Il  n'a 
souci  que  de  grâce  et  de  charme  ;  qu'on  ne  cherche  dans  son  œuvre 
aucune  leçon,  aucune  intention.  Il  dessine  et  peint  ce  qu'il  voit  pour  le 
plaisir  du  moment.  Feuilleter  un  volume  qui  contient  les  reproductions 
de  ses  aquarelles,  de  ses  toiles,  c'est  se  donner  l'illusion  que  l'on  se 
promène  dans  une  ville  disparue,  soudain  ranimée,  dans  laquelle  on  est 
un  passant  pareil  à  ceux  que  l'on  voit  dans  l'allée  de  l'Impératrice  ou  sur 
le  perron  de  Tortoni,  coilTés  de  gibus  très  hauts  de  forme,  vêtus  de 
jaquettes  à  basques  bouffantes  et  de  clairs  pantalons  à  sous-pieds. 

Ce  plaisir  d'un  voyage  rétrospectif  nous  est  offert  par  M.  P. -André 
Lemoisne,  qui  a  consacré  à  Eugène  Lami  un  fort  beau  volume,  où  les 
reproductions  sont  abondantes,  variées,  et  accompagnées  d'un  texte  plein 
de  clairvoyance,  très  ingénieusement  orné  d'anecdotes  et  de  documents. 

Grâce  à  M.  P. -André  Lemoisne,  nous  connaissons  la  vie  d'Eugène 
Lami,  son  œuvre,  et  nous  pouvons  nous  rendre  compte  de  la  place  que 
cette  œuvre  mérite  dans  l'histoire  des  petits  maîtres  delà  peinture  française. 


Fils  de  parents  âgés,  Eugène  Lami,  qui  vit  le  jour  le  22  nivôse  an  Mil, 
eut  une  enfance  délicate,  presque  chêtive,  et  inspira  aux  siens,  d'abord, 
des  inquiétudes  que  devait  contredire  un  long  et  vert  avenir.  Son  père 
était  fonctionnaire  administratif  de  l'Empire  ;  aussi  le  jeune  Eugène 
assista-t-il  de  fort  bonne  heure  à  tous  les  spectacles  militaires  et  pompeux 
que  valaient  aux  Parisiens  les  victoires  impériales. 

A  dix  ans,  il  vit  l'Empereur  pour  la  première  fois.  Il  rappelait  cette 
entrevue  dans  ces  termes  :  "  J'avais  dix  ans  au  mariage  de  l'Empereur; 
mon  père  me  conduisit  dans  la  grande  galerie  du  musée.  Napoléon  était 
habillé  en  blanc,  en  costume  de  théâtre;  je  le  vois  encore,  donnant  la 
main  à  l'Impératrice;  il  paraissait  de  très  mauvaise  humeur  «.  En  1813, 
à  la  revue  de  la  dernière  promotion  de  Saint-Cyr,  il  fut  frappé  par  les 
uniformes,  comme  il  l'avait  été,  sur  la  place  du  Carrousel,  auparavant, 
par  les  manœuvres  d'un  «  corps  charmant,  composé  de  Cadets,  tous 
habillés  de  bleu,  de  cramoisi  et  d'or  ». 


EUGENE    LAMI 


Ses  premiers  dessins,  ses  gribouillages  d'enfant  représentent  des 
militaires  et  des  chevaux. 

Bientôt,  il  vit  aussi  les  Cosaques  dans  Paris  et  alla  assister,  faubourg 
Montmartre,  au  défilé  des  cavaliers  russes.  Cette  entrée  des  Alliés  priva. 
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par  contre-coup,  le  père  de  notre  peintre  de  sa  place  et  de  l'espoir  qu'il 
avait  de  trouver,  pour  Eugène,  une  situation  dans  l'administration  impé- 
riale. On  encouragea  donc  ses  dispositions  pour  le  dessin,  et  un  ami  de  la 
famille,  ce  providentiel  ami  qui,  plus  encore  que  dans  les  romans,  se  trouve 
toujours,  dans  la  vie,  à  point  nommé,  le  présenta  à  Carie  Vernet.  De 
Carie,  Lami  alla  chez  Horace;  c'était  en  1813. 

Horace  Vernet  et  Eugène  Lami  s'entendirent  très  vite  et  très  bien. 
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Au  lieu  de  lui  l'aire  composer  des  scènes  mythologiques  et  romaines, 
comme  on  le  faisait  dans  les  autres  ateliers,  à  l'instar  de  David,  Vernet 
donna  à  copier  à  son  jeune  élève  ses  propres  tableaux  et  des  recueils 
d'uniformes,  [bientôt,  Lami  fit  œuvre  originale.  Ou  connaît  de  lui,  datées 
de  1817,  deux  lithographies,  Scapiii  et  Arlequins  ei  le  Tandem,  qui  pour- 
raient servir  de  fron- 
tispice quasi  allégori- 
que à  toute  son  œuvre, 
dédiée  aux  Fêtes  et  aux 
Sports.  Il  avait  dix- 
sept  ans;  sa  facilité  et 
son  entrain  au  travail 
s'étaient  vite  révélés. 
Cette  année-là 
aussi,  il  entra  à  l'École 
des  Beaux-Arts.  Il  y 
resta  trois  ans  et  ne 
prit  part  qu'à  un  seul 
concours,  où  il  obtint 
la  dix-huitième  place, 
(iros,  son  maître,  lui 
disait  :  «  La  nature  ne  se 
copie  pas,  elle  s'inter- 
prète, et  n'interprète 
pas  qui  veut  !  »  Opi- 
nion  sans   nouveauté, 

Annenne  coll.K.on  Al.xis  KouaW  .  ^^^j^    eXCellcnte. 

Chez  Gros,  qu'il  révérait  profondément,  Lami  connut  Paul  Delaroche 
et  lionington.  Il  se  lia  avec  ce  dernier,  artiste  dont  on  n'exagère  pas 
l'iinportance  en  en  disant  que  Delacroix  lui  doit  beaucoup.  Lami,  d'ail- 
leurs, lui  doit  beaucoup  également.  M.  P. -André  Lemoisne  n'hésite  pas 
à  rallirmer  :  «  C'est  sans  aucun  doute  à  son  camarade  d'atelier  que 
Lami  doit  son  merveilleux  talent  d'aquarelliste  ». 

Partageant  son  temps  entre  les  ateliers  de  Gros  et  de  Vernet, 
il  apprenait,  dau.s  le  premier,   son   métier  et,   dans  le  second,  il   prenait 
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le  goût  du  monde  et  des  plaisirs.  L'atelier  de  Vernet  était  un  véritable 
salon.  Lami  y  vit  ou  y  connut  M""^  de  Genlis  et  Delphine  (iay,  sur- 
nommée «  la  fille  de  \'éniis  et  de  Polichinelle  »,  Chateaubriand,  Paul- 
Louis  Courier,  Talma,  Forbin,  Girodet,  Auber  et  Bcranger,  dont  la 
vulgarité  choquait  Lami  extrêmement. 

C'est   par   \'ern('t    que    Lami    obtint    sa    première   commande    :    les 


E .  Lami.  —  Le  Contrat  de  mariai 

IViiilun-    —  .\iicicnno  coller-lion  .\lexis  Koiiarl. 


Elrennes  de  Terpsichore,  aquarelles  que  grava  Lebas  et  que  (lidc  publia. 
Les  originaux  sont  le  bien  de  M.  Henri  Beraldi.  Puis,  allant  être  appelé 
par  la  conscription,  Lami,  n'ayant  pas  les  moyens  de  s'offrir  un  remplaçant, 
collabora  avec  Horace  Vernet,  qui  l'aida  ainsi  à  se  racheter.  Ils  firent 
ensemble  la  Collection  des  uniformes  des  armées  françaises  de  1191 
à  lAlfi,  De  ces  lithographies,  quatre-vingt-huit  sont  de  Lami.  Elles 
plurent  beaucoup,  et  Frédéric-Guillaume  de  Prusse  envoya  au  jeune 
auteur  une  bague  avec  ses  compliments. 
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Sa  première  série  de  dessins  de  mœurs  parut  en  1823.  Elle  se  nomme 
les  Contre-tems,  et  certains  de  ces  contre -temps  sont  presque  copiés 
d'une  série  de  Rowlandson  :  Miseries  of  human  Life,  publiée  à  Londres 
en  1808.  Ces  Contre-tems  sont,  pour  ainsi  dire,  la  seule  œuvre  caricaturale 
que  l'on  connaisse  de  Lami. 

Il  illustra  ensuite  des  poésies  de  Byron.  Là,  il  collabora  avec  le 
grand   Géricault,   qui   fut  un  de  ses  chers   amis. 

Mais  ces  divers  travaux  précédaient  les  vrais  débuts  de  Lami,  qui 
se  firent  en  1824,  au  mois  d'août.  A  ce  Salon,  Sigalon  exposait  une 
Locuste,  Schnetz  un  Sixte-Quint,  Gérard  son  Daphnis  et  Chloé,  et  surtout, 
enfin,  Delacroix  ses  Massacres  de  Scio.  Quant  à  Lami,  son  envoi  se 
composait  de  deux  toiles  :  Étude  de  chevaux  et  Combat  du  Puerto  de 
Miravete.  Les  critiques  accueillirent  bien  ces  deux  œuvres,  mais  la 
plupart  s'entendirent  pour  y  reconnaître  l'influence  d'Horace  Vernet. 
Lami,  à  la  clôture  de  ce  Salon,  obtint  une  médaille,  en  même  temps 
que  Delaroche,  Isabey,  Bonington  et  Bellangé. 

En  1826,  Lami  est  à  Londres.  Il  en  rapporta  des  sépias  et  deux 
albums.  De  là  datent  ses  véritables  succès.  En  1828,  il  donne  un  autre 
album,  Vie  de  château,  fait,  parait-il,  à  La  Falaise,  chez  M.  et  M""=  de 
Murinais.  En  1829,  encore  un  album,  le  Camp  de  Lunéi'ille.  Enfin,  la 
même  année,  un  ouvrage  capital,  le  Quadrille  de  Marie  Sluart ,  ouvrage 
délicieux,  tout  à  l'ait  personnel,  où  les  personnages  romantiques  portent 
de  façon  si  amusante  les  costumes  de  la  Renaissance. 

Ce  furent  là  les  débuts  de  Lami  comme  peintre  de  cour.  Quelques 
mois  après  survenaient  les  journées  de  Juillet.  Mais  la  nouvelle  cour  ne 
tarda  pas  à  employer  Lami  également,  plutôt  à  vrai  dire  comme  peintre 
militaire  que  comme  peintre  d'élégances. 


Bien  qu'il  ait  accompli,  à  'Versailles,  de  véritables  méfaits  artistiques, 
on  ne  saurait  refuser  à  Louis-Philippe  le  goût  des  arts  et  le  désir  de 
protéger  les  artistes.  Nous  avons,  ici  même,  étudié  avec  M.  Paul  Alfassa 
la  série  de  tableaux  exposés  à  'Versailles  et  qui  commentent  les  hauts 
faits,    ou,   tout   au    moins,    les    faits   inipcirtants   de    ce  règne.    Nous  y 
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renvoj^ons  le  lecteur'.  Parmi  ces  tableaux,  beaucoup  sont  de  Lami,  et 
certains  d'eux  sont  peut-être  ses  chefs-d'œuvre.  Nous  voulons  parler  de 
cette  toile  étroite  et  longue,  disposée  comme  une  petite  frise,  où  Lami 
a  peint  les  boulevards  au  moment  de  l'attentat  de  Fieschi  ;  nous  voulons 
parler  aussi  du  Dt'barqiienienl  de  la  Reine  Victoria  a  Boulogne,  grand 
tableau  inachevé,  qui  fut  découvert,  voici  peu  de  temps,  dans  une  grange, 
en  Normandie. 

Louis-Philippe  fréquentait  chez  Vernet  quand  il  était  encore  le  duc 
d'Orléans  ;  il  y  avait  connu  Lami.  Celui-ci  fit  un  assez  grand  nombre  de 
tableaux  de  batailles  pour  le  roi  ;  l'un  d'eux,  la  Bataille  d'Hondschoole, 
fut  exécuté  en  collaboration  avec  J.  Dupré.  Collaboration  éphémère, 
et  qui,  semble-t-il,  ne  contenta  aucun  des  deux  artistes.  La  meilleure 
toile  militaire  de  Lami  est  assurément  la  Bataille  de  Wattignies,  que 
l'on  peut  voir  à  'Versailles,  et  qui  date  de  1837,  «  année,  dit  M.  Lemoisne, 
qui  marque  l'apogée  de  son  talent  ».  Année  aussi  où  notre  peintre 
délaissa  ses  ouvrages  guerriers  pour  des  ouvrages  plus  futiles  et  plus 
élégants. 

Inauguration  de  Versailles,  voyages  et  entrevue  du  roi  des  Français 
et  de  la  reine  d'Angleterre,  fêtes  à  Eu,  fêtes  à  Windsor,  tout  cela  est 
commémoré  par  des  tableaux  et  des  aquarelles  de  Lami. 

Puis,  vers  1844,  Lami  interrompt  ses  travaux  de  peintre  pour  s'oc- 
cuper de  la  décoration  du  château  de  Chantilly.  Car,  et  cela  est  peu  connu, 
c'est  à  Lami  que  l'on  doit  l'agencement  intérieur  de  ce  château.  Nous 
parlons  ici  du  petit  château,  et  particulièrement  du  rez-de-chaussée,  qui 
est  au  bord  de  l'eau,  derrière  la  façade  qui  regarde  les  grandes  écuries. 
Les  visiteurs  de  Chantilly  se  souviennent  sans  doute  de  cette  chambre,  où 
est  né  le  duc  d'Enghien,  et  qui  est  tendue  d'une  étoffe  violette  aussi  amu- 
sante qu'horrible  ;  eh  bien  !  cette  étoife  fut  choisie  par  Lami,  dont  le  goût, 
dans  l'occasion,  suivit  une  mode  peu  heureuse. 

Ce  travail  de  tapissier  et  d'intendant  l'occupa  jusqu'en  1847.  Toute- 
fois, il  n'était  pas  reclus  à  Chantilly  et  continuait  de  mener  à  Paris  une 
vie  mondaine.  Chose  amusante,  Lami  fréquentait  des  salons  où  fréquen- 
tait aussi  Balzac;  le  peintre  et  le  romancier  eurent  les  mêmes  modèles. 
Ces  modèles,  il  est  vrai,  furent   aussi  parfois  ceux  d'Alfred  de   Musset, 

1.  Vuir  la  Revue,  i.  X.WIII,  r.llU,  p.  49  et  \2o. 
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dont  les  œuvres,  mieux  que  celles  de  ISalzac,  se  rapprochent  des  aqua- 
relles de  Lami.  Enfin,  par  Duponchel  son  ami,  qui  était,  comme  on  sait, 
directeur  de  l'Opéra,  Lami  fréquenta  le  monde  des  théâtres.  Ici  et  là, 
partout,  notre  artiste  regardait,  prenait  des  croquis,  observait  avec  une 
malice  ([ui  n'est  jamais  méchante;  et,  avec  ces  croquis  et  ces  observations, 
il  exécutait  ensuite  des  aquarelles,  toutes  plus  fraîches  et  plus  prestes 
les  unes  que  les  autres.  La  plupart  furent  réunies  sous  ce  titre  :  Histoire 
de  mon  temps,  et  appartinrent  au  prince  DemidftIT.  Elles  furent  malheu- 
reusement dispersées  par  la  vente  San-Donato. 


La  Révolution  de  1848  arrêta  brusquement  de  si  charmants  travaux. 
Eugène  Lami,  très  sincèrement  attaché  à  la  famille  royale,  préféra 
quitter  Paris  ;  il  s  installa  à  Londres,  où  il  resta  jusqu'en  1852. 

Là,  il  fit  surtout  des  aquarelles,  en  très  grand  nombre,  et  avec  le 
plus  grand  succès.  Il  travailla  pour  les  exilés  royaux  de  Glaremond  ; 
il  travailla  pour  les  souverains  anglais,  pour  la  noblesse  et  les  «  gens 
de  qualité  « .  Très  à  la  mode ,  il  avait  exposé  avec  succès  à  la 
Royal  Acadcniy.  Il  habitait  dans  Onslow  Square,  à  Brompton,  partie 
de  Londres  alors  située  dans  le  sttbtirb,  et  il  fréquentait  les  artistes 
français  à  ce  moment  fixés  en  Angleterre,  .lalabert,  Dubufe,  (Javarni, 
Giceri,  etc. 

Son  fidèle  protecteur,  le  prince  DemidoiT,  continuait  à  lui  faire 
d'importantes  commandes.  Il  serait  fastidieux  d'énumérer  ici  les  travaux 
que  Lami  exécuta  à  cette  époque.  Retournons  plutôt  avec  lui  à  Paris  et 
voyons-le  maintenant  à  la  cour  impériale  où,  de  1852  à  1870,  il  fut 
très  assidu. 

La  mort  de  Louis-Philippe  avait  rendu  à  Lami  sa  liberté.  Il  s'installa 
rue  d'Aumale,  n"  1.3,  où  il  restera  plus  de  vingt  ans.  En  1853,  il  exposa 
de  nouveau  au  Salon  :  l'Orgie,  une  grande  aquarelle,  dont  Paul  de  Saint- 
Victor  dit  qu'elle  est  «pétillante  de  feu,  d'esprit  et  de  couleur».  Son 
goût  du  monde  et  du  mouvement  était  encouragé  et  exercé  par  toutes 
h^s  fêtes  qui,  partout,  à  Paris,  entraînaient  et  commençaient  à  confondre 
toutes  les  sociétés.  Le  talent  de  Lami  plaisait  à  l'empereur  et  Lami  allait 
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souvent  aux  Tuileries.   A  quelqu'un  qui  s'étonnait  de  l'y  voir,  le  peintre 
répondit  un  jour  ce  mot  l»ion  agréable  :  «  Les  souverains  changent,  mais 


E  .      L  A  M  I  . 

\'  I  s  I T  E     DE     LA     REINE     \'  I  C  T  0  K  I  A     A     S  T  A  F  F  0  R  n  -  H  O  U  S  E     (1849). 

A(|uarclli-.  —  Colloclion  .le  S.  G.  le  duc  de  SulherlaïKl. 

les  épaules  des  femmes  restent  ».  Pour  l'empereur,  Lami  peignit  un 
curieux  projet  de  casque,  qui  ressemble  un  peu  au  casque  que  porte 
Charles-Quint  dans  l'admirable  portrait  de   Titien  qui  est   au   l'rado   de 
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Madrid.  Ce  casque  devait  être  porté  par  Napoléon  III  le  jour  de  son 
sacre,  sacre  qui,  comme  on  sait,  n'eut  pas  lieu. 

Mais  Lami  eut  bientôt  une  autre  occasion  d'exercer  son  talent  de 
décorateur  :  le  baron  James  de  Rothschild  lui  confia  l'exécution  ou,  tout 
au  moins,  la  direction  artistique  des  travaux  qu'il  voulait  entreprendre  à 
Boulogne  et  à  Ferrières.  Lami  fit  là  un  peu,  toutes  proportions  gardées, 
ce  que  Lebrun  fit  pour  Louis  XIV  à  Versailles.  Il  dirigea  les  grandes 
lignes  de  la  construction  et  du  parc,  la  distribution  intérieure  et  la  déco- 
ration des  pièces.  La  décoration  de  ces  deux  châteaux,  est,  naturellement, 
très  «  second  Empire  »,  c'est-à-dire  plus  riche  que  belle,  et  assez  dispa- 
rate d'inspiration.  On  y  voit  des  ressouvenirs  gothiques.  Renaissance,  et 
aussi  des  ressouvenirs  de  Venise  et  d'Angleterre. 

Pour  l'une  des  pièces  de  Ferrières,  un  fumoir,  Lami  exécuta,  en  1861, 
la  seule  fresque  que  l'on  connaisse  de  lui.  Elle  représente  un  Carnavçl 
véiiiiien  ;  elle  a  neuf  mètres  de  longueur  sur  un  mètre  de  haut,  et  M.  P.-A\ 
Lemoisne  en  dit  le  plus  grand  bien,  (lomme  nous  aurions  aimé  en  retrouver 
la  reproduction  dans  son  ouvrage  !  On  y  voit,  paraît-il,  les  Pierrots  de 
Gavarni  dansant  devant  la  Sainte,  et  la  couleur  «  fraîche  et  claire,  rap- 
pelle, avec  plus  de  vie,  certaines  fresques  de  Puvis  de  Ghavannes  ». 

(In  ouvrage  semblable,  du  moins  par  le  sujet,  n'était  pas  entièrement 
nouveau  pour  Eugène  Lami.  Déjà,  il  avait  jadis  exécuté  quelques  scènes 
historiques.  Dans  la  dernière  partie  de  sa  vie,  ces  scènes  historiques 
devinrent  celles  qu'il  traita  le  plus  volontiers. 

L'histoire  de  France  inspira  Lami  dans  ce  genre  de  travaux  et  aussi 
les  histoires  d'Angleterre,  d'Ecosse  et  d'Espagne.  Il  avait  une  passion 
pour  les  romans  de  Walter  Scott.  Voici  la  Heine  pleurant  sur  le  corps 
de  Douglas,  voici  l'Eiubarquement  de  la  Reine  Elisabeth  à  Green\{ich. 
voici  la  Dame  du  lac,  les  Eaux  de  Saint-lionan,  Lucy  de  Lamermoor, 
Rob-Roy,  etc. 

Mais  c'est  Versailles  et  le  grand  siècle  qui  lui  fournirent  la  majorité 
de  ses  sujets.  Les  aquarelles  qu'il  fit  sur  ce  beau  thème  sont  d'une  cou- 
leur un  peu  crue  :  les  rouges  et  les  verts  vifs  y  abondent,  mais  elles  ont 
un  aspect  de  vérité  extrêmement  convaincant.  Elles  furent  très  goûtées 
dans  leur  nouveauté.  Dans  la  Vie  parisienne,  iMarcellin  écrivait,  en  1865, 
parlant  d'elles  :  «  ...Ici,  rien  n'est  combiné  ni  recherché  d'avance;  une 
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fois  le  fond  d'architecture  très  compliqué  mis  en  place,  la  main  de  l'artiste 
semble  avoir  couru  sur  le  papier  au  fur  et  à  mesure  de  sa  rêverie.  Mais 
quelle  éducation,  quelle  intuition  historique,  quelle  science  préalable 
cette  création  spontanée  suppose,  et  en  même  temps  quelle  distinction 
innée,  quelle  hauteur  de  goût  !  « 

De  ces  reconstitutions  historiques,  on  peut  rapprocher  les  illustra- 
tions de  livres  que  Lami  exécuta,  depuis  1859  jusqu'à  sa  mort. 

Son  illustration  des  œuvres  d'Alfred  de  Musset  est  un  chef-d'œuvre. 
On  connaît  les  dessins  de  Bida;  ils  charmèrent  notre  adolescence;  ce  sont 
des  dessins  graves  et  nobles,  pleins  de  passion  contenue.  Mais  Bida  est 
plutôt  l'illustrateur  du  Musset  lyrique  et  élégiaque,  tandis  que  Lami  est 
l'illustrateur  du  Musset  sentimental  et  élégant,  celui  à'tivimeline  et  du 
Caprice.  Rien  de  plus  gracieux,  de  plus  facile,  de  plus  «  correspondant  », 
que  ces  aquarelles  qui  jamais  ne  trahissent  ni  ne  dénaturent  le  texte 
dont  elles  sont  le  commentaire  imagé.  Tout  auteur  doit  souhaiter  d'être 
aussi  fidèlement  compris  par  sou  illustrateur. 

La  série  sur  Manon  Lescaut  est  fort  agréable  également.  C'est  un  des 
derniers  ouvrages  que  Lami  exécuta  avant  1870.  Pendant  la  guerre,  le 
vieil  artiste  alla  se  réfugier  à  Pregny,  au  bord  du  Léman,  dans  la  pro- 
priété qu'y  possède  la  famille  de  Rothschild.  Pendant  ce  triste  temps, 
Lami  travaille  peu  et  ce  qu'il  signe  alors  est  assez  inférieur.  11  rentre  à 
Paris,  en  1872.  De  ses  anciens  amis,  beaucoup  sont  morts  ou  absents. 
Il  va  toujours  chez  la  princesse  Mathilde,  chez  les  Rothschild.  Il  voit 
aussi  le  maréchal-président.  On  ne  connaît  cependant  de  lui  qu'un  seul 
ouvrage  qui  illustre  un  fait  qui  s'est  passé  sous  le  gouvernement  de  la 
troisième  République  ;  il  représente  le  maréchal  de  Mac-Mahon  sortant 
en  1878  du  rond-point  de  Bagatelle,  accompagné  par  tout  un  état-major 
d'officiers. 

Lami  eut,  à  cette  époque,  l'occasion  de  travailler  de  nouveau  pour 
la  famille  d'Orléans;  il  fit  le  portrait  du  duc  de  Chartres  et  celui  du  duc 
d'Alençon.  Mais  ce  sont  là  des  travaux  isolés.  11  continue  à  exécuter  des 
aquarelles  historiques  ou  romanesques,  aquarelles  qu'il  gouache  de  plus 
en  plus  et  qui  sont  parfois,  il  faut  bien  le  dire,  d'une  touche  un  peu 
lourde.  Il  illustra  aussi  les  Contes  de  Perrault,  la  Marion  Delà r me  de 
Victor  Hugo,  Gil  IJlas,  la  Chronique  du  temps  de   Charles  l\,  les  Hugue- 
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//()/.?,  pt,  eiilin,  quelques   années  avant  sa  mort,  le  Faust  de  Gœthe  ,  le 
théâtre  de  Molière  et  celui  de  Shakespeare. 

Son  extrême  vieillesse  fut  douce  et  paisible.  «  D'une  étonnante  santé, 
écrit  M.  P. -A.  Lemoisne,  sans  aucune  des  infirmités,  petites  ou  grandes, 
qui  rendent  le  déclin  de  la  vie  si  pénible,  il  continuait  à  aller  et  venir, 
ne  se  plaignant  jamais  que  de  <i  mauvais  rhumes  »  qui  le  tenaient  géné- 
ralement à  peine  quelques  jours  à  l'appartement  et  ne  le  privaient  pas 
d'aller,  le  soir,  à  son  cercle  des  «  ^Mirlitons  »,  dont  il  avait   été   un  des 
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fondateurs  et  où   il    avait  organisé   autrefois  les   premières   expositions 
artistiques.  •< 

Il  était  et  avait  toujours  été  d'une  modestie  extrême.  Il  délestait 
toute  publicité.  Confrère  excellent,  il  protégeait  et  aidait  les  débutants. 
Il  mourut  à  l'Age  de  quatre-vingt-dix  ans,  après  une  courte  maladie,  le 
l'J  décembre  IS'JU. 


Cela   serait  détoner  que  d'employer  à  propos  du  talent  délicieux  de 
cet  artiste  des  termes  exagérément  laudatifs.  Eugène  Lami  ne  fut  qu'un 
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petit  maître,  plus  observateur  que  créateur  et  qui,  dans  ses  légères 
compositions,  n"a  jamais  cherché  la  grandeur  ni  même  l'émotion.  Mais 
il  avait  un  métier  d'aquarelliste  tel  qu'on  ne  saurait  guère  nommer  un 
artiste  qui  l'ait  surpassé  dans  ce  genre.  Son  adresse  n'est  jamais  de  la 
virtuosité.  Assurément  devait-il  souvent  travailler,  comme  on  dit,  «  de 
chic  »,  mais,  doué  sans  doute  d'une  prodigieuse  mémoire  des  yeux,  il 
n'est  pas  un  détail,  dans  ses  œuvres  les  plus  légères,  qui  ne  marque  son 
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goût  de  la  vie  et  de  la  vérité.  Ce  qu'il  ajoute  à  ce  qu'il  a  vu,  c'est  je  ne  sais 
quoi  de  malicieux,  à  peine  appuyé,  de  tendre,  d'amusé,  surtout  dans  ses 
aimables  et  charmantes  silhouettes  féminines.  Il  aimait  à  peindre  les 
robes,  les  chevaux  et  les  uniformes.  Il  serait  curieux  de  comparer  son 
art  à  celui  de  son  contemporain  Constantin  Guys  :  Lami,  porté  par  son 
amour  de  l'élégance  à  une  sorte  d'idéalisation  dans  le  beau  ;  Guys,  cher- 
chant avant  tout  le  caractère  et  aboutissant  presque,  si  l'on  peut  dire,  à 
une  idéalisation  dans  le  laid.  Eugène  Lami  a  représenté  son  époque,  mais 
il  l'a  fait  avec  l'esprit  d'un   homme  de  l'ancien    régime;   aussi,   comme 
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peintre  de  mœurs,  on  peut  sans  aucune  hésitation  le  rattacher  aux 
artistes  du  xviii'  siècle  français,  à  Moreau  le  jeune,  à  Cochin,  à  Gravelot, 
à  (iabriel  de  Saint-Aubin  lui-même.  Enfin,  il  eut  cette  qualité  rare  et 
inestimable  de  ne  jamais  forcer  son  talent  :  il  savait  ce  qu'il  voulait  dire 
et  comment  il  le  voulait  dire.  Philippe  Burty,  dans  ses  Notes  sur 
quelques  artistes  contemporains ,  l'a  peint  excellemment  :  «  C'est  un 
homme  des  mieux  élevés,  des  plus  simples  et  des  plus  français  qu'on 
puisse  rencontrer  ». 

Jean-Louis   VAUDOYER 
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ARTISTES     CONTEMrORAINS 


CHARLES  MERYON 


(1821-1868) 


\'Y'  l'i'u  l'une  des  figures  d'artistes  les  plus  étrangement  attachantes 
/  que  l'on  connaisse. 
Un  homme  venu  à  l'art  tardivement  et  par  les  voies  les  plus 
détournées,  improvisé  graveur  à  vingt-huit  ans,  à  la  suite  d'une 
sorte  de  révélation  soudaine  et  inattendue,  produisant  du  premier  coup,  en 
moins  de  six  années,  les  quelques  chefs-d'œuvre  qui  suffiront  à  l'immorta- 
liser, et  incompris,  misérable,  farouche,  sombrant  bientôt  après  dans  les 
abîmes  de  la  folie,  tel  est  Charles  Meryon.  D'autres,  qui  ont  bénéficié  d'une 
existence  moins  aventureuse  et  qui  ont  été  instruits  de  tous  les  secrets  de 
leur  métier,  peuvent  se  réclamer  d'un  œuvre  plus  nombreux  et  d'inspi- 
ration plus  variée;  celui-ci  n'a  guère  le  droit  de  s'enorgueillir  que  de 
sa  suite  d'eaux-fortes  sur  Paris  et  il  est  néanmoins  l'égal  des  plus  grands, 
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autant,  sans  doute,  à  cause  de  la  recherche  de  ses  sujets,  du  rythme 
de  sa  composition,  de  la  décision  de  son  trait,  de  l'opposition  de  ses 
lumières  et  de  ses  ombres,  que  par  tout  ce  qu'il  a  fait  passer  de  son  âme 
inquiète  et  tourmentée  dans  ces  images  d'un  Paris  que  nous  ne  connais- 
sons plus. 

Et  maintenant,  par  une  de  ces  ironies  dont  il  n'est  pas  l'unique 
exemple,  on  l'a  mis  à  la  mode  :  cet  «  invendu  »  de  jadis  a  l'estime  des 
marchands,  cet  isolé  jouit  de  la  sympathie  des  snobs  :  amère  revanche! 
Mais,  de  même  que,  de  son  vivant,  il  conserva  malgré  tout,  et  on  peut  dire 
malgré  lui-même,  des  amitiés  sûres  et  qui  ne  l'abandonnèrent  jamais,  de 
même  il  a  gardé  par  le  monde  des  admirateurs  discrets  et  sincères,  de 
ceux  qui  n'attendent  pas,  pour  apprécier  une  œuvre  d'art,  qu'elle  ait  été 
chèrement  disputée  en  vente  j3ul)li([ue.  C'est  à  ces  amis  posthumes  que 
l'on  a  dû  les  expositions  Mcryon  du  Burlington  Fine  Arts  Club  de  Londres 
en  1879,  du  Grolier  Club  de  New-York  en  1898,  de  la  galerie  Obach  de 
Londres  en  1902;  et  c'est  à  eux  aussi,  je  veux  l'espérer,  que  reviendra 
l'honneur  de  faire  aboutir  enfin  l'idée,  tant  de  fois  reprise  et  abandonnée, 
d'une  exposition  Meryon  à  Paris.  lîegrettons  seulement  que  l'exemple  nous 
soit  venu  de  l'étranger  el  que  «la  ville  à  la  galère»,  après  quarante-quatre 
ans  d'attente,  ne  se  soit  pas  encore  décidée  à  rendre  un  hommage  public 
à  l'un  des  maîtres  ([ui  l'ont  le  plus  passiitnnément  étudiée  '. 


T 

Tout  est  singulier  dans  la  vie  de  Meryon,  et  d'abord  ses  origines. 
Fils  naturel  d'un  médecin  anglais,  secrétaire  de  lady  Hester  Stanhope, 
CharlesLewisMeryon,  et  d'une  danseuse  de  l'Opéra,  M""  Narcisse  Chaspoux, 

I.  Il  est  impossible  aujuind'hui  d'ccriie  t|uok|iie  chose  sur  .Meryon  sans  utiliser  le  livre  si  docu- 
uientë  i|ue  lui  a  naguère  cousacré  M.  L.  Uelteil,  dans  le  tome  11  de  son  l'eintre-graceiir  illuslié 
(Paris,  1907,  in-fol.).  En  outre,  on  s'est  reporté  au.x  articles  de  Ph.  Biirty,  publiés  soit  dans  la  Gazette 
des  beaux-arts  (1863,  t.  XIV,  p.  S19,  et  1864,  t.  XV,  p.  75),  soit  dans  la  S'ouvetle  Revue  de  1880  (t.  II, 
p.  11!)).  On  a  consulté  également  \es  ?\'otes  el  souvenirs  sur  Charles  Men/on,  par  Ag\aûs  Bouvenne 
(Paris,  1883,  in-4''),la  correspondance  et  les  écrits  sur  l'art  deCh.  Baudelaire,  les  Graveurs  duXIX'  siècle, 
de  M.  Henri  Beraldi,  et  enfin,  celles  des  lettres  de  Meryon  qui  ont  été  publiées,  notamment,  dans 
les  Souvelles  arcliiues  de  l'art  frainuis,  en  1872  et  en  1877,  et  dans  l'Amateur  d'autographes,  en  1908. 
On  peut  ajouter  à  ces  sources  un  article  de  M.  H.  Focillon,  paru  dans  l'Art  et  les  artistes  en  octobre 
1907.  et  une  étude  de  M.  Léonce  Bénédite,  commencée  daus  la  Gazelle  des  beaux-arts  de  février 
1910  cl  dont  la  suite  u'a  pas  paru.  , 
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il  naquit  à  Paris,  le  2'.)  novpinhre  1821.  Sur  sou  eut'auce,  on  n'a  d'autres 
renseignements  que  ceux  ([u'il  a  Inuriiis  lui  im'me,  snit  dans  ses  lettres, 
soit  dans  ses  confidences  à  l'Iiilippe  lUirty  :  on  sait  qu'avant  de  ([uitter  la 
France,  son  père  le  reconnut,  en  1824,  et  laissa  une  somme  destinée  à 
subvenir  aux  frais  de  son  instruction;  élevé  par  sa  mère,  qu'il  adorait  et 
qu'il  accompagna  dans  ses  voyages  —  à  Marseille,  notamment,  où  s'éveilla 
sa  vocation  de  marin,  —  il  fut  placé  dans  une  institution  de  Passy,  termina 
ses  études  à  la  pension  Savary,  où  il  était  connu  sous  le  nom  de  Gentil 


et  se  fît  recevoir  à  l'École  navale,  en  \S'A1.  (,»nand  il  en  sortit,  deux  ans 
plus  tard,  sa  mère  était  morte,  —  on  dit  nn^me  morte  aliénée,  —  et 
le  jeune  aspirant,  désormais  sans  famille,  embarqua  sans  regret  i)(nn- 
une  première  traversée  à  destination  de  l'Algérie,  de  la  (irèce  et  du 
Levant.  Au  cours  de  ce  voyage,  le  désir  de  lixer  ses  inqjressions  en 
présence  des  monuments  antiques  l'instruisit  sur  les  ressources  d'un  talent 
de  dessinateur  jusqu'alors  inemployé:  il  crayonna  par  tlistraition,  et 
apparemment  que  ce  passe-temps  de  solitaire  dut  le  si'duire,  car,  une  fois 
de  retour  à  Toulon,  en  1840,  il  se  mit  à  travailler  avec  un  peintre  local, 
Victor  Cordouan,  en  attendant  qu'une  croisière  de  plus  longue  durée 
achevât  de  l'éclairer  définitivement  sur  sa  vocation. 
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Kii  m42,  il  partit,  sur  sa  demande,  comme  onseisfiie  de  vaisseau,  à 
bord  d(^  la  corvette  le  Rhin,  et  rapporta,  d'un  voyage  de  quatre  années 
autour  (lu  inonde,  des  souvenirs  qui  ne  devaient  jamais  plus  s'effacer. 
Toute  sa  vie,  les  paysages  de  l'Océanie  et  de  la  Nouvelle-Zélande  déroule- 
ront devant  ses  yeux  leurs  visions  enchanteresses  et  le  hanteront  comme 
des  mirages  :  tantôt,  au  début  de  sa  carrière  d'artiste,  il  empruntera  à  ses 
notes  et  à  ses  croquis  de  voyage  les  personnages  et  le  décor  d'un  de  ses 
rares  projets  de  peinture;  tantôt,  il  gravera  son  lied  en  prose  rythmée  au 
Pilote  (le  Tonga  :  «  Nous  partions  de  Tonga  sur  un  navire  de  guerre;  vient 
le  pilote  dans  sa  frêle  pirogue...  »;  tantôt  encore,  traversant  une  terrible 
crise  morale,  il  rêvera  de  se  réfugier  «  dans  une  lointaine  colonie  »  ;  et  enfin, 
il  emploiera  les  dernières  lueurs  de  son  intelligence  et  de  son  talent  à 
évoquer,  en  quelques  eaux-fortes,  les  collines  en  cirque  au  bord  de  la 
mer,  les  bouquets  de  palmiers  chevelus,  les  cases  des  indigènes  et  les 
paillottes  des  colons  de  la  petite  station  française  d'Akaroa  (Nouvelle- 
Zélande). 

Rentré  en  France  en  1847,  Meryon  obtint  un  congé  de  six  mois  pour 
raison  de  santé.  On  a  dit  que  son  chef,  le  capitaine  Bérard,  s'était  employé 
auprès  du  ministre  de  la  Marine,  M.  de  Montebello,  en  vue  de  le  faire 
attacher  au  Dépôt  des  cartes  et  plans,  et  que,  la  nomination  se  faisant 
attendre,  Meryon,  qui  avait  négligé  de  demander  une  prolongation  de 
congé  et  se  trouvait  dans  une  situation  irrégulière,  fut  amené  à  donner 
sa  démission.  Le  fait  peut  être  exact;  toutefois,  il  n'en  est  pas  question 
dans  les  notes  biographiques  laissées  par  l'artiste,  ni  dans  la  lettre  à 
M.  Godard,  en  date  du  2  juillet  1855,  où  il  explique  pourqutii  il  n'a  porté 
l'épaulette  que  fort  peu  de  temps  :  »  ...  Jt^  ne  l'ai  déposée,  dit-il,  que  parce 
que  je  ne  me  sentais  point  assez  solidement  construit,  tant  au  physique 
qu'au  moral,  pour  commander  à  des  hommes  que  je  considère,  la  plupart, 
comme  les  plus  dévoués,  les  plus  honnêtes  et  les  meilleurs  que  l'on  puisse 
rencontrer...  La  cause  ci-dessus,  jointe  au  penchant  naturel  que  j'ai  tou- 
jours eu  pour  les  arts,  m'a  fait  me  hasarder  sur  la  route  où  je  chemine 
aujourd'hui  ». 

Ce  fut  une  route  âpre  et  semée  d'embûches.  D'abord,  il  ambitionna 
de  faire  de  la  peinture  et  suivit  les  leçons  d'un  peintre  de  portraits,  nommé 
Phélippes,  bon  élève  de  David,  qui  commença  par  le  faire  travailler  d'après 
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les  antiques  ;  plus  tard,  il  se  dira  redevable  à  ce  raaitrc  d'avoir  été  stylé 
à  des  études  consciencieuses  et  préparé  à  comprendre   les   beautés  des 


Le    1" e t I  r    P o x  r    (  1  S o U  ; . 


œuvres  qu'il  copiait,  en  même  temps  qu  à  les  rendre  avec  exactitude.  Mais, 
impatient  de  produire,  ou  pour  l'Uiploycr  l'expression  df  l'hélippes,  de^i- 
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reux  de  «  courir  avant  d'avoir  appris  à  marcher  »,  Meryon  s'était  attaqué 
à  une  grande  composition,  dont  il  avait  cherché  la  documentation  dans 
ses  souvenirs  de  croisières  et  qui  devait  représenter  l'Assassinat  de  Marioii 
Dufrèiic,  capitaine  de  brûlot,  à  la  Baie  des  Iles  (Nouvelle-Zélande),  le 
l'2  août  ill\>.  Le  dessin  préparatoire  figura  au  Salon  de  1848;  il  existe 
encore,  il  est  reproduit  dans  le  livre  d'Aglai'is  Bouvcnne,  et  l'on  peut  se 
rendre  compte  de  la  justesse  du  jugement  de  Hurty  qui  le  trouve  »  à  la 
fois  original  et  guindé  »  ;  en  tous  cas,  il  ne  laisse  guère  deviner  l'admirable 
talent  de  son  auteur.  Quant  à  la  peinture,  elle  ne  fut  jamais  exécutée, 
non  plus  qu'une  composition  allégorique  inspirée  par  les  événements  de 
1848,  l'Ere  de  lumière,  dont  Meryon  avait  écrit  le  scénario.  Ainsi,  dès  la 
première  épreuve,  des  dilHcultés  matérielles  imprévues  étaient  venues  à 
bout  du  pauvre  artiste,  à  peine  rompu  au  travail  de  l'atelier;  les  mala- 
dresses de  la  main  et  aussi,  croit-on,  une  infirmité  de  la  vue,  le  trahissaient 
là  tout  coup  '  ;  et  il  est  permis  d'imaginer  ce  que  furent,  pour  une  nature 
impressionnable  et  concentrée  comme  la  sienne,  ces  années  d'incerti- 
tudes et  de  déboires. 

Il  tâtonnait,  cherchant  sa  voie  et  pressentant  déjà  la  ruine  d'espé- 
rances longuement  caressées,  quand  il  eut  l'occasion  de  voir  des  eaux- 
fortes  d'Eugène  Hléry.  Ce  fut  la  première  étape  de  son  chemin  de  Damas  : 
tout  de  suite,  il  se  passionna  pour  le  procédé,  voulut  connaître  l'auteur 
et  apprendre  de  lui  à  manier  la  pointe.  Bléry,  ([ui  avait  abandonné  la 
lithographie,  dix  ans  auparavant,  pour  s'initier  seul  et  sans  maître  à 
l'eau-forte,  consentit  à  guider  l'ancien  oflicier  de  marine,  devenu  apprenti 
graveur;  il  n'avait  pas  un  talent  bien  audacieux,  ce  paysagiste  attentif 
à  reproduire  ses  propres  croquis  de  voyage,  —  paysages  de  la  Suisse 
et  du  Dauphiné,  torrents,  rochers,  moulins,  —  ou  à  graver  «  sur  nature  » 
les  arbres  les  plus  majestueux  de  la  forêt  de  Fontainebleau,  mais  il 
possédait  la  science  du  dessin,  le  sentiment  de  la  lumière,  une  technique 
personnelle  adroite,  nette,  sûre  d'elle-même,  toutes  qualités  qui  devaient 

I.  lUirty  sii;nale,  comme  une  des  principales  cniises  ilc  1  insuccès  de  Meryon  dans  la  peinture,  le 
d;iltunismc  dont  il  était  atteint.  Ceci  parait  bien  extraordinaire  chez  un  ancien  officier  de  marine, 
quand  on  sait  quelles  exigences  on  a  pour  la  finesse  et  la  netteté  de  la  vue  des  candidats  à  l'École 
navale;  il  semble  impossible  qu'un  daltonien  puisse  être  autorisé  à  subir  les  examens  d'admission, 
car  la  caractéristique  des  daltoniens  réside  dans  l'impossibilité  où  ils  sont  de  distmguer  le  rouge  et 
le  vert,  qui  sont  précisément  les  couleurs  des  leux  de  position. 
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convenir  particulièrement  à  Morvon.  De  fait,  au  bout  de  six  mois  seule- 
ment d'essais,  l'élève  put 
réussir  quelques  copies  satis- 
faisantes d'après  des  anima- 
liers flamands,  Loutherbourg, 
\' a n  de  \' e  1  d e ,  K a r e  1  I > u 
Jardin. 

Il  avait  fixé  dès  lors  sa 
destinée,  il  ne  lui  restait  plus 
qu'à  découvrir  le  filon  aban- 
donné qu'il  pourrait  expldilcr 
sans  contrainte  ;  ce  fut  la 
seconde  étape,  la  révélation  : 
et  il  en  a  raconté  lui-mèmr 
les  circonstances  dans  les 
Observations  ([u'il  a  écrites 
sur  les  articles  de  Pli.  Burty, 
parus  dans  la  Gazette  des 
be  a  iix-(i  ri  s  en  186.'!-  1SG4. 
Feuilletant  un  jour  un  carton 
d'eaux-fortes  chez  le  mar- 
chand Vignères,  son  regard 
s'arrêta  sur  le  Pavillon  de 
Mademoiselle,  avec  une  par- 
tie du  Louvre,  gravé  par 
Reynier  Nooms,  dit  Zeeman, 
l'aqualurtistc  hollandais  du 
xvii"  siècle  :  cette  planche, 
dit-il,  «  lixa  mon  attention, 
tant  à  cause  de  l'intérêt  des 
choses  qu'elle  représente  que 
du  brillant  de  son  exécution, 
de  la  vie  qui  égayé  toute  cette  scène  ;  je  m'en  saisis  immédiatement  dans 
l'intention  de  la  reproduire  pour  la  mieux  goûter,  et,  dès  ce  moment,  je 
conçus  même  ce  projet,   que  je  méditais  vaguement,  d'entreprendre  une 


T  u  L  11  E  L  L  E     1>  E     ht 


I  .      l\l  E  H  V  O  N  . 
HUE     l)V.     LA     T  I  X  E  K  A  N  11  E  R  I  E 
{1832). 
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suite  de  vues  de  Paris  de  mon  clioix,  dont,  dans  mon  esprit,  la  pompe 
Notre-Dame  devait  ouvrir  la  marche  ». 

Ceci  se  passait  en  1849. 

Meryon  copie  d'après  Zeeman  trois  autres  vues  de  Paris  et  six  petites 
marines,  pour  achever  de  se  faire  la  main,  et  tout  de  suite  après,  en  1850, 
il  donne  sa  première  eau-forte  originale,  qui,  malgré  quelques  lourdeurs, 
s"aiïirme  déjà  comme  une  œuvre  maîtresse  :  le  Petit  Pont.  L'année  1851, 
année  de  travail  et  de  recueillement,  ne  se  signale  que  par  une  petite 
pièce  sur  Bourges  (Porte  d'un  ancien  couvent).  Enfin  l'heure  sonne  où 
l'artiste  se  sent  mûr  pour  les  réalisations  :  1852,  1853  et  1854  voient 
paraître  la  célèbre  suite  sur  Paris. 


Dédiée  «  à  Reinier,  dit  Zeeman,  peintre  et  eau-fortier  »,  la  suite  sur 
Paris,  qu'il  est  à  peu  près  impossible  de  trouver  aujourd'hui  complète  en 
épreuves  d'un  même  tirage,  se  compose  de  vingt-deux  pièces  :  dix  petites, 
qui  sont  les  titre,  frontispices,  pièces  de  vers  et  culs-de-lampe,  et  douze 
grandes,  dont  voici  l'énumératiou  par  ordre  chronologique  :  le  Petit  Font 
(1850);  la  Tortr  de  l'Horloge,  la  Tourelle  de  la  rue  de  la  Ti.ie/anderie, 
Saint-fJieiine-du-Mont,  la  Pompe  Notre-Dame  (1852)  ;  le  Strijge.  l'Arche 
du  Pont  Noire-Dame,  la  (^•alerie  Notre-Dame,  le  Po n l-Neu/' {[So3);  le  Pont 
au  Change,  la  Moigue  et  l'Ab.iide  Notre-Dame  (1854).  Ces  estampes 
parurent  en  trois  cahiers  de  ([uatre  grandes  pièces,  avec  frontispices  et 
culs-de-lampe,  sans  souci  de  l'ordre  chronologique  de  leur  production  et 
sans  plan  primitivement  arrêté;  ainsi  le  premier  cahier  comprenait,  après 
un  frt)ntispice  représentant  la  Porte  du  Palai.'i  de  Ju.stice  (1854),  le  Stryge 
(185;{),  le  Petit  Pont  (1850),  l'Arche  du  Pont  Notre-Dame  (185;{),  la  (ialerie 
Notre-f)ame  (185.{),  et  enfin,  en  cui-dc-lampe,  la  Hue  des  Maiivais-Garcon.'i 
(1854). 

Pour  jteu  i[u'on  envisage  ces  estauqjes  au  point  de  vue  topographi(jue, 
on  est  fraj)])!'  tout  d'abcu'd  du  petit  espace  dans  lequel  sont  enclos  les 
paysages  parisiens  (ju'elles  reproduisent  :  pour  Meryon,  le  vieux  Paris  est 
borné  au  nord  par  la  Seine,  au  sud  par  Saint-i;tienne-du-Mont,  ù  l'est  par 
l'abside  de  Xotri'-j  )anic  et  à  Iducsl  par  le  Pont-Xi'uf;  sans  doute,  l'ancien 
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liabitant  de  la  rue  Saint-André-des-Arts,  qui  avait  déménagé  en  1850  pour 
aller  demeurer  rue  Saint-Étienne-du-Mont,  dans  un  appartement  «  où  les 
chambres  sombres,  dit  Ijurty,  se  succédaient  comme  les  cabines  dans 
l'entrepont  d'un  naviie  »,  gardait  une  fidélité  d'artiste  aux  témoins  habi- 
tuels de  ses  flâneries,  à  ces  alentours  de  la  Cité,  alors  menacés  de  si 
violentes  transformations.  On  était  à  la  veille  de  1'"  liaussmannisation  »  ; 
le  plan  s'élaborait,  qui  allait  éventrer  et  bouleverser  la  ville,  jeter  bas  des 
quartiers  vieux,  ouvrir  des  avenues,  redresser  des  quais,  lancer  des  ponts, 
reconstruire  des  monuments,  sans  le  moindre  respect  pour  les  vestiges  du 
passé.  Aussi,  on  dirait  que  le  premier  sentiment  de  Meryon,  à  l'aspect  de 
ces  quartiers  condamnés,  fut  une  sorte  de  pitié,  et  que,  de  ce  pittoresque 
qui  allait  bientôt  crouler  de  toutes  parts,  il  ait  voulu  sauver  au  moins  le 
souvenir.  C'est  une  chose  dont  il  faut  lui  savoir  gré  :  en  nous  restituant 
ce  Paris  disparu,  il  facilite  aux  curieux  le  jeu  nn-lancolique  des  évocations 
et  il  incite  à  de  tristes  rapprochements  ceux  chez  qui  le  spectacle  du 
vandalisme  présent  ne  détruit  pas  la  mémoire  des  vandalismes  passés. 

Voici  le  Petit  Pont,  gravé  en  1850,  dont  les  abords  ont  bien  changé, 
depuis  sa  complète  reconstruction  en  1853,  lors  du  dégagement  qui  lit 
tomber  toute  la  ligne  de  maisons  en  bordure  du  petit  bras  de  la  Seine,  et 
entre  autres  la  Morgue  (1854),  alors  située  sur  le  quai  actuel  du  Marché- 
Neuf,  près  du  pont  Saint-Michel.  Par  l'Arche  du  Pont  Notre-Dame,  recon- 
struit en  1853,  l'année  même  de  l'eau-forte,  et  qui  n'est  déjà  plus  qu'un 
souvenir,  on  aperçoit,  à  gauche,  l'enchevêtrement  des  pilotis  suppoitant 
la  Pompe  Notre-Dame,  lieu  de  repêche  pour  les  cadavres  de  tous  les  noyés 
de  la  haute  Seine,  que  le  gardien  de  la  pompe  portait  à  la  Morgue, 
moyennant  une  modique  rétribution;  la  pompe  Notre-Dame,  gravée  en 
1852,  a  été  démolie  en  1858.  Le  Pont-Neuf  a  vu  disparaître,  lors  de  sa 
restauration  commencée  en  1851,  les  boutiques  ou  loges  en  rotondes, 
établies  par  Soulllot  au-dessus  des  demi-lunes  servant  à  l'aplomb  des 
piles,  et  qu'on  voit  encore  sur  l'estampe  de  Meryon.  La  rue  de  la  Tixe- 
randerie  et  sa  tourelle  ont  été  détruites  vers  la  même  époque,  lors  du 
prolongement  de  la  rue  de  Rivoli;  la  rue  des  Mauvais-darçons,  coupe- 
gorge  célèbre,  «  cache  honteusement  le  dernier  tronçon  qu'on  lui  laisse 
dans  les  ombres  de  la  rue  de  la  N'errerie  »  ';  et  combien  sont  transformés 

1.  Ed.  Fulirnier,  Paris  démuli  \2-  éd.,  18u5). 
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les  alentours  de  Saint-Étienne-du-Mont,  depuis  qu'on  a  jeté  bas  les  bAti- 
ments  de  l'ancien  collège  de  Montaigu,  «  sorte  de  bagne  érudit,  de  geôle 
pédantesque,  où  des  cuistres  bourreaux  vous  appliquaient  la  science  comme 
on  applique  la  torture  »'.  Enfin,  le  31  octobre  1858,  pour  accompagner  le 
sixième  état  de  la  Tour  de  l' Horloge,  dont  le  premier  date  de  1852,  la 
rédaction  de  l'Artiste  insérait  la  note  suivante  :  «  Au  moment  où  le  vieux 
Paris  s'émiette  sous  le  marteau  des  démolisseurs  ou  se  transforme  sous 
la  main  de  restaurateurs  qui  ne  sont  pas  toujours  habiles,  les  artistes 
qui  conservent  par  le  pinceau  ou  par  le  burin  l'aspect  de  nos  antiques 
monuments  doivent  être  chaleureusement  remerciés.  A  l'heure  où  M.  Meryon 
a  gravé,  d'une  pointe  si  vigoureuse,  la  vue  du  Châtelet  et  de  la  tour  de 
l'Horloge  [1852],  les  travaux  aujourd'Iuii  achevés  étaient  en  cours  d'exécu- 
tion, et,  comme  on  le  voit  par  sa  gravure,  le  pittoresque  n'y  perdait  rien. 
Depuis  lors,  un  nouveau  pas  a  été  fait  et  sous  quelques  jours,  le  Pont  au 
Change  ne  sera  plus  qu'un  souvenir  ^  L'estampe  de  M.  Meryon  va  donc 
devenir  une  page  d'histoire  ». 

Des  pages  d'histoire,  voilà  ce  que  sont,  à  les  bien  prendre,  les  estampes 
de  Mer3'on  sur  Paris  ;  mais  elles  ne  sont  pas  que  des  pages  de  l'histoire 
de  Paris,  elles  sont  aussi  des  pages  de  l'histoire  de  Meryon,  par  tout  ce 
qu'elles  nous  révèlent  de  la  personnalité  de  leur  auteur,  de  sa  finesse  de 
vision,  de  sa  sûreté  de  main,  de  son  goût  de  l'ordre  dans  l'arrangement  et 
de  l'exactitude  dans  le  rendu,  de  sa  propension  à  philosopher  et  à  mora- 
liser, de  sou  faible  enfin  pour  les  bizarreries  et  les  étrangetés,  —  petits 
personnages  sur  les  toits  des  maisons,  ballons  dans  le  ciel,  inscriptions, 
pièces  de  vers,  —  indices  de  plus  en  plus  manifestes  d'un  désordre 
mental. 

11  semble  avoir  fait  passer  l'intérêt  documentaire  avant  tout,  et  le 
soin  avec  lequel  il  établissait  ses  compositions  nous  est  attesté  par  de 
remarquables  dessins,  aujourd'hui  presque  tous  passés  en  Amérique^: 
ceux  du  Stryge,  par  exemple,  dont  l'un,  avec  les  maisons  et  les  hiron- 
delles, mais  sans  le  grimaçant  vampire  de  pierre  ni  la  tour  Saint-Jacques, 


1.  Th.  Gautier,  préface  de  la  2'  éd.  de  Paris  démoli. 

i.   Le   Puiit  au  Cliange    lut   refait   entièrement   pour  continuer   l'alignement   du  boulevard  de 

Sêll.TSlii[lol- 

■i.  M.  L.  Deiteil  en  reproduit  plusieurs  dans  son  ouvrage  sur  Meryon. 


CHARLES     MERYON 


correspond  trait  pour  trait  au  premier  état  de  l'eau-forte,  et  dont  l'autre 
ne  laisse  voir  que  le  stryge 
et  la  tour,  seuls  terminés, 
tout  le  reste  étant  indiqué  à 
peine;  la  préparation  au  trait 
pour  la  Morgue  ;  l'admirable 
dessin  pour  la  Galerie  Notre- 
Dame;  et  cette  esquisse  pour 
le  Petit  Pont,  si  curieuse  par 
les  indications  qu'elle  fournit 
sur  la  façon  de  travailler  de 
l'artiste.  La  vue,  on  le  sait, 
estpriseducheminde  halage, 
au  pied  du  quai  Saint-Michel  ; 
à  gauche,  par-dessus  les  mai- 
sons qui  bordaient  autrefois 
le  petit  bras,  les  deux  tours 
de  Notre  -  Dame  s'enlèvent 
à  contre-jour,  sur  un  ciel 
tourmenté.  Dans  la  réalité,  les 
tours  sont  beaucoup  moins 
élevées,  et  le  croquis  en  fait 
foi  ;  mais  l'artiste  a  recom- 
posé son  motif  et  modifié  la 
perspective  :  le  quai,  à  droite, 
a  été  supprimé  ;  la  composi- 
tion en  largeur  est  devenue 
une  composition  en  hauteur, 
et  les  tours  de  Notre-Dame , 
surélevées  à  dessein, 
dominent  tout  le  tableau , 
comme  si  elles  étaient  vues, 

non  de  la  berge,  mais  du  haut  du  quai,  c'est-à-dire  du  point  où  le  paysage 
est  le  plus  familier  à  l'œil  des  passants.  Meryon,  d'ailleurs,  a  pris  soin 
de  prévenir  la  critique,  en  c-vpliquant,  dans    une   lettre  à   Paul  Mantz  du 
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'i  juin  185.?,  quelques  libertés  analogues,  visibles  sur  la  plauehe  de  la 
Pompe  Notre-Dame,  où  il  confesse  avoir  modifié  «  les  rapports  de  certaines 
parties  dans  le  but  d'enlever  au  monument  un  peu  de  sa  lourdeur  »  : 
«  les  tours  [de  Notre-Dame],  ajoute-t-il,  saillent  aussi  un  peu  plus  que 
dans  la  réalité  ;  mais  je  considère  que  ce  sont  licences  permises,  puisque 
c'est  pour  ainsi  dire  dans  ce  sens  que  travaille  l'esprit,  sitôt  que  l'objet 
qui  l'a  frappé  a  disparu  de  devant  ses  yeux  ». 

11  ne  considérait  pas  que  ces  licences  pussent  en  rien  amoindrir  la 
valeur,  pour  ainsi  dire  historique,  de  ses  estampes,  et  si  ses  dessins  ne 
sufiisaient  pas  à  démontrer  l'importance  qu'il  attachait  à  la  documentation, 
on  en  trouverait  une  nouvelle  preuve  dans  une  correspondance  échangée 
par  Baudelaire  avec  l'éditeur  Poulet-Malassis,  au  début  de  1860,  à  propos 
du  texte  que  Delàtre  avait  demandé  à  l'auteur  des  Fleurs  du  mal,  pour 
accompagner  les  eaux-fortes  de  Meryon  réunies  en  album.  [îaudelaire 
avait  accepté  avec  joie,  heureux  d'écrire  sur  de  belles  gravures  des  rêveries 
de  vingt  lignes,  <■  les  rêveries  philosophiques  d'un  flâneur  parisien  ».  Mais 
Meryon  refusa  l'idée  de  poèmes  en  prose  et  repoussa,  c  avec  une  espèce 
d'horreur»,  le  projet  de  douze  petits  poèmes  ou  sonnets.  «  C'est  intolérable, 
écrit  Baudelaire  ;  il  faut  dire  :  à  droite,  on  voit  ceci;  à  gauclie,  on  voit  cela. 
Il  faut  chercher  des  notes  dans  les  vieux  bouquins.  Il  faut  dire  :  ici,  il  y 
avait  primitivement  douze  fenêtres,  réduites  à  six  par  l'artiste  ;  et,  enfin, 
il  faut  alliT  à  l'Ih'itel  de  Ville  s'enquérir  de  l'époque  exacte  des  démolitions. 
]\I.  Meryon  parle  les  yeux  au  plafond,  et  sans  écouter  aucune  observation  ". 
Si  bien  que  Baudelaire,  pour  ne  pas  l'allliger,  lui  promit,  moyennant  trois 
exemplaires  en  bonnes  épreuves,  un  texte  en  style  de  manuel,  non  signé, 
que  du  reste  il  ne  livra  jamais. 

Emile    DACIER 


A  G  O  s  T  I  N  0     U  F.  I     F  (1  .\  1>  U  T  I . 
Milail,   Sacristie  de 
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AGOSTINO    DEI    FONDUTI 

SCULPTEUIt     PADOUAN     DU    XV«     SIÈCLE 


[IaRadossii  Foi'i'A,  le  plus  illustre  orfèvre  de  l'école  milanaise,  a-t-il  été 
sculpteur'.''  P.ieii  que  Benvenuto  Cellini,  qui  a  célébré  son  (nient,  n'en 
dise  rien,  une  tradition  remontant  à  Lomazzo.  et  qu'a  suivie  la  majo- 
rité des  historiens  de  l'art,  lui  attribuait  un  assez  rjnnid  nombre  de 
reliefs  de  la  lin  du  xv^  siècle.  Parmi  ces  sculptures,  qui  ne  se  rappelle 
cette  charmante  frise  du  baptistère  de  l'éo-lise  San  Satiro,  à  Milan,  ou  soiil  liuurés. 
autourde  médaillons  décorés  de  bustes,  des  enfants  nus, jouant  de  la  musique,  dan- 
sant ou  se  disputant  grainient ''  Cette  composition,  exécutée  en  terre  cuite  peinle 
d'une  couleur  uniforme  qui  la  fait  ressembler  à  du  bronze,  a  servi  de  point  de 
départ  à  M.  Adolfo  'Venturi  pour  attribuer  à  Caradosso  toute  une  si'iie  de  monu- 
ments, en  particulier  les  panneaux  de  bronze  du  reli(|uaire  (|ui  contient,  à  Sainl- 
Pierre-ès-liens.  les  chaînes  du  premier  pontife,  et  un  colfret  de  bronze  décoré  de 
puni,  de  médaillons  et  de  centaures,  dont  il  existe  des  répliipies  à  Florence,  au 
Bargello,  au  musée  de  Naples.  au  Louvre  et  au  musée  Ja((|uemart-.\ndré.  à  Paris. 
Ces  reliefs  de  bronze  diffèrent  profondément,  par  leur  faclure  el  leur  style,  des 
médailles  dont  l'attribution  à  Caradosso  ne  fait  point  de  doule.  et  ce  ]i(iui'rail  èlre 
une  raison  sulïisante  pour  ne  [uiint  accc]iterles  allribulions  de  M.  \'eiiluri.  M.iis.  en 

H    RKVI  F,    DF    l.'.^RT.     —    XÎXUl.  H) 


74  LA    REVUE    DE    L'ART 

outre,  une  découverte  récente,  due  à  un  patient  chercheur  qui  a  remué  nombre 
d'archives  milanaises,  M.  Gerolamo  Biscaro,  a  rendu  vains  ces  raisonnements  aven- 
tureux :  la  jolie  frise  de  San  Satiro  n'est  pas  de  Caradosso  Foppa,  mais  d'un  artiste 
extrêmement  obscur  jusqu'ici, ^Igosn'no  dei  Fonduti da  PadovaKCe  Padouan  a  exécuté 
écfalement,  outre  quelques  œuvres  aujourd'hui  détruites,  la  grande  Pieià  de  terre 
cuite,  à  quatorze  personnages,  placée  dans  la  cliapelle  Ansberto  attenante  à  la 
même  église  :  ainsi,  l'auteur  de  ce  groupe  important  et  dramatique,  jadis  attribué  à 
Caradosso,  et  où  M.  'Venturi  a  voulu  voir  le  style  d'Amadeo,  entre  tardivement, 
mais  triomphalement,  dans  l'histoire  de  l'art.  Agostino  dei  Fonduti  devient  un  des 
grands  noms  de  l'art  italien,  au  déclin  du  Quattrocento. 

C'est  dans  les  archives  notariales  de  Milan  que  M.  Biscaro  a  eu  la  bonne  fortune 
de  retrouver  les  imbreviature  du  notaire  Boniforte  Gira  qui,  de  1482  à  1524,  date  de 
sa  mort,  compta  dans  sa  clientèle  la  confrérie  de  Sainte-Marie,  de  la  paroisse 
San  Satiro.  L'église  San  Satiro  possédait  une  Madone  qui  multipliait  les  miracles  : 
en  son  honneur  s'était  fondée  cette  confrérie,  qui  entreprit,  vei's  1474  ou  vers  1478,  de 
reconstruire  avec  plus  de  luxe  l'ancienne  église  paroissiale.  Sur  cette  reconstruction, 
les  registres  du  notaire  Boniforte  Gira  nous  donnent  de  très  curieux  éclaircissements. 
Ils  confirment  que  le  baptistère  servant  de  sacristie  à  San  Satiro,  et  qui  forme  une 
exquise  chapelle  octogonale  très  richement  décorée,  a  été  édifié  parBramante  2, comme 
l'a  dit  Cesare  Cesariano  dans  son  Commentaire  au  premier  livre  de  Vitruve.  imprimé 
à  Cônie  en  1521.  C'est  ;'i  l'intérieur  de  cet  édifice  qu'on  admire  la  frise  d'Agostino 
dei  Fonduti.  L'attribution  indiscutable  de  cette  frise  à  l'obscur  mais  habile  et  délicat 
artiste  se  déduit  notamment  d'un  acte  du  11  mars  1483,  enregistré  par  Boniforte  Gira  : 
à  cette  date,  les  représentants  de  la  confrérie  lui  fixent  le  1"  mai  suivant  pour  la 
livraison  de  travaux  ([u'on  lui  avait  commandés  et,  en  particulier,  fri.nim  unum 
magnum  a  testonis  oclo  et  a  i/iiadris  sedecim  a  piieris  :  et  le  texte  ajoute  :  item  tcnealiir 
et  obligalus  sit  jinire  seu  /iniri  facere  sepulchrum  existens  in  dicta  /îcclesia  sancli  Sattari. 
Notons  enfin  que,  dans  cet  acte,  Agostino  dei  Fonduti  prend  pour  caution  de  son 
engagement  le  peintre  Ambrogio  de'  Prédis. 

Ce  lien  entre  Ambrogio  de'  Prédis  et  Agostino  dei  Fonduti  mérite  d'autant  plus 
d'être  souligné  qu'il  ne  fut  pas  purement  fortuit.  M.  Biscaro  a  déjà  trouvé  le  nom 
d'Agostino  cité  comme  témoin  dans  un  acte  du  25  avril  1483,  passé  entre  la  confrérie 
de  l'Immaculée  Conception  de  l'église  Saint-Fran(,'ois,  à  Milan,  et,  d'autre  part, 
Léonard  de  Vinci  et  les  frères  de'  Prédis.  Le  19  février  1484,  Ambrogio  de'  Prédis 
apparait  encore,  comme  caution  d'Agostino  dei  Fonduti,  dans  un  acte  où  celui-ci. 
associé  à  Giovanni  Battagio  de  Lodi,  s'engage,  vis-à-vis  du  comte  Manfred  Landi. 
à  exécuter  deux  frises  avec  médaillons  et  d'autres  ornements  de  terre  cuite  pour  la 

1.  Gerolamo  Biscaro,  le  Imbrevialuie  dei  notaio  Boniforte  Gira  e  la  chiesa  di  S.  Maria  di 
S.  Satiro  {Archivio  storico  lombardo,  série  IV,  t.  XIV,  30  septembre  1010,  p.  103-144).  —  Voyez  aussi 
l'intéressante  étude  de  M.  Paul  Schubriny,  die  Tonc/ruppe  der  l'ietii  in  S.  Satiro  in  Mailand 
(Monatsliefte  fiir  Kunslxrissenschaft,  t.  V,  1912,  n°  7,  p.  249  et  suiv.). 

2.  Nous  renvoyons  à  l'article  de  M.  Biscaro  pour  la  discussion  de  la  part  qu'eut  Bramante  dans 
l'élaboration  des  plans  de  la  nouvelle  église,  S.  Maria  di  S.  Salira,  dont  les  travaux  furent  dirigés, 
au  moins  en  partie,  par  Amadeo. 
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façade  du  palais  Landi  à  Plaisance  '.  Ces  documents  divers,  les  seuls  qui,  jusqu'ici, 
nous  éclairent  sur  la  personnalité  d'Agostino  dei  Fonduti,  nous  permettent  de  lui 
attribuer  une  série  d'œuvres  de  première  importance.  Le  palais  Landi,  à  Plaisance, 
est  devenu  le  palais  de  Justice  de  cette  ville.  Sa  décoration  riche  et  variée,  où 
s'épanouit  l'art  lombard  du  Quattrocento  finissant  et  où  sont  sculptés,  autour  de 
médaillons  imités  des  monnaies  impériales  romaines,  des  tritons,  des  déesses  de  la 
mer  et  le  char  de  Neptune,  était  considérée  jusqu'ici  comme  une  œuvre  de  Giovanni 
Battaggio  seul  :  il  devient  au  moins  probable,  aujourd'hui  que  nous  connaissons  les 
travaux  du  Padouan  à  San  Satiro,  que  le  rôle  de  l'artiste  de  Lodi  a  été,  dans  cette 
décoration  du  palais  Landi,  subordonné  à  celui  d'Agostino. 

Le  caractère  le  plus  intéressant  du  lalpiil  d'Au-n'ciinii  il.'i  l-"..iHliili   pruvicnt  de 


—    Kki 


i  E     11  t  C  Cl  iw 


l'harniiinieux  mélange  qu'on  y  otjserve  d'éléments  padouans  et  d'cliMncnls  luniliards. 
M.  Paul  Schubring,  dans  la  pénétrante  analyse  de  la  l'ietà  de  San  Satiro  qu'il  a 
a  publiée  récemment,  a  mon l ré  que  les  belles  figures  de  ce  groupe  dramatique  et 
noble  évoquent  à  la  fois  les  créations  de  Léonard  et  celles  de  Giovanni  Bellini.  et 
aussi,  d'autre  part,  diverses  sculptures  funéraires  de  l'école  padouane  :  l'analyse  de 
M.  Schubring  nous  dispense  d'insister  sur  cette  admirable  Pietii.  Nous  venons  de 
remarquer  que  la  décoration  du  palais  Landi  se  rattache  davantage  à  l'art  luxuriant 
de  la  Lombardie,  soit  que  l'influence  de  Giovanni  Battaggio  ait  inspiré  ici  le  maître 
padouan,  soit  que  celui-ci  ait  obéi  à  un  goût  d'autant  plus  naturel  qu'il  semble  que 
sa  famille  fût  originaire  de  Crème  :  en  effet,  un  document  milanais  l'appelle  Aiigns- 
tinus  de  Fondutis  de  Creina-,  et  d'ailleurs  les  documents  padouans  sont  muets  sur  la 
famille  des  Fonduii.  Toutefois,  que  notre  artiste  lui-même  soit  bien  un  fils  de  Padoue, 
tous  les  autres  documents  cités  l'attestent,  et  le  style  de  ses  oeuvres  le  prouve.  L'acte 

p.   irj-117.  —  Vuir  aussi,  F.  .Mal.igiizzi-\  aleri, 


L  L'acte  fut  passé  à  Milan.  Cf.  Biscaro,  loc.   c 
G.-A.  Aynadeo;  Bergame,  1904,  p.  oli. 

2.  Archivio  stor.  lotnbardo,  série  l\,  t.  XIII,  p 


Ijj  (publié  par  M.  Biscaro: 
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du  11  mars  148^  dit  explicitement:  Aui^iistinus  de  Fondulis  de  Padua.  filitis  d.  Joliannis 
scorsHDi  liabilans,  porte  ticinensis,  parroccliie  S.  Maurilii,  nous  donnant  ainsi  jusqu'au 
nom  de  son  père  et  jusqu'à  son  adresse.  Quant  au  caractère  éminemment  padouan 
de  son  style,  il  ressort  avec  évidence  de  l'examen  des  sculptures  de  San  Satire  :  je 
ne  rappelle  qu'en  passant  l'analogie  de  pose  et  d'aspect  qu'on  doit  observer  entre 
cette  femme  au  visage  noir  et  au  grand  turban  clair  qui,  dans  la  Pietà,  tient  un 
enfant  nu,  et  la  Vierge  somptueuse  et  douloureuse  de  Donatello,  érigée  dans  le 
Santo  de  Radoue.  Plus  frappante  encore  est  la  ressemblance  entre  les  petits  anges 
musiciens  dont  Donatello  cl  ses  aides  ont  orné  les  reliefs  de  bronze  décorant  le 
chœur  de  ce  mémo  Sunto.  et  les  /miii  de  terre  cuite  (et  d'une  terre  cuite  couleur  de 
bronze)  qu'Agostino  a  assembles  sur  la  frise  de  la  chapelle  de  Bramante  :  l'imitation 
est  ici  flagrante,  quoiqu'elle  ne  soit  pas  servile.  Agostino,  comme  tous  les  artistes 
qui,  après  1450,  ont  respiré  l'air  des  ateliers  padouans,  a  accepté,  a  cherché,  a  voulu 
subir  l'influence  du  grand  Florentin  qui,  à  l'adoue,  à  créé  ses  œuvres  les  plus  hau- 
taines :  ses  putti  aux  jambes  courtes,  au  corps  gras  et  souple  à  la  fois,  aux  gestes 
variés,  vifs,  volontaires,  au  visage  expressif,  modelés  rapidement  mais  avec  vigueur, 
sont  les  frères  plus  jeunes  des  petits  anges  au  sourire  âpre  et  fier,  rêvés  par  Dona- 
tello. Ces  deux  troupes  d'enfants  allègres  font  les  mêmes  gestes,  portent  les  mêmes 
attributs,  et  ceux  qui  ne  sont  pas  complètement  nus  sont  vêtus  de  la  même  chemise 
courte  pareillement  chill'onnée.  C'est  bien  là  le  style  padouan  dont  Uiccio,  vers  la 
même  époque,  a  multiplié  les  beaux  exemples.  Moins  donatellesques  sont  les 
médaillons  qui  ornent  ces  frises.  On  y  voit  des  têtes  en  haut  relief  et  levées  vers  le 
ciel.  Dans  leurs  chevelures  abondantes  comme  dans  leur  attitude,  se  devine  un 
souvenir  de  l'art  de  Verrocchio  et  de  Léonard  :  M.  Schuljring  l'a  noté  déjà.  Ce  que 
nous  savons  des  relations  d'Agostino  dei  Fondiili  avec  Ambrogio  de'  Prédis  et  son 
maître,  nous  explique  aisément  pourquoi  le  sculpteur  s'est  laissé  inspirer  par  le 
goût  expressif  du  grand  peintre.  D'ailleurs  l'imitation  ici  reste  superficielle  :  dans 
le  modelé  de  ces  bustes,  nous  reli-ouvons  une  cerlaine  grandeur  à[)re.  propre  à 
l'école  de  Padoue. 

Des  bustes  décoratifs  d'une  attitude  analogue  ornent  les  panneaux  de  la  châsse 
enfermant  les  chaînes  de  saint  Pierre  et  un  coffret  de  bronze,  que  nous  avons  cilés 
plus  haut,  et  l'on  a  vu  que  M.  Venluri,  arguant  de  cette  seule  coïncidence,  attribuait 
ces  reliefs  à  Caradosso.  Faut-il  aujourd  liui  les  attribuer  en  bloc  à  Agostino  dei 
Fonduti  ?  Au  premier  moment,  on  serait  tenté  de  le  faire.  Mais  en  réalité,  le  problème 
est  très  délicat  et  doit  être  étudié  de  près.  Nous  n'avons  point  la  place  de  l'analyser 
ici,  et  nous  nous  réservons  d'y  revenir  ultérieurement.  De  ce  qu'il  se  pose  seulement, 
nous  devons  conclure  que  le  rôle  et  l'œuvre  d'Agostino  dei  Fonduti,  hier  ignoré, 
s'élargiront  certainement  dans  l'histoire  de  la  sculpture  italienne  :  on  voit  ainsi 
l'extrême  importance  de  la  découverte  de  M.  biscaro,  qui  nous  a  permis  de  nommer 
et  d'étudier  un  statuaire,  jusqu'ici  totalement  inconnu,  et  qui  compte  maintenant 
parmi  les  maîtres  d'une  des  plus  glorieuses  époques  de  l'art  italien. 
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Les  Châteaux  de  France,  par  Jean  de  Foville  et  Aiifjuste  Le  Souhd.  —  Paris. 
Hachette;  in-S»,  400  lia. 

C'est  un  précieux  répertoire  ([ue  imus  donnent,  après  plusieurs  années  de  travail. 
MM.  J.  de  Foville  et  A.  Le  Sourd.  Tout  un  domaine  de  notre  architecture  nationale  y 
est  exploré,  département  par  département,  et  ceux-là  même  qui  connaissent  le 
mieux  les  richesses  monumentales  de  la  France  seront  frappés  de  surprise  et  d'admi- 
ration à  la  pensée  que  tant  de  châteaux  magnifiques  se  dressent  sur  notre  sol  à  côté 
de  tant  d'admirables  églises. 

Ce  recueil,  que  les  auteurs  ont  voulu  léger  et  maniable,  contient  deux  séries  de 
notices  :  les  unes,  illustrées  et  relativement  plus  étendues,  correspondent  aux  monu- 
ments les  plus  importants;  les  autres,  plus  brèves  et  imprimées  en  petits  caractères, 
complètent  les  premières  en  énumérant  des  châteaux  de  moindre  importance  et  des 
édifices  mutilés  ou  ruinés.  L'ordre  alphabétique  suivi  pour  l'énuniération  des  dépar- 
tements et  des  châteaux  de  cliaque  série  permet  de  trouver  rapidement  le  rensei- 
gnement désiré;  une  table  des  quinze  cents  châteaux  cités,  avec  les  noms  des 
propriétaires,  augmente  encore  la  facilité  des  recherches. 

Également  éloignées  de  la  sèche  nomenclature  et  du  répertoire  archéologique, 
dépouillées  de  tout  ornement  littéraire,  les  notices  visent  à  renseigner  exactement. 
Sans  doute,  quelqu'un  se  trouvera-t-il  pour  reprocher  aux  auteurs  le  choix  parfois 
arbitraire  des  châteaux  étudiés.  La  meilleure  réponse  à  cette  critique,  c'est  que 
l'élégant  volume  de  MM.  J.  de  Foville  et  A.  Le  Sourd  constitue  le  premier  inventaire 
où  les  châteaux  de  France  font  l'objet  d'une  étude  d'ensemble,  que  les  informations 
en  sont  puisées  aux  meilleures  sources  et  que  ces  milliers  de  notices  et  d'illustrations 
constituent,  à  les  bien  prendre,  un  des  plus  captivants  chapitres  de  l'histoire  artis- 
tique de  notre  pays.  —  E.  D. 

Die  beiden  'Wurzeln  der  Kruzifixdarstellung,  par  Bêla  LAZ.\r..  —  Strassburg, 
lleitz;  in-4°. 

Après  une  introduction  contenant  des  vues  générales  un  peu  bien  vastes,  allant 
de  l'art  primitif  àKhnopfl'  et  àGauguin.  sur  le  développement  artistique  en  courants 
parallèles,  M.  Bêla  Lazar  aborde  son  sujet  :  la  double  origine  du  crucifix  :  un  type 
plus  ancien,  qui  a  sa  racine  dans  Vorant.  figure  elle-même  d'origine  égyptienne:  un 
type  plus  récent  et  plus  concret,  qui  serait  originaire  de  Syrie.  Comme  il  arrive  si 
souvent,  en  lisant  des  travaux  de  ce  genre,  le  «  laïque  »  est  frappé,  quand  il  par- 
court  1  étude  de  M.  Bêla  Lazar,  de  l'ingéniosité  de  1  auteur  et  de  la  certitude  avec 
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lariuelle  il  date  des  monuments  aussi  anciens,  maloréles  lacunes  que  présente  notre 
documentation  et  que  son  étude  elle-même  suppose.  Le  travail  n'en  est  pas  moins 
fort  intéressant.  —  G.  llrirr. 

L'Art  de  notre  temps  :  Carpeaux,  par  M.  Paul  Vituy  ;  Degas,  par  M.  P. -A. 
Lemoisne.  —  Paris,  Librairie  centrale  des  beaux-arts:  2  vol.  in-16.  pi. 

La  charmante  collection  que  dirif^e  M.  Jean  Laran  a  le  sens  de  l'actualité  :  ne 
nous  donnait-elle  pas  un  excellent  livre  de  M.  Paul  'Vitry  sur  Carpeaux,  au  moment 
où  les  meilleures  œuvres  de  ce  maître  sculpteur,  toujoursaussi  vivantes  et  séduisantes 
que  quand  elles  sortirent  de  son  atelier,  nous  étaient  présentées  au  Jeu  de  paume  des 
Tuileries,  côte  à  côte  avec  les  peintures  plus  recueillies,  mais  non  moins  passionnées 
de  Gustave  Ricard 'r*  Et  ne  nous  apporte-t-elle  pas  une  monograpliie  précise  et 
détaillée  du  plus  inaccessible  et  du  plus  mystérieux  des  artistes  modernes,  à  l'heure 
précise  où  les  peintures  et  les  pastels  d'Edgrar  Degas  s'enlèvent  en  vente  publique  aux 
prix  sensationnels  que  l'on  saif? 

Ce  n'est  pas,  d'ailleurs,  le  seul  attrait  de  ces  ouvraj^es  que  leur  rencontre  tout  à 
fait  fortuite  avec  l'actualité  :  ils  sont  trop  sérieusement  étudiés  pour  ne  pas  durer, 
trop  documentés  pour  ne  pas  être  souvent  mis  à  contribution.  Une  introduction 
biographique  conduit  agréablement  le  lecteur  aux  quarante-huit  chapitres  de  chaque 
volume,  lesquels  sont  consacrés  à  l'examen  de  quarante-huit  des  couvres  principales 
de  l'artiste,  reproduites  en  regard.  La  formule,  on  l'a  dit  déjà,  est  neuve  et  heureuse; 
elle  a  donné  tous  les  résultats  qu'on  en  pouvait  espérer.  —  E.  D. 

Les  Musées  d'Europe  :  Florence,  par  Gustave  Geimioy.  —  Paris,  Nilsson  ;  in-'io. 

Ce  magnifique  all)um,  qui  met  sous  les  yeux  de  (piiconque  le  feuillette  une  telle 
moisson  de  chefs-d'œuvre,  et  qui  rappelle  aux  voyageurs  de  si  émouvants  souvenirs, 
est  commenté  par  la  prose  vigoureuse  et  sensitive  d'un  des  meilleurs  écrivains  de 
l'Académie  Concourt.  C'est  assez  pour  dire  l'intérêt  du  volume,  qui,  volontairement 
dépouillé  de  toute  érudition,  fixe  avec  agrément  de  niil)Ies  impressions  d'art  plus 
qu'il  ne  nous  donne  une  histoire  nu'thiidi([ue  de  l'école  florentine.  —  N.  R. 

L'Évolution  ornementale  depuis  l'origine  jusqu'au  XII=  siècle,  par  Georges  de 
RÉcv.  Préface  de  François  Courhoin.  —  Paris,  A.  Picard  et  fils;  in-8°.  flg. 

Trois  conférences  faites,  vers  le  milieu  de  cette  année,  à  la  salle  de  la  Société  de 
géographie,  ont  suffi  à  M.  Georges  de  Récy  pour  esquisser  à  grands  traits  un  des 
problèmes  les  plus  passionnants  de  l'histoire  de  l'art  :  parlant  des  civilisations  pri- 
mitives, dont  quelques  fragments  de  décoration  nous  aident  à  retrouver  la  trace,  il 
a  cherché  à  établir  la  filiation  des  motifs  ornementaux  à  travers  les  siècles  et  les 
empires  et  il  a  montré  la  persistance  de  certaines  formules  décoratives,  depuis  l'art 
de  l'époque  des  cavernes  jusqu'à  celui  des  églises  romanes. 

Ce  n'est  pas  là  une  histoire  qu'on  peut  écrire  sans  une  longue  et  minutieuse 
préparation.  Trente  ans  d'analyse  ont  précédé  ce  livre  de  synthèse.  Mais  quelle  joie 
dut  ressentir  cet  «  admirateur  fervent  de  nos  vieilles  cathédrales  et  de  la  flore  pro- 
digieuse qui  sepauouil  du  sol  au  l'aile,  dans  ces  forêts  de  pierre  ",  en   reclierchant. 
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ainsi  que  l'a  si  bien  dit  M.  François  Courboin  dans  la  préface  qui  ouvre  le  livre. 
«  Comment  le  lent  travail  des  races  a  préparé  cette  éclosion  magrniflque  n  !  —  E.  D. 

La  Peinture  :  les  divers  procédés,  les  maladies  des  couleurs,  les  faux  tableaux, 
par  Ch.  Moreau-Vauthier.  Prélace  de  M.  Etienne  Dinet.  —  Paris,  Hachette  ;  in-S", 
pi.  en  noir  et  en  coul. 

Quiconque  prend  plaisir  à  regarder  une  peinture  lira  avec  intérêt  cet  ouvrage 
didactique.  Un  artiste  y  fait  toucher  du  doigt  les  divers  procédés  employés  par  les 
peintres,  y  montre  par  des  exerhples  les  vertus  et  les  défauts  de  ces  procédés, 
y  dévoile  les  causes  d'altération  des  tableaux,  y  donne  des  conseils  pour  leur  conser- 
vation et  termine  en  résumant,  à  l'usage  des  «gens  du  monde  »,  les  principes  néces- 
saires pour  bien  regarder  une  peinture.  Désormais,  il  ne  sera  plus  permis  au  visiteur 
d'une  exposition  d'employer  à  tort  et  à  travers  des  mots  comme  glacis,  valeurs, 
pâtes,  enveloppe,  demi-teintes,  etc.:  sinon,  on  le  renverra  au  livre  de  M.  Moreau- 
Vauthier. 

Les  artistes  eux-mêmes  tireront  profit  de  cette  lecture.  Ils  y  trouveront  des 
renseignements  techniques,  appuyés  de  frappants  exemples,  en  particulier  pour  ce 
qui  touche  à  l'altération  des  couleurs.  Bien  sur,  le  livre  de  M.  Moreau-'Vauthier  ne 
suffira  pas  plus  aux  débutants  pour  apprendre  à  peindre  qu'aux  amateurs  pour 
discerner  les  faux  tableaux;  tout  de  même,  il  fournira  aux  premiers  des  recettes  qui 
pourront  leur  être  utiles  et  aux  seconds  quelques  anecdotes  suggestives.  Et  à  tous, 
la  préface  de  M.  Dinet  plaira,  pour  les  rassurantes  observations  qu'elle  contient  sur 
les  couleurs  modernes  dont  on  a,  paraît-il,  beaucoup  trop  médit  :  elles  sont,  ces 
couleurs,  «mille  fois  plus  brillantes  et  plus  solides  que  celles  dont  disposaient  les 
anciens  »,  déclare  (p.  VII)  l'auteur  des  Flrau.f  de  la  peiniia-r.  contrairement  à  l'avis 
d  '«  un  de  nos  plus  célèbres  et  plus  grands  peintres  contemporains  »  qui  trouve,  lui, 
(p.  290)  (|Ui'  :  «  Des  couleurs  '!  Plus  nous  allons,  plus  il  y  en  a  et  plus  elles  sont  mau- 
vaises. »  —  E.  D. 
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LES  STELES  PEL\TES  DE  PAGASAE 

AU    MUSÉE    DE    VOLO 


LA  ville  thessaliemic  de  N'olo  olîre  surtout  a  la  curiosité  du  voyageur 
son  admirable  situation  au  pied  du  Pélion,  la  belle  ampleur  de  son 
port,  le  spectacle  de  son  activité  commerçante.  Les  rues  ont  un 
aspect  tout  moderne,  et  du  vieux  Casl/-o  turc,  dont  les  murailles 
ont  été  démolies,  il  ne  reste  que  des  masures  délabrées  et  une  petite  mos- 
quée qui  se  cache  dans  l'épaisse  verdure  d'un  jardin.  Mais  le  musée  pos- 
sède une  série  de  monuments  dont  on  ne  trouverait  l'analogue  nulle  part 
ailleurs,  à  savoir  les  nombreuses  stèles  funéraires  ornées  de  peintures 
provenant  de  l'ancienne  Pagasae.  Cette  découverte  est  due  à  l'initiative 
du  jeune  et  actif  éphore  des  antiquités,  M.  Arvanitopoullos,  qui  a  entre- 
pris et  dirigé  les  fouilles,  organisé  le  musée,  et  publié,  sans  tarder,  une 
excellente  description  des  stèles  qu'il  a  eu  la  bonne  fortune  de  mettre 
au  jour  '.    Une  visite    au   champ   de   fouilles  permet  non    seulement  de 

1.  .\rvanitopoullos.  Description  des  stèles  peintes  de  Pagtisne  du  niiisee  de  t'olo:  Athènes,  1909 
ea  grec).  \  oir  aussi,  du  mèaie  auteur,  une  étude  iuseree  dans  l'Epliemeris  archéolof/if/Ne,  190S,  p.  2-60, 
Dl.  1-4. 
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faire  une  excursion  fort  pittoresque,  mais  de  reconnaître  dans  quelles 
conditions  imprévues  ont  été  trouvés  ces  précieux  spécimens  de  la  peinture 
grecque. 

I 

Au  sud-ouest  de  \'olo,  sur  le  golfe  Pagasétiquo,  se  projette  une 
presqu'île  formée  d'une  colline  basse,  resserrée  jadis  entre  deux  baies, 
dont  l'une,  au  sud,  a  fait  place  à  des  marais  salants.  C'est  l'Acropole  de 
l'ancienne  ville  de  Pagasae.  La  ville  avait  commencé  à  se  développer  vers 
la  fin  du  IV''  siècle  avant  notre  ère,  et  sa  prospérité  est  attestée  par  la 
grande  étendue  du  terrain  qu'enserraient  ses  murailles.  (Irand  port  de 
commerce,  constituant  le  principal  débouché  maritime  de  la  Thessalie, 
elle  attirait  une  population  mêlée  et  cosmopolite  à  laquelle  tous  les  pays 
grecs  fournissaient  leur  contingent.  Lorsque,  en  293,  Démétrios  Poliorcète 
fonda,  de  l'autre  côté  du  golfe,  la  ville  de  Démétrias,  capitale  de  la  confé- 
dération des  Magnètes,  il  y  fit  passer  une  partie  de  la  population  de 
Pagasae.  Mais  la  ville  ne  perdit  pas  son  importance,  et,  en  face  de  la 
place  forte  qui  assurait  aux  Macédoniens  la  maîtrise  du  pays,  elle  resta 
le  centre  du   mouvement  commercial. 

Au  11^  siècle  avant  notre  ère,  pendant  la  guerre  des  Romains  contre  les 
Macédoniens,  elle  subit  de  rudes  épreuves,  et  c'est  à  ce  moment,  sans 
doute,  que  ses  murs  furent  détruits.  Mais  après  la  conquête  romaine,  vers 
le  milieu  du  i"  siècle,  elle  rétablit  son  enceinte,  et  tandis  que  Démétrias 
était  déchue  de  son  rôle  de  forteresse,  elle  resta  longtemps  encore  une  des 
villes  les  plus  florissantes  de  I-t  Thessalie. 

Une  route  carrossable,  parlant  de  Volo  dans  la  direction  d'IIalmyro, 
traverse  une  plaine  basse  et  marécageuse  et  s'engage  dans  un  défilé 
montagneux,  d'où  l'on  gagne  à  travers  champs  l'Acropole  de  Pagasae. 
Nulle  part  on  n'est  mieux  placé  pour  contempler  dans  toute  son  étendue 
le  paysage  aux  grandes  lignes  sévères  qui  encadre  le  golfe  de  Volo.  Au 
pied  de  l'Acropole,  miroitent  les  marais  salants,  les  Halyhai.  Plus  loin, 
c'est  la  nappe  bleue  du  golfe,  où  jadis  la  nef  Argo,  quittant  le  rivage, 
traça  «  de  longs  sillons  blanchissants,  semblables  aux  sentiers  qu'on 
distingue   à   travers  un   champ   couvert  de  verdure»',   et  que   bordent 

1.  .\pollonu>s  (le  Khodes,  Anjonauliques. 
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aujourd'hui  les  ruagazia  de  Volo.  A  droite,  c'est  l'âpre  colline  de  Démé- 
trias.  Sur  les  pentes  sauvages  du  Pélion  se  détachent  des  groupes  de 
taches  claires  entourées  de  verdure  :  ce  sont  les  villages  d'Ano-Volo, 
d'Episkopi,  de  Portaria,  de  Makrinitza,  qui  escaladent  les  flancs  de  la 
montagne,  et  grimpent  jusqu'au  pied  des  crêtes  chauves  et  dénudées 
dont  elle  est  couronnée. 
L'ancien  port  de  Pa- 
gasae  occupait,  au  bas  de 
la  colline  de  l'Acropole, 
la  baie  aujourd'hui  com- 
blée et  recouverte  par 
les  marais  des  Ilalykai. 
C'est  pour  le  protéger  que 
fut  construit,  sans  doute 
avant  le  iv''  siècle,  un 
grand  bastion,  dégagépar 
les  fouilles  de  M.  Arvani- 
topoullos.  Jusqu'à  une 
hauteur  de  1  m.  80,  il  est 
construit  en  pierres  appa- 
reillées, tandis  que  la 
partie  supérieure  est  faite 
de  briques  crues,  aujour- 
d'hui si  bien  amalgamées 
qu'elles  semblent  former 
une  masse  homogène. 
Lorsque,  vers  la  fin  du 

IV''  siècle,  on  édifia  les  puissants  murs  d'enceinte  dont  les  vestiges 
se  reconnaissent  sur  un  très  long  parcours,  cet  ancien  pyrgos  fut  com- 
pris dans  le  tracé.  Au  milieu  du  i"  siècle  avant  notre  ère,  les  Paga- 
séens  se  préoccupèrent  de  relever,  du  côté  de  la  mer,  les  courtines  et 
les  bastions  détruits  pendant  la  guerre  des  Romains  et  des  Macédoniens, 
et  l'ancien  pyrgos  se  trouva  compris  dans  ce  système  de  défense.  Mais 
on  le  jugea  sans  doute  insuflisant,  car  on  l'enveloppa  dans  un  nouveau 
bastion  beaucoup  plus  grand,   construit,  comme  le  premier,  en  pierres 


Stèle    u  e    Iv  l  y  .m  é  n  k  . 
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appareillées  et  en  briques  crues.  Le  travail  fut  exécuté  à  la  hftte,  probable- 
ment sous  la  menace  de  quelque  attaque  par  mer,  et,  de  mcnie  que  jadis, 
après  l'invasion  perse,  les  Athéniens  avaient  employé,  pour  construire  le 
mur  de  Thémistocle,  des  marbres  provenantd  es  tombeaux  du  Céramique, 
les  Pagaséens  firent  main  basse  sur  les  stèles  de  la  nécropole.  C'est  ainsi 
que  l'intervalle  entre  les  murs  des  deux  bastions,  l'ancien  et  le  nouveau, 
fut  comblé  avec  des  stèles  funéraires  ornées  de  peintures,  et  que  d'autres, 
faisant  office  d'assises,  furent  engagées  dans  les  murs  du  pyrgos  extérieur. 
D'autres  encore  servirent  à  édifier  un  pijrgos  plus  petit,  découvert  à  l'est 
du  précédent.  Aussi  les  fouilles  ont-elles  livré  une  abondante  moisson  de 
stèles  de  marbre,  et  pour  donner  la  mesure  de  l'importance  de  la  trou- 
vaille, il  nous  suffira  de  rappeler  que  le  catalogue  dressé  par  M.  Arvanito- 
poullos,  où  figurent  seulement  les  marbres  portant  des  traces  de  peinture, 
ne  compte  pas  moins  de  216  numéros.  Ces  stèles  appartiennent,  pour  la 
plus  grande  partie,  au  m*  siècle  avant  notre  ère,  c'est-à-dire  à  l'époque 
où  la  peinture  hellénistique  est  en  pleine  floraison.  8i  l'on  songe  que  pour 
apprécier  le  style  et  la  technique  des  œuvres  dues  aux  successeurs  des 
Nicias  et  des  Apelle,  nous  en  étions  réduits  au  témoignage  des  textes  ou 
à  des  copies  exécutées  par  les  décorateurs  romains  et  pompéiens,  on  se 
rendra  compte  de  la  valeur  documentaire  que  présente  cet  ensemble  de 
monuments,  si  heureusement  exhumés  du  sol  thessalien. 

II 

Les  stèles  de  Pagasae  occupent  trois  grandes  salles  fort  bien  aména- 
gées dans  le  musée  tout  neuf  ([iii,  à  une  des  extrémités  de  la  ville,  aligne 
sur  des  terrains  encore  à  peine  construits  sa  façade  blanche  et  sou 
portique  ionique.  Ce  n'est  pas  qu'elles  présentent  toutes  un  égal  intérêt, 
la  peinture  étant  souvent  fort  elfacée,  et  se  bornant  ailleurs  à  des  éléments 
très  simples.  Au  total,  il  y  en  a  environ  'JO  dont  les  sujets  sont  assez  bien 
conservés  pour  qu'on  puisse  les  identifier.  Au  point  de  vue  de  la  struc- 
ture, elles  se  ramènent  en  général  à  un  type  qui  vaiie  peu.  Plus  hautes 
que  larges,  souvent  encadrées  entre  deux  pilastres  et  surmontées  d'un 
fronton  que  limite,  à  la  partie  inférieure,  une  corniche  peinte  décorée 
d'oves,  elles  ofiVent  nue  furnie  très  frtMjueiite  en  Attique,  au  iv'"  siècle  et 
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•k  l'époque  hellénistique,  celle  du  nn'islws.  Nous  ne  nous  attarderons  pas 
à  celles  où  le  peintre  s'est  borné  à  tracer  des  bandelettes,  ou  bien,  comme 
dans  la  stèle  de  Klyméné,  à  représenter  l'autel  lunéraire  sur  lequel  s'en- 
roule le  serpent  gardien  du  tombeau.  Nous  considi-rerons  surtout  les  sujets 
comportant  des  personnages,  en  nous  arrêtant  plus  longuement  à  ceux  qui 
nous  révéleront  des  particularités  nouvelles. 

(^)ue  les  peintres  de  stèles  aient  puisé  dans  le  répertoire  laniilier  aux 
sculpteurs  des  bas-reliefs  attiques,  on  n'en  saurait  douter.  Parmi  les 
monuments  exhumés  à  Pagasae,  plusieurs  nous  montrent,  en  ell'et,  un  sujet 
que  traitent  fréquemment,  au  iii°  siècle,  les  marbriers  d'Athènes,  celui  du 
haïKjuct  funèbre.  Le  mort,  tenant  un  canthare,  est  concile  sur  un  lit  de 
banquet  devant  lequel  est  figuré  l'accessoire  obligé  de  la  scène,  la  table 
à  trois  pieds  ;  sa  femme  est  assise  auprès  de  lui.  La  simplicité  de  la 
composition,  l'absence  du  décor  architectonique  que  les  sculpteurs  de 
stèles  d'Asie  Mineure  introduisent  volontiers  dans  le  champ  des  bas-reliefs 
funéraires  où  ce  même  motif  est  reproduit,  attestent  sulT'isamment  que  les 
peintres  thessaliens  ont  cherché  leurs  modèles  en  Atlique. 

C'est  aussi  la  conclusion  qui  s'impose  pour  les  stèles  peintes  où  l'on 
reconnaît  également  un  sujet  devenu  courant  dans  les  ateliers  attiques, 
celui  de  la  femme  assise,  accompagnée  d'une  ou  de  plusieurs  figures 
debout,  enfants,  parents  ou  suivantes.  Mais  tandis  qu'à  Athènes,  après  la 
belle  lïoraison  de  la  sculpture  funéraire  qui  s'épanouil  au  iv"  siècle,  les 
marbriers  ne  traitent  plus  cette  scène  qu'avec  une  sorte  d'indilférence 
routinière,  trahissant  la  production  purement  industrielle,  les  peintres  de 
Pagasae  s'elforcent,  au  contraire,  de  donner  aux  personnages  un  caractère 
individuel,  de  varier  les  attitudes,  les  formes  de  draperies,  et  ils  trouvent 
dans  la  couleur  des  ressources  précieuses  pour  introduire  dans  ces  tableaux 
une  réelle  vaiii'té.  Nous  emprunterons  quelques  exemples  aux  stèles  dont 
le  décor  peint  olfre  le  meilleur  état  de  conservation. 

Celle  d'Archidiké  porte  une  inscription  métrique  célébrant  les 
vertus  de  la  morte  en  des  termes  qui  pourraient  valoir  à  ce  petit 
morceau  poétique  une  place  honorable  parmi  les  épigrammes  funéraires 
de  VAiitliologie.  «  0  Rhadamanthe  et  Minos,  si  jamais  vous  avez  jugé  dans 
l'IIadès  une  femme  excellente,  c'est  bien  celle-ci,  la  fille  d'Aristomachos. 
Conduisez-la  dans  les  iles  des  liienlicureux,  car  elle  a  ])ratiqiié  toute  sa 
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vie  la  piété  et  la  justice,  ces  deux  vertus  sœurs.  Une  ville  Cretoise,  Tylisos, 
l'a  nourrie,  et  maintenant,  devenue  immortelle,  c'est  cette  terre  qui  la 
possède.  Que  la  Moire  te  protège,  Archidiké  !  »  La  défunte  est  représentée 
de  trois  quarts,  assise  sur  un  siège  à  pieds  tournés,  couleur  de  brique, 
où  le  peintre  a  indiqué  des  ombres  et  des  lumières,  et  que  recouvre  un 
coussin  rose  '.  Elle  porte  un  chiton  clair  et  un  himation  bleu  pâle  ramené 
sur  la  tête  comme  un  voile.  A  côté  d'elle,  une  jeune  fîUe  se  tient  debout, 
la  main  droite  soutenant  le  bras  gauche  ramené  vers  le  menton,  suivant 
le  geste  bien  connu  que  les  sculpteurs  attiques  prêtent  à  la  morte  ou 
à  ses  compagnes,  aussi  bien  dans  les  statues  tombales  que  dans  les 
bas-reliefs  des  stèles.  On  constatera  au  premier  coup  d'œil  que  le  peintre 
a  pris  son  modèle  dans  la  sculpture  funéraire  d'Athènes;  mais,  grâce  au 
changement  de  technique  et  au  travail  très  précis  avec  lequel  il  a  rendu 
les  plis  d''  vêtement  et  la  forme  du  coussin  qui  s'affaisse  sous  le  poids 
du  corps,  il  a  introduit,  dans  ce  sujet  usé,  comme  une  note  de  réalisme 
qui  le  renouvelle.  De  la  stèle  de  Béréniké,  il  subsiste  seulement  un 
remarquable  fragment  de  peinture,  un  buste  de  femme  en  chiton 
rougeàtre,  dont  la  chevelure  sombre,  les  grands  yeux,  les  traits  accusés 
pourraient  faire  songer  à  un  portrait.  Une  autre  stèle  est  celle  d'Aphrodisia 
d'Épire,  que  le  peintre  a  représentée  assise  sur  un  siège  à  dossier,  vêtue 
d'un  chiton  rose  à  courtes  manches  et  d'un  manteau  bleu  vert  orné  d'une 
large  bande  rose;  sur  sa  tête  est  jeté  un  voile  bleu  pâle.  Elle  tend  la  main 
à  un  jeune  garçon  en  tunique  rouge  et  chlamyde  sombre  qui  lui  présente 
un  olyet  indistinct-.  Dans  le  registre  inférieur,  est  ligure  un  hermès  repré- 
sentant Hermès  Ghtbonios,  le  gardien  et  le  protecteur  de  la  sépulture, 
emblème  très  fréquent  à  l'époque  hellénistique  et  qui  constitue  parfois 
la  seule  décoration  du  tombeau.  Il  y  a  lieu  de  remarquer  une  particularité 
curieuse  du  registre  principal.  Le  fond  est  mi-parti,  avec  deux  tons 
différents,  gris  à  gauche,  rouge  à  droite,  comme  si  le  peintre  avait  songé 
à  figurer  deux  panneaux.  On  retrouve  une  disposition  analogue  dans  les 
pointures  romaines  dérivées  d'originaux  grecs,  et  voici  déjà  l'annonce 
des  architectures  plus  nettement  caractérisées  que  nous  observerons  dans 
d'autres  stèles. 

1.  Ephéynéris  arcliéologiyiie,  1908,  pi.  2. 

2.  Ephéinéiix  circ/iéûloyiijue,  1908,  pi.  4.  2. 
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Si  le  type  de  la  femme  assise  est  traité  assez  fréquemment,  on 
rencontre  moins  souvent  celui  du  mort  échangeant  une  poignée  de  mains 
avec  un  autre  personnage,  sui- 
vant la  formule  consacrée  par 
une  longue  tradition.  Mais  nous 
devons  nous  arrêter  devant  les 
deux  stèles  principales  où  il 
est  représenté.  D'abord  celle  de 
Stratonikos  où,  bien  qu'un  peu 
altérée,  la  peinture  a  cependant 
laissé  des  traces  fort  appa- 
rentes '.  Le  mort,  assis  sur  un 
siège  dont  les  pieds  sont  peint? 
en  jaune,  vêtu  d'un  chiton  jau- 
nâtre, chaussé  de  bottines  rouges 
à  lanières  noires,  tend  la  main 
à  un  jeune  homme  debout,  en 
tunique  pourpre  et  chlamyde 
blanche,  qui  tient  de  la  main 
gauche  un  étui  à  papyrus.  Des 
tonalités  chaudes  et  brillantes 
dans  le  coloris,  des  détails 
de  costume  tout  à  fait  locaux 
recommandent  à  l'attention  la 
stèle  de  Pénéis  et  d'IIérodotos-. 
Le  peintre  a  réuni  dans  un 
même  tableau  la  mère  et  le  fils, 
celle-là  assise,  drapée  dans  un 
manteau  brun,  celui-ci  debout, 
serrant  la  main  de  Pénéis.  Dans 
cette  figure  les  tons  ont   con-  Stele  u  ApiniunisiA. 

serve  toute  leur  valeur,  chairs 
couleur  de  brique,  avec  des  rehauts  clairs,  chiton  blanc,  longue  chlamyde 


1.  Ephèinèii!;  arcliéolor/ir/ue,  19US,  pi. 

2.  Ibid.,  p.  55,  fis-  6,  1. 
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faite  d'une  étoffe  rouge  à  doublure  Ijlanche.  La  coiffure  est  une  sorte  de 
large  béret  strié  de  lignes  blanches  avec  un  bandeau  noir,  dans  lequel  il 
y  a  lieu  de  reconnaitre  le  pilos  thessalien.  Hérodotos  est  sans  doute  un 
soldat,  car  la  même  coilVure  est  portée,  dans  une  autre  stèle,  par  le  trom- 
pette Antigènes,  dont  une  longue  inscription  raconte  la  destinée.  Il  faisait 
campagne  contre  les  Étoliens  ;  mais  Minos  l'envoya  «  dans  les  iles  des 
Bienheureux,  à  la  suite  d'une  blessure  mortelle  reçue  à  la  tête,  le  corps 
criblé  de  coups  de  lance  ». 

Jusqu'ici  nous  n'avons  cité  que  des  sujets  dérivés  des  thèmes  familiers 
aux  sculpteurs  attiques.  Nous  arrivons  à  d'autres  qui  paraissent  empruntés 
à  des  sources  différentes,  et  nous  signalerons  tout  d'abord  les  stèles 
représentant  des  scènes  d'offrandes  funéraires.  Sur  celle  de  Ménophilos, 
le  jeune  mort  en  chlamyde  sombre,  accompagné  d'un  petit  esclave,  s'ap- 
prête à  décorer  d'une  bandelette  l'hermès  érigé  sur  le  tombeau  et  vers 
lequel  bondit  un  lévrier  noir,  inconscient  de  la  gravité  de  cet  acte  pieux. 
Ailleurs,  un  autel  est  dressé  devant  le  tombeau,  une  sorte  de  petit 
mausolée  dont  le  peintre  a  représenté  seulement  la  partie  gauche,  un 
pilastre  à  chapiteau  enluminé  de  rouge  et  de  jaune  supportant  un  enta- 
blement, l'nc  fdlette  en  vêtement  noir  se  tient  debout  devant  l'autel,  et 
plus  loin  Khoirilé,  la  morte  héro'isèe,  est  assise,  recevant  l'otl'rande  des 
survivants  devant  sa  propre  sépulture.  Le  culte  de  l'hermès  funéraire  est 
encore  le  sujet  traité  sur  la  curieuse  stèle  de  Phila  '.  Sur  le  ton  violet  du 
fond,  se  détache  un  groupe  de  trois  personnages  se  dirigeant  vers  l'hermès 
que  supporte  une  base  à  deux  degrés  vue  en  perspective,  et  devant  lequel 
est  placée  une  table  à  trois  pieds  avec  un  vase  en  forme  de  skyphos.  La 
ligure  du  milieu  est  celle  de  la  jeune  morte,  Phila,  fille  de  Mêlas,  drapée 
avec  une  élégance  toute  classique  dans  les  plis  de  son  manteau  blanc  et 
s'apprêtant  à  poser  une  olïrande  sur  la  table.  A  gauche,  un  jeune  homme 
dépose  sur  la  base  de  l'hermès  une  bandelette  ou  une  couronne  ;  à  droite, 
une  suivante  tient  une  phiale.  Si  l'on  considère  l'heureux  groupement  des 
personnages  et  la  qualité  du  dessin,  on  sera  tenté  de  penser  que  l'artiste 
s'est  souvenu  de  quelque  modèle  emprunté  à  la  peinture  de  chevalet.  Tout 
au  moins  certains  détails,  certaines  attitudes  font  songer  à  des  peintures 
romaines  ou  campaniennes  dérivées  d'œuvres  hellénistiques,   comme  la 

1.  Ep/ifnieris  urclieolot/iqite,  1908,  pi,  4,  1. 
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scène  de   sacrifice   figurée   sur  un   des   panneaux   peints  du   musée   des 
Thermes,  provenant  de  la  maison  de  la  Farnésine',  ou  la  scène  de  toilette 
d'une  des   peintures   les 
plus    célèbres    d'IIercu- 
lanum  -. 

L'état  de  conserva- 
tion des  stèles  de  Pagasae 
est  trop  souvent  en  raison 
inverse  de  leur  valeur 
artistique.  Tel  est  le  cas 
pour  celle  deRhodokleia, 
dont  le  sujet  ne  se  laisse 
déchillrer  qu'avec  une 
certaine  peine,  et  il  faut 
le  regretter  d'autant  plus 
que  si  l'on  observe  les 
vestiges  encore  appa- 
rents sur  le  fond,  une 
fenêtre  dans  laquelle  s'en- 
cadre la  tête  d'un  per- 
sonnage, il  est  permis  de 
supposer  que  le  peintre 
avait  donné  à  la  scène  un 
décor  architectural  re- 
présentant peut-être  une 
rue.  Au  moins  distingue- 
t-on  assez  nettement  la 
figure  d'une  jeune  fille 
tenant  une  ombrelle 
rouge  dont  la  partie 
ombrée  est  peinte  en 
pourpre  sombre.  A  la  voir 
ainsi,  avec  sa  démarche  aisée   et  gracieuse,  on  penserait  f[U('  le  ])r'intre 


Stèle   i>e    Pénéis   et    hllÉu 


1.  Monumenli  inediti,  XII,  1884.  pi.  VI.  I. 

2.  Ilelbig.  Wandyemœlde,  n"  143j. 
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s'est  souvenu  des  ligures  tanagréennes,  si  son  costume,  un  chitou  safran 
bordé  de  pourpre,  un  vêtement  à  pans  carrés,  de  forme  très  spéciale, 
serré  à  la  taille  par  une  double  ceinture  ornée  de  franges,  comme  en 
portent  encore  les  paysannes  du  pays,  enfin  un  himation  bleu  pâle,  coupé 
par  une  bande  jaune,  n'oiîrait  un  caractère  tout  à  fait  local  et  ne  nous 
avertissait  que  l'artiste  a  bien  représenté  une  Thessalienne  de  Pagasae. 

Certaines  stèles  suggèrent  l'hypothèse  de  modèles  empruntés  à  des 
peintures  de  maîtres.  Cette  conjecture  paraît  s'imposer  pour  celle  qui 
olVre  les  caractères  les  plus  originaux  et  les  plus  imprévus,  la  stèle  de 
l'Accouchée^.  S'il  faut  regretter  que  ce  tableau  d'intérieur  ne  nous  soit 
pas  parvenu  intact  et  que  la  partie  supérieure  seule  en  ait  été  conservée, 
au  moins  est-il  possible  de  restituer  la  composition  sans  trop  de  difficulté. 
La  scène  que  la  peinture  nous  met  sous  les  3'eux,  se  passe  à  l'intérieur 
d'une  maison  thessalienne.  Deux  cloisons  de  bois,  peintes  d'un  ton  violet 
pourpre,  qui  ne  montent  pas  jusqu'au  plafond,  mais  s'y  rattachent  par  de 
larges  montants,  et  entre  lesquelles  s'ouvre  une  large  baie,  forment  une 
sorte  d'alcove  communiquant  avec  une  grande  pièce.  A  l'arrière-plan,  on 
aperçoit  une  porte  à  deux  vantaux,  dont  l'un  est  ouvert,  et  qui  donne 
accès  à  la  cour  de  la  maison. 

Au  premier  plan,  une  jeune  femme  est  couchée  sur  un  lit  garni  de 
matelas  d'un  jaune  sombre  et  d'un  oreiller  orné  de  bandes  jaunes  et 
rouges,  sur  lequel  se  détache  son  épaisse  chevelure  noire.  Ses  yeux  sont 
clos;  un  léger  vêtement  laisse  à  découvert  ses  seins  gonflés.  C'est 
l'accouchée  qui  sommeille  après  le  travail  de  l'enfantement.  A  gauche, 
dans  le  personnage  dont  la  tête  seule  est  conservée,  il  faut  reconnaître  le 
mari  assis  près  du  lit,  regardant  avec  une  sollicitude  inquiète  sa  femme 
endormie.  Mors  de  l'alcùve,  en  arrière  de  la  cloison  de  droite,  on  distingue 
la  mère  de  la  jeune  femme  ou  la  nourrice,  coiffée  d'un  large  serre-téte 
rouge  ;  elle  tient  l'enfant  enveloppé  de  bandelettes  et  semble  donner  des 
instructions  à  une  jeune  servante  qui  apparaît  dans  l'entre-bàillement  de 
la  porte  et  se  tient  discrètement  sur  le  seuil. 

Cette  scène,  d'un  sentiment  intime  et  recueilli,  est  traitée  avec  un 
souci  très  vif  de  la  réalité,  et  peu  d'œuvres  antiques  nous  introduisent 
plus  directement  dans  la  vie  familiale  des  Grecs.  Pourtant,  ce  tranquille 

1.  Éphéméris  urchéoloyique.,  1908,  pi.  1. 
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sommeil  de  l'accouchée  sera  bientôt  celui  de  la  mort,  car,  de  toute 
évidence,  la  stèle  est  celle  d'une  femme  morte  en  couches.  Mais  avec 
l'euphémisme  familier  à  l'art  funéraire  de  la  Grèce,  l'artiste  l'a  représentée 
comme  une  vivante,  dans  le  moment  qui  suit  l'accouchement.  C'est  dans 


STf;i.E    11  E    I. '  Ar. r. iiocii  EE. 
Mus.-i-  lie  Volo. 


le  même  esprit  que  les  sculpteurs  attiques  figurent  sur  lus  stèles  et  sur 
les  lécythes  de  marbre  des  femmes  prises  des  douleurs  de  l'enfantement, 
toutes  défaillantes  et  entourées  de  compagnes  qui  s'empressent  autour 
d'elles  pour  les  étendre  sur  un  lit'.  Là  s'arrêtent,  d'ailleurs,  les  analogies 
entre  les  sculptures  attiques  et  la  stèle  de  Pagasae,  où  le  sujet  est  conçu 

I.  Voir  E.  MichoD,  .Vonumen/a  l'iol,  XU.  IHûo.  p.  IDO-IUH,  pi.  XIII. 
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tout  autrement.  Si  le  peintre  s'est  inspiré  d'un  modèle,  il  faut  le  chercher 
ailleurs,  soit  dans  les  peintures  sur  marbre,  décorant  les  tombeaux,  dont 
les  textes  nous  ont  conservé  des  descriptions ',  soit  dans  des  tableaux  de 
chevalet.  Au  dire  de  Pausanias,  on  voyait  près  de  Sic^'one  le  tombeau 
d'une  femme  morte  en  couches,  Xénodiké  ;  il  était  orné  d'une  peinture 
faisant  à  coup  sur  allusion  à  l'événement,  et  qui  retenait  l'attention-. 
Supposer  que  la  peinture  de  l'agasae  dérive  directement  de  ce  prototype, 
serait  peut-être  bien  hardi.  Tout  au  moins,  on  peut  affirmer  qu'elle 
procède  de  la  grande  peinture  hellénistique,  à  laijuelle  elle  a  certainement 
emprunté  ce  fond  d'architecture  si  fréquent  dans  les  tableaux  pompéiens, 
témoin  celui  qui  représente  Médée  prête  à  tuer  ses  enfants.  C'est  comme 
un  tableau  de  chevalet,  et  non  comme  un  sipple  motif  courant,  que  le 
peintre  de  la  stèle  de  l'Accouchée  a  agencé  cette  curieuse  composition. 


III 


(>>uaud  on  considère  l'ensemble  des  stèles  de  Pagasae,  on  est  frappé 
tout  d'abord  de  voir  la  peinture  se  substituer  à  la  sculpture  en  bas-relief 
qui,  dans  la  période  antérieure  au  ni'^  siècle,  a  été  d'un  usage  général 
pour  la  décoration  des  tomlieaux.  Ce  n'est  pas  que  les  stèles  peintes 
soient  inconnues.  On  en  trouve  des  exemples  en  Attique  dès  le  vi"  siècle, 
et  il  nous  sulTira  de  rappeler  la  stèle  de  Lyséas  et  la  jolie  tète  d'éphèbe 
peinte  sur  marbre  qui  provient  de  Sounion  ".  La  stèle  de  'l'okkès  nous 
prouve  que  la  tradition  ne  se  perd  pas  au  iv"  siècle  ■,  et  les  textes  nous 
apprennent  que  des  maîtres  ne  dédaignent  pas  de  signer  des  peintures 
sur  marbre  pour  des  tombeaux.  Ainsi  Nicias,  le  contemporain  de  Praxitèle, 
avait  représenté  sur  un  tombeau  qu'on  voyait  à  Triteia,  en  Acliaïe,  une 
femme  assise,  une  suivante  tenant  une  ombrelle,  et  un  jeune  homme  escorté 
d'un  serviteur  conduisant  des  chiens  de  chasse  '.  Néanmoins,  ce  sont  là 

1.  J.  Six,  (iiabf/eiiidjlde  in  der  U'eberlie/eninr/  eriv:ehnl,  l'estscltiifl  fiir  0.  Ueniidorf,  \\.  178-lsO. 
Cf.  Arvanitopoullus,  Ëpliéméris  archéologique,  190S,  p.  12  et  suiv. 

2.  Pausanias,  11,  7,  3. 

3.  P.Girard,  la  l'einlxre  antique,  p.  I4.'i. 

4.  Athen.  Mitlheilungen,  1880,  pi.  VI.   —  Voir  aussi,  sur  les  stèles  pemtes,  ^\'^llters,  Arcli.  .lalir- 
buch,  1909,  p,  •;;!  et  suiv. 

.').   Pausanias,  VII,  --,  l'-7. 
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des  exceptions,  et  l'on  peut  affirmer  qu'au  iv  siècle  la  vogue  reste  aux 
belles  stèles  ornées  de  tableaux  en  relief. 

Au  iii^  siècle,  pour  des  raisons  qu'on  connaît  mal,  mais  auxquelles  les 
progrès  de  la  peinture  à  l'encaustique  ne  restent  sans  doute  pas  étrangers, 
on  voit  l'usage  des  stèles  peintes  gagner  du  terrain.  Celles  de  Pagasae 
ne  sont  point,  en  eil'et,  isolées,  et  l'on  trouve  de  nombreux  exemples  de 
monuments  analogues  dans  les  régions  ouvertes  à  la  civilisation  hellé- 
nistique. Les  uns  proviennent  de  yidon  et  de  r;l;ypre,  les  autres  de  la 
Russie  méridionale.  Ils  ne  sont  pas  moins  fréquents  à  Alexandrie,  dont 
les  nécropoles  ont  livré  des  stèles  en  pierre  calcaire  rehaussées  de  pein- 
tures, apparentées  pour  le  style  à  ces  mêmes  modèles  attiques  d'où 
dérivent  en  partie  les  stèles  de  Pagasae'.  Dans  la  nécropole  d'Hadra,  au 
sud-est  d'.Vlexandrie,  on  a  exhumé  un  lot  considérable  de  stèles  de 
mercenaires  galates,  contemporaines  de  celles  de  Pagasae,  car  on  peut 
en  placer  l'exécution  entre  les  années  280  et  l.'îO-.  On  peut  donc  affirmer 
que  l'usage  des  stèles  peintes  n'est  pas  particulier  à  la  Thessalie.  Quelle 
qu'en  soit  d'ailleurs  la  provenance,  un  peut  y  relever  souvent  des  carac- 
tères communs,  aussi  bien  pour  les  sujets  que  pour  le  décor  de  la  partie 
architecturale,  pilastres,  architraves  et  frontons. 

On  observe  pourtant  dans  les  stèles  de  Pagasae  certaines  particu- 
larités originales,  certains  détails  de  technique  et  de  composition  qui  en 
font  la  valeur  documentaire  pour  l'histoire  de  la  peinture  grecque  ■.  Nous 
en  avons  cité  plusieurs  qui  paraissent  très  voisines  des  modèles  fournis 
par  les  tableaux  de  chevalet  hellénistiques,  et  si  l'on  songe  que  ceux-ci 
ne  nous  sont  connus  que  par  des  copies  pompéiennes  ou  romaines,  on 
appréciera  tout  l'intérêt  de  ces  productions  industrielles,  exécutées  dans 
le  même  temps  et  sous  l'influence  directe  de  ces  œuvres. 

La  technique  des  stèles  est  celle  de  la  peinture  à  l'encaustique,  que 
l'école  de  Sicyone  a  contribué  à  perfectionner  et  à  répandre,  et  qui  est 
dès  lors  employée  pour  les  tableaux  de  dimensions  restreintes  *.  A  ce  point 

1.  Voir  surtout  Breccia,  Bulletin  de  la  Société  arcli.  d'Alexandrie,  1905,  p.  76;   1007,  p.  43. 

2.  Ad.-J.  Reinach,  Monuments  l'iot,  t.  XVUI,  1911.  p.  41  et  suiv. 

3.  Cette  étude  a  été  faite  par  G.  Rodenwaldt,  Z«  den   Grabslelen  von   Pagasae,  Alhen.  Milleil., 
XXXV,  1910,  p.  118  et  suiv. 

4.  Voir,  sur  cette  technique,  P.  Girard,  la  l'einlare  antique,  p.  db'à.  —   Perrot,  Hislotie  de  l'art, 
t.  IX,  p.   199. 
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de  vue,  elles  doivent  être  rapprochées  des  portraits  gréco-égyptiens, 
peints  sur  bois  à  l'encaustique,  et  quelquefois  retouchés  à  la  détrempe'. 
On  sait,  en  effet,  que  les  nécropoles  du  Fayoum  et  de  la  Haute-Egypte 
ont  livré  en  assez  grand  nombre  des  panneaux  de  cèdre  peints  à  la  cire, 
représentant  avec  un  grand  souci  de  la  ressemblance  individuelle  le 
portrait  du  mort,  et  destinés  à  remplacer  sur  le  cercueil  les  masques 
sculptés  qui  décoraient  les  anciens  sarcopliages.  On  sait  aussi  toute 
l'importance  qu'il  faut  attacher  à  ces  peintures  pour  l'étude  de  la  peinture 
à  l'encaustique.  Mais  les  portraits  du  Fayoum  ne  paraissent  pas  remonter 
au  delà  du  milieu  du  i''  siècle  avant  notre  ère,  et  par  suite  les  stèles  de 
Pagasae  ont  l'avantage  de  nous  mettre  sous  les  yeux  des  spécimens  d'une 
date  antérieure.  Les  artistes  thessaliens,  qui  peignent  sur  marbre,  com- 
mencent souvent  par  tracer  une  esquisse  avec  un  pinceau  chargé  de 
couleur  noire,  comme  on  peut  l'observer  dans  la  stèle  d'Archidiké. 
Ensuite,  ils  étendent  avec  un  instrument  fait  en  l'orme  de  spatule  les 
couleurs  à  la  cire,  et  les  juxtaposent,  ce  qui  détermine  parfois  sur  les 
bords  des  empâtements  très  apparents.  Il  ne  semble  pas  qu'il  y  ait  trace 
d'un  travail  au  pinceau  ;  les  tons  plus  clairs,  destinés  à  faire  jouer  les 
lumières  sur  les  objets  de  forme  arrondie,  comme  les  pieds  des  sièges, 
sont  posés  sur  les  tons  de  dessous.  Dans  les  stèles  les  plus  soignées,  les 
artistes  s'attachent  à  foudre  habilement  les  contours.  Nous  avons  noté, 
dans  la  stèle  de  Pénéis  et  d'Hérodotos,  la  préoccupation  de  rendre  le 
modelé  des  nus  qui  sont  peints  en  brun  rouge  pour  les  hommes,  en  rouge 
plus  clair,  tirant  sur  le  jaune,  pour  les  femmes.  On  constate  la  même 
recherche  dans  un  fragment  de  stèle  représentant  deux  jeunes  gens  armés 
de  lances  ou  d'épieux,  l'un  assis,  l'autre  debuut,  la  chlamyde  jetée  sur  le 
bras  gauche.  Piien  n'est  plus  voisin  d'une  peinture  pompéienne.  Suivant 
la  méthode  imaginée  dès  la  fin  du  v"  siècle  par  ApoUodore  le  Skiagraphe, 
et  perfectionnée  par  '/euxis  et  par  Parriiasios'^  l'artiste  a  modelé  les  nus 
par  l'opposition  des  ombres  et  des  lumières.  Au  lieu  du  système  de 
hachures  employé,  semble-t-il,  par  Zeuxis,  et  qui  se  bornait  à  donner  la 
vision  de  l'ombre  par  un  simple  dégradé,  nous  constatons  ici  l'application 

1.  Nous  citerons  en  particulier  ceux   qui    formaient   la   collection   Graef  (dalerie   dex  poitrails 
antiqi/es.  1880). 

2.  Voir,  sur  cette  question,  notre  article  des  Mo/iu/neiits  l'iol.  XII,  I90.J,  p.  iti  et  suiv. 


LES    STELES    PEINTES    DE    PAGASAE 


du  procédé  dont  on  fait  lionneur  à  Paniiasios,  celui  qui  apparaît,  dès  le 
début  du  IV*  siècle,  dans  les  grands  lécythes  polychromes,  et  permet  de 
rendre  les  rondeurs,  de  les  faire  sentir  dans  les  parties  ombrées  par  le 
clair-obscur,  en  supprimant  le  trait  qui,  dans  l'ancienne  méthode,  cernait 
la  silhouette.  On  ne  s'étonnera  pas  que  les  artistes  thessaliens  aient 
respecté  ce  principe  de  la  skiagraphie  ou  du  rendu  des  ombres,  mis 
en  vigueur  par  le  grand  peintre 
d'Éphèse. 

Enfin  nous  avons  relevé,  comme 
des  traits  essentiels,  la  perspective 
dans  les  accessoires,  l'emploi  des 
fonds  colorés,  tantôt  simples,  tan- 
tôt mi-partis,  tels  qu'on  les  observe 
dans  les  peintures  pompéiennes, 
et  surtout  l'apparition  des  motifs 
d'architecture  qui  constituentl'ori- 
ginalité  des  stèles  de  Pagasae.  Il 
faut  ajouter  encore  un  proci'dé  em- 
prunté à  la  peinture  de  tableaux, 
consistant  à  limiter  le  champ  de  la 
composition  par  une  ligne  de  terre 
peinte  en  couleur  brune.  Voilàbien 
des  éléments  qui  créent  une  réelle 
parenté  entre  les  stèles  thessa- 
liennes  et  les  originaux  perdus  dont 
les  peintures  murales  de  Pompéi 
nous   ont    conservé    des    copies. 

Faut-il  pousser  plus  loin  le  rapprochement  et  admettre,  avec  M.  Arva- 
nitopouUos,  que  ces  stèles  nous  font  connaître  vraiment  le  style  propre 
aux  différentes  écoles  grecques,  qu'il  y  a  lieu  de  les  répartir  en  groupes, 
d'attribuer  les  unes  à  des  peintres  venus  d'Athènes,  les  autres  à  des 
artistes  sicyoniens  ou  ioniens  établis  à  Pagasae  ?  Devons-nous,  par 
exemple,  faire  honneur  de  la  stèle  de  l'Accouchée  à  un  peintre  de  Sicyone, 
parce  que,  nous  l'avons  vu,  le  sujet  évoque  le  souvenir  de  la  décoration 
d'un  tombeau  voisin  de  cette  ville,  ou  songer,  pour  la  stèle  d'Arcliidiké,  à 
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un  peintre  attique,  parce  que  le  motif  est  de  ceux  que  traitent  couramment 
les  marbriers  d'Athènes  ?  Nous  ne  croyons  pas  qu'il  convienne  de 
demander  à  ces  monuments  plus  qu'ils  ne  peuvent  donner.  Ce  sont,  en 
réalité,  des  œuvres  locales,  ne  dépassant  pas  la  moyenne  de  la  production 
industrielle,  et  il  n'y  a  pas  là  desdill'érences  de  style  ou  d'exécution  assez 
marquées  pour  qu'on  soit  autorisé  à  parler  de  tendances  d'écoles.  II  n'en 
reste  pas  moins  vrai  que  les  artistes  ihessaliens  ont  sans  doute  connu  des 
modèles  fournis  par  ces  peintures  de  tombeaux  auxquelles  nous  avons  fait 
allusion,  et  que  signaient  parfois  des  maîtres  illustres  ;  les  stèles  de 
Pagasae  nous  permettent  d'en  prendre  au  moins  une  idée  approximative. 
A  un  point  de  vue  plus  général,  on  peut  aussi  affirmer  qu'elles  ont  subi 
l'inlluence  immédiate  de  la  peinture  de  tableaux  dont  rien  n'a  survécu 
et  qu'elles  sont  exécutées  suivant  les  mêmes  procédés.  .\  ce  titre,  elles 
constituent  encore  des  documents  très  précieux.  Le  sol  de  la  Grèce  n'avait 
pas  encore  livré,  pour  l'étude  de  la  peinture  grecque,  un  matériel  aussi 
riche  ni  aussi  abondant,  et  nous  y  trouvons  ce  qui  nous  manquait  jusqu'ici, 
à  savoir  la  vision  directe  de  la  technique  familière  aux  maîtres  hellénis- 
tiques. 

Mas.    COI.LIGNON. 
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ouT  le  monde  connaît  le  charmant  tableau 
de  Raphaël,  le  Songe  du  chevalier. 
Avec  le  dessin  qui  l'accompagne  et  en 
arrête  d'avance  toute  la  composition, 
ce  petit  ouvrage  forme  un  des  plus 
précieux  trésors  de  la  National  Gallery. 
Il  date  évidemment  de  la  jeunesse  du 
maître,  avant  les  leçons  du  Pérngin.  On 
sait  le  peu  qui  nous  reste  de  Raphaël 
adolescent,  et  ce  tableau  est  appa- 
remment la  première  de  ses  peintures 
qui  se  soit  conservée. 
Dans  la  Gazette  des  Beaux-Arts  de  janvier  1897,  le  savant  M.  de 
Maulde  la  Clavière  avait  émis  l'opinion  que  ce  petit  morceau,  intéressant  à 
tant  d'égards,  pouvait  être  une  imitation  d'une  gravure  allemande,  qui  se 
trouve  dans  le  livre  fameux  de  Sébastien  Brant,  intitulé  la  A'e/'  des  /bus. 
J'avais  fait  de  mon  côté  la  même  observation,  quand  je  reconnus  que  ma 
découverte  avait  été  déjà  publiée.  Je  vois  pourtant  qu'elle  n'a  été  utilisée 
par  aucun  des  biographes  récents  de  Raphaël  ;  le  seul  Eugène  Mûntz  la 
signale  en  note,  en  passant,  dans  la  seconde  édition  de  son  volumineux 
ouvrage.  L'auteur  lui-même  ne  la  propose  qu'avec  toutes  sortes  de  réserves. 
On  dirait  qu'il  n'a  pas  bien  vu  l'intérêt  de  sa  découverte.  Il  n'y  aperçoit, 
semble-t-il,  qu'une  rencontre  fortuite,  au  lieu  d'y  reconnaître  un  «  cas  » 
et  une  preuve  nouvelle  de  l'influence  des  Ordres  Mendiants. 

LA    BEVUE    DE    L'aBT.    —    XXXIII.  13 
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Sébastien  Brant  est  assez  mal  connu  en  France.  C'est  pourtant  une 
curieuse  figure,  que  celle  du  vieux  poète  et  juriste  alsacien,  et  il  vaut 
bien  la  peine  d'en  dire  quelques  mots.  Ce  fut  un  bon  ouvrier  de  la  Renais- 
sance dans  son  pays.  Il  servit  utilement  la  cause  de  la  «  culture  ».  C'était 
un  de  ces  bons  universitaires  allemands,  laborieux,  ingénus,  nullement 
mondains,  trouvant  un  vrai  bonheur  dans  une  vie  sans  éclat,  et  menant,  au 
milieu  des  charges  domestiques,  une  existence  toute  spirituelle.  Marié  à  la 
fille  d'un  coutelier  de  Hàle,  père  de  sept  enfants,  le  digne  professeur 
se  met  aux  gages  des  libraires  :  il  se  fait  correcteur  d'épreuves.  Il  édita 
ainsi  Ésope,  Virgile,  Térence.  Il  n'en  demeurait  pas  moins  un  dévot  très 
fervent.  N'a-t-il  pas  composé  une  Prière  à  la  Vierge  avec  des  phrases 
d'Apulée,  en  appliquant  successivement  à  la  mère  de  Dieu  tous  les  voca- 
bles de  cet  auteur  dans  ses  étranges  litanies  ou  son  hj'mne  à  Isis  ?  Qui 
l'eût  cru  ?  Cette  fantaisie  le  précipita  en  plein  drame.  Toute  l'Allemagne 
à  cette  date  avait  pris  parti  sur  le  fait  de  l'Immaculée  Conception.  Ce  n'est 
pas  le  lieu  de  raconter  cette  polémique  célèbre  qui  mit  en  feu,  pendant 
vingt  ans,  le  peuple  universitaire,  et  qui  se  termina  par  le  scandale  de 
Berne  et  le  supplice  de  quatre  religieux  dominicains.  Sans  entrer  dans 
le  détail  de  cette  grave  alîaire ,  il  suffit  de  savoir  que  Brant  y  donna 
et  y  reçut  sa  part  des  coups  :  et  il  est  déjà  instructif  de  le  voir  active- 
ment mêlé  à  la  dernière  des  grandes  querelles  de  famille,  qui  s'émurent 
périodiquement  entre  les  fils  de  saint  François  et  ceux  de  saint  Domi- 
nique. 

Il  avait  près  de  quarante  ans  lorsqu'il  fit  imprimer,  en  i4'J4,  l'ouvrage 
qui  demeure  le  fondement  de  sa  gloire.  Peu  de  livres,  ou  le  sait,  jouirent 
d'une  telle  fortune.  A  la  vérité,  on  a  peine  à  se  l'expliquer  aujourd'hui. 
Brant  manque  totalement  d'imagination  créatrice;  il  n'a  pas  en  partage 
le  don  de  vie  poétique  qui  rend  immortelles  les  satires  de  Rabelais  et  de 
Cervantes;  sa  Nef  des  fous  est  aussi  loin  de  Cu Hiver  que  de  Candide. 
Le  corps  du  poème  est  formé  de  chapitres  sans  lien  :  l'auteur  passe  en 
revue  les  différentes  «  folies  »  humaines,  de  la  folie  des  livres  à  celle 
des  découvertes,  disant  leur  fait,  sans  ordre  et  au  hasard  de  son  humeur, 
à  nos  travers,  à  nos  manies,  même  les  plus  innocentes  ;  c'est  une 
succession  de  morceaux  sur  l'usure,  la  chicane,  l'avarice,  la  mauvaise 
conduite,   la   coquetterie,  les   femmes,  la  médisance,  le   blasphème  ;   les 
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chasseurs,  les  joueurs,  les  charlatans,  les  alchimistes,  les  jeunes  gens  qui 
épousent  des  vieilles  pour  leur  argent,  les  paysans  qui  veulent  ressembler 
aux  bourgeois,  les  ouvriers  qui  deviennent  chers  et  qui  sabotent  (déjà  !), 
sont  tour  à  tour  l'objet  d'une  petite  leçon  ;  les  vices  du  clergé  ne  sont  pas 
épargnés.  Il  y  avait  là  pourtant  des  éléments  de  succès.  La  Nef  des  fous 
devint  populaire.  Locher,  celui  qu'on  surnommait  «  Philomuse  »,  en 
compare  l'auteur  à  Dante  et  à  Pétrarque;  vingt  ans  plus  tard  encore, 
Érasme,  de  passage  à  Strasbourg,  ne  manque  pas  de  rendre  ses  devoirs 


La     N  fc  F    D  E  ;• 
Vijnollc  du   lUrP.  —  Cil 


à  l'illustre  vieillard.  Krant  passe,  en  quelque  sorte,  au  rang  de  gloire 
nationale.  C'est  que  son  œuvre  répondait  à  merveille  à  quelques-unes 
des  préoccupations  de  son  temps.  Le  moyen  âge  n'était  épris  que  de 
métaphysique;  il  avait  fait  assidûment  la  théorie  de  l'iître  en  soi.  La 
Renaissance  délaisse  ces  recherches  pour  y  substituer  la  connaissance 
de  l'homme:  c'est  la  définition  elle-même  de  r«  humanisme  ».  C'est  en 
ce  sens  que  la  Nef  des  fous,  en  dépit  de  sa  médiocrité  artistique,  repré- 
sente à  un  haut  degré  l'esprit  de  cette  grande  époque  :  elle  traitait, 
vulgarisait  la  matière  morale  qui  allait  être  de  plus  en  plus  l'objet  de  la 
littérature.  Ainsi,  sans  beaucoup  d'art  et  sans  dessein  bien  arrêté,   rien 
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qu'en  suivant  la   pente  naturelle  de  son  esprit,   l'excellent  docteur   se 
trouva  avoir  fait  une  œuvre  presque  classique. 

Ce  qui  n'est  pas  moins  remarquable,  c'est  que  les  esprits  religieux 
en  firent  autant  de  cas  que  les  purs  humanistes.  Trithèmc,  le  célèbre 
abbé  de  Sponheim,  l'appelle  une  «  satire  divine  »,  et  il  voudrait  la  voir 
au  programme  des  écoles.  Mais  ce  sont  surtout  les  Mendiants  qui  contri- 
buèrent au  succès.  Habitués  à  parler  aux  foules,  et  habiles  par  état  à  s'en 
faire  écouter,  la  vogue  de  l'ouvrage  de  Brant  était  une  indication  qu'ils 
ne  négligèrent  pas.  Le  cordelier  Tliomas  Murner  ne  crut  pouvoir  mieux 
faire  que  de  le  démarquer.  Un  dominicain,  le  fameux  Ga'saremontanus,  ou 
de  son  vrai  nom,  Geiler  de  Keysersberg,  qui  jouait  un  peu  à  Strasbourg 
le  rôle  d'un  Savonarole,  fit  une  chose  à  nos  yeux  beaucoup  plus  curieuse  : 
il  prêcha  un  carême  sur  le  livre  de  Brant.  C'est  la  première  fois  sans 
doute,  et  peut-être  la  seule,  que  la  chaire  sacrée  rendait  un  tel  honneur 
à  l'œuvre  d'un  laïc.  Il  y  avait,  en  effet,  dans  le  livre  de  Brant  quelque 
chose  qui  convenait  tout  particulièrement  à  l'esprit  même  et  à  la 
méthode  de  l'apostolat  des  Mendiants.  En  dépit  de  saint  Thomas,  l'action 
de  cette  école  n'est  nullement  théologique  ;  son  influence  populaire  lui 
vient  de  la  manière  qu'elle  eut  d'émouvoir  la  sensibilité,  ou  de  toucher 
les  choses  de  la  conscience  pratique.  Là  est  le  trait  commun  de  tous  les 
grands  orateurs  des  familles  Mendiantes,  et  c'est  ce  caractère  qui  devait 
séduire  le  prédicateur  allemand  dans  l'œuvre  du  moraliste  de  Strasbourg. 
Il  la  compare,  dans  un  cxorde  piquant,  au  petit  miroir  de  poche  que  les 
coquettes  portaient  partout,  même  à  l'église.  —  <'  Ne  seriez-vous  pas  bien 
aises,  continue-t-il  en  s'adressant  à  ses  auditeurs,  d'avoir  tous  un  pareil 
miroir?  En  voici  un  qui  va  répondre  à  toutes  vos  questions.  Qui  suis-je  ? 
demandez-vous  :  ce  miroir  vous  le  dira.  Pourquoi  suis-je  au  monde  V  Inter- 
rogez le  miroir  ?  Voulez-vous  vous  instruire  en  riant  ?  Vous  faut-il  du  plaisir 
et  pourtant  du  sérieux,  du  profit  et  de  l'agrément V  Prenez  le  miroir.  Veut- 
on  connaitre  le  train  du  monde?  Consultez  le  miroir...  Car  le  voilà,  ce 
miroir  magique,  le  voilà,  dans  notre  langue  vulgaire  et  maternelle,  dans 
cette  langue  allemande  que  nous  autres  Alsaciens  suçons  avec  le  lait  ; 
et  il  est  illustré  de  figures,  pour  parler  à  ceux  même  qui  ne  savent  pas 
lire.  Tous,  en  un  mot,  clercs  ou  mondains,  maîtres  ou  serviteurs,  jeunes 
et  vieux,   hommes  et   femmes,  et  tous  les  gens  de  tous  les   métiers,  de 
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toutes  les  conditions,   se  reconnaîtront  dans   ce   miroir.  Car  quel  est  le 
fond  de  toutes  nos  occupations?  La  folie...  « 

Mais,  quelle  que  lut  la  vogue  d'un  poème  allemand,  il  n'y  avait  alors 


Il  Eli  eu  LE     KNTUE     LE     ViCE     ET     LA     V  E  R  1  U 
Gravure  sur  bois  o\liailc  ilc  In  iXrf  .hs  [nus. 


qu'un  moyen  pour  un  livre  de  devenir  universel  :  c'était  d'être  traduit  en 
latin.  Le  latin  est  au  xvi"  siècle,  et  il  devait  rester  cent  cinquante  ans 
encore,  la  seule  langue  «catholique»,  celle  de  l'Lglise  et  des  lettrés, 
c'est-à-dire  du  double  clergé  qui  représentait  dans  le  monde  les  choses 
spirituelles.  Tout  ce  qui  n'était  pas  latin,  était  étranger  et  barbare.  C'est 
pourquoi  ce   même   "  l'iiilonuise  »,   qui   félicite   Brant  d'avoir   fondé   les 
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titres  de  la  langue  nationale,  se  mit  en  devoir  de  tourner  la  Narrenschiff 
en  vers  latins.  Cette  édition  parut  à  Bàle  en  1497,  moins  de  trois  ans 
après  l'écrit  original,  et  c'est  ce  texte  qui  fut,  dès  l'année  suivante,  traduit 
à  son  tour  en  vers  français,  vers  qu'un  troisième  opérateur  mit  aussitôt  en 
prose.  Une  nouvelle  version  latine,  distincte  de  la  première,  fut  donnée 
à  Paris  en  1505  par  Josse  Bade,  et  reproduite  à  Bàle  en  1507.  Le  poème 
de  Brant  eut  encore  deux  versions  anglaises  et  une  version  néerlandaise. 
Ainsi,  par  l'intermédiaire  du  latin,  il  était  devenu  vraiment  «européen  ». 

Les  ligures,  qui  se  retrouvent  dans  toutes  ces  éditions,  ne  furent  pas 
le  moindre  clément  du  succès.  C'est  pour  elles  que  l'ouvrage  est  encore 
recherché  des  curieux.  Ces  gravures  —  il  y  en  a  autant  que  de  chapi- 
tres, —  sont,  ou  l'a  vu,  un  des  traits  qui,  aux  yeux  de  Ceiler,  recom- 
mandaient le  plus  l'œuvre  de  son  ami;  elles  devaient  plaire,  en  effet,  à  un 
moine  de  sa  robe  :  les  Mendiants  ont  su  mieux  que  personne  user  de 
cette  méthode  d'instruction  par  l'image.  Ils  ont  compris  tout  de  suite,  à 
côté  de  la  chaire,  l'importance  de  la  presse,  le  rôle  populaire  du  livre,  et 
surtout  du  livre  illustré,  feuilleté  à  la  maison  par  les  grands  et  les 
petits,  devenu  l'ami  du  foyer,  le  compagnon  de  la  vie,  comme  une  sorte 
de  conseiller,  de  prédicateur  domestique,  dont  les  images  familières 
s'impriment  profondément  dans  les  consciences.  Les  gravures  de  la  Nef 
des  fous  sont  assez  inégales.  Il  y  en  a  d'excellentes  auprès  de  fort  gros- 
sières. On  y  distingue  l'ouvrage  de  trois  ou  même  de  quatre  artistes 
ditîérents.  Quelle  part  Brant  prit-il  à  l'illustration  de  son  poème  '/  A-t-il 
donné  quelques  croquis,  tracé  quelques  esquisses  ?  On  l'a  dit,  mais,  ce 
semble,  sans  commencement  de  preuve.  Ce  qui  est  sur,  c'est  que  Brant 
a  souvent  travaillé  de  concert  avec  les  graveurs.  Nous  le  voyons,  par 
exemple,  écrire  sur  des  prodiges,  des  aérolithes,  des  monstres  apparus 
dans  divers  villages,  sur  quelques-uns  de  ces  phénomènes  qu'on  tenait 
pour  des  signes  de  la  colère  du  ciel,  tels  que  le  cochon  à  six  pattes  qui 
trouble  Albert  Diirer  dans  sa  gravure  de  1504.  On  se  demande  alors  si 
la  Nef  des  fous  ne  serait  pas  originairement  une  idée  de  libraire,  qui, 
pour  utiliser  les  «  bois  »  de  quelque  almanach,  aurait  engagé  Brant  à 
composer  un  texte  pour  accompagner  ces  gravures  :  on  s'expliquerait 
ainsi  l'absence  de  composition  ([ui  règne  dans  la  satire  du  poète  alsacien. 

La  gravure  qui  a  été  l'occasion  de  cette  étude,  est  une  des  dernières 
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du  livre.  Si  peu  composée  que  soit  son  œuvre,  on  sent  bien  que  l'auteur 
n'a  pas  assigné,  sans  dessein,  sa  place  à  cette  image  ;  il  lui  donne  le  sens 
d'une  conclusion  ;  c'est  la  moralité  de  son  poème.  Le  chapitre  s'intitule, 
dans  le  texte  original, 
Du  prix  de  la  verti/. 
Le  poète  y  rappelle, 
en  quelques  vers  fort 
secs,  l'apologue  d'Her- 
cule entre  les  deux 
chemins.  C'est  un  de 
ces  lieux  communs  qui 
devaient  être  cliers  à 
l'imagination  d'un  hu- 
maniste c  lire  tien  : 
Brant  y  voyait  l'ac- 
cord des  deux  objets 
qui  lui  étaient  le  plus 
à  cœur,  la  morale  et 
l'antiquité  ;  nous 
savons  qu'en  1514,  il 
fit  jouer  sur  le  même 
sujet  un  petit  dialogue, 
à  Strasbourg,  par  les 
élèves  de  l'école  atta- 
chée à  la  cathédrale  : 
c'est  là  un  des  pre- 
miers exemples  de  ces 
drames  scolaires  dont 
l'usage,   répandu  plus 

tard  par  les  Jésuites,  allait  être  l'origine  de  la  tragédie  classique. 
«  Le  jeune  Hercule,  écrit  le  poète,  se  consulta  un  jour  sur  le  choix 
de  sa  route  :  fallait-il  suivre  le  plaisir  ou  demeurer  ferme  dans  la  vertu  ':' 
Comme  il  songeait,  voici  que  s'ollrent  à  lui  deux  femmes;  à  leur  aspect, 
il  les  reconnaît  aussitôt.  L'une  était  pleine  de  grâce,  parée  avec  coquet- 
terie, et  douce  de  parole  ;  elle  ne  promettait  que  joie  et  volupté  ;  mais  la 
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fin  était  bien  contraire  :  peu  de  bonheur,  vraiment,  peu  de  quoi  se  réjouir! 
La  seconde  était  pâle,  de  rude  et  âpre  semblant...  «  Du  plaisir,  dit-elle 
»  au  héros,  je  n'en  apporte  guère  ;  nul  repos,  mais  de  grands  travaux,  des 
»  sueurs  incessantes,  mille  efforts  pour  gravir  de  vertu  en  vertu  :  mais 
»  la  récompense  sera  un  bonheur  éternel  ».  Hercule  se  leva  et  suivit 
cette  voix  austère  ;  il  renonça  dès  lors  au  plaisir,  à  la  joie,  au  repos.  Et 
c'est  la  volonté  de  Dieu,  puisque  tous  en  ce  monde  nous  recherchons  le 
bonheur,  que  nous  fassions  le  choix  d'Hercule,  celui  du  vrai  bonheur  dans 
une  vie  vertueuse...  Aussi  Dieu  donne-t-il  à  l'homme  la  lumière  de  la 
raison,  pour  dissiper  autour  de  lui  la  puissance  des  ténèbres,  et  lui  servir 
de  guide  dans  les  voies  de  la  justice.  » 

On  a  ici  un  assez  bon  échantillon  de  la  «  poésie  »  de  Brant  :  on  y 
sentira  le  ton  placide  et  «  bon  enfant  »  de  ce  genre  un  peu  pédestre. 
Mais  le  traducteur  latin  n'eut  garde  de  laisser  échapper  un  si  beau  sujet 
d'amplification.  Dans  l'édition  donnée  par  Locher  le  «  Philomuse  »,  ce 
court  passage  devient  un  développement  de  quatre  pages,  une  contes- 
tation en  règle,  dans  cette  forme  de  débat  qu'afTectionnait  le  xv^  siècle  : 
on  entend  tour  à  tour  le  Plaisir  et  la  Vertu  plaider  abondamment  leur 
cause  respective,  à  grand  renfort  de  citations  et  d'exemples  célèbres;  une 
petite  excuse  précède  ce  morceau  étudié,  qui  est  du  crû  de  Locher,  et 
nous  invite  à  l'indulgence,  ou  à  fuir,  si  l'on  a  le  «  flair  du  rhinocéros  » 
La  fable  d'Hercule  est  réduite,  dans  cette  version,  à  deux  distiques,  qui 
servent  d'c  argument  au  lecteur  »,  et  qu'on  lit  tout  de  suite  au-dessous  de 
la  gravure  copiée  par  Raphaël. 

Ces  détails  ne  seront  peut-être  pas  inutiles,  s'ils  peuvent  fixer  le 
sens  du  Songe  du  chevalier.  On  aurait  eu  moins  de  peine  à  y  reconnaître 
le  Songe  d'Hercule,  et,  surtout,  l'on  n'eût  pas  écrit,  comme  l'éditeur  fran- 
çais des  Classiques  de  l'art  l'a  fait  tout  récemment  encore,  que  la  donnée 
de  ce  tableau  n'a  jamais  été  expliquée  d'une  façon  satisfaisante,  si  l'on 
avait  jeté  les  yeux  sur  le  modèle  dont  s'est  servi  Raphaël.  Sans  doute, 
cette  manière  de  figurer  Hercule  en  habit  de  guerre,  n'est  pas  du  tout 
conforme  au  «  costume  »  du  sujet  ;  mais  on  sourit  de  la  naïveté  de 
Springer,  ([ui  nous  renvoie,  à  ce  propos,  à  l'étude  de  Welcker  sur  les 
représentations  antiques  de  la  scène.  Il  aurait  mieux  fait  de  consulter  les 
monuments  du   xv"    siècle  ;   il   y   aurait    vu   cent   exemples    d'un    pareil 
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anachronisme.  Dans  la  Nef  des  fous  elle-même,  au  chapitre  de  l'Obstina- 
tion, le  supplice  de  Marsyas  est  une  scène  de  torture  dans  un  tribunal 
allemand  ;  c'est  ainsi  qu'on  donnait  la  «  question  »  à  Bàle  au  temps  de 
Brant.  Il  est  vrai  que  la  Renaissance  ne  manque  guère,  même  en 
Allemagne,  d'attribuer  à  Hercule  la  peau  de  lion  classique,  la  massue 
ou  le  carquois,  comme  le  l'ait  Hans  Baldung  au  musée  de  Cassel,  ou 
Durer  au  musée  de  Nuremberg.  Mais  Cranach  ne  se  gêne  pas,  dans  son 
talileau  de  Brunswick,  pour  faire  du  héros  un  poussah  allemand,  en 
manches  à  crevés,  et  que  lutinent  trois  ou  quatre  Omphales  de  cabaret; 
tandis  que,  dans  son  spirituel  tableautin  de  Gotha,  nous  voyons  le  berger 
Paris,  en  somptueuse  armure  dorée,  pareil  à  quelque  gros  escargot  de 
féerie,  se  pâmer  de  désir  devant  les  trois  déités  nues,  qui  se  montrent 
à  lui  toutes  blanches  dans  un  bois  noir.  Sans  doute,  Raphaël  est,  à 
l'ordinaire,  plus  scrupuleux  observateur  de  la  vérité  de  !'«  histoire  »  ; 
on  peut  être  certain  que,  dans  un  âge  plus  avancé,  il  se  serait  tenu  plus 
près  de  l'esprit  de  l'antique  ;  mais  ce  n'est  guère  qu'à  Florence  qu'il 
a  pu  commencer  à  s'en  faire  une  idée  ;  à  la  date  où  fut  peint  le  tableau 
qui  nous  occupe,  vers  1498,  il  n'en  avait  encore  qu'une  notion  impar- 
faite ;  il  trouve  tout  naturel  de  se  figurer  Hercule  comme  un  jeune  paladin, 
comme  un  frère  brillant  de  saint  Michel  ou  de  saint  Georges  ;  et,  en  tout 
cas,  un  pareil  trait  serait,  à  lui  tout  seul,  la  preuve  de  son  emprunt. 
L'emprunt,  toutefois,  n'est  pas  textuel,  et  l'artiste,  tout  novice  qu'il 
soit,  n'a  pas  laissé  de  corriger  quelque  peu  son  modèle.  La  gravure 
d'Hercule  appartient,  en  effet,  aux  pages  les  plus  barbares  de  l'illus- 
tration de  l(t  Nef  des  fous.  L'exécution  en  est  d'une  singulière  rudesse  ; 
la  planche  est  balafrée  de  tailles  raboteuses,  qui  lui  donnent  l'étrange 
apparence  d'un  dessin  reproduit  en  arêtes  de  poisson.  Les  arbres  sont 
représentés  par  un  contour  si  dur,  qu'on  les  prendrait  pour  des  cailloux. 
Les  nuages  ressemblent  à  des  éclats  de  verre.  Le  mérite  de  cette  com- 
position est  celui  que  présente  souvent  l'art  populaire,  et  qu'on  retrouve 
encore  dans  nos  images  d'Épinal  :  elle  est  d'une  clarté  parfaite.  Derrière 
le  guerrier  endormi,  son  beau  casque  à  panache  posé  à  terre  près  de  sa 
tête,  s'élèvent  deux  rochers  symétriques,  où  grimpent  les  deux  routes 
opposées,  qui  se  séparent  comme  les  branches  d'un  Y  ;  l'une  droite  et 
unie,  l'autre  rugueuse,  rocailleuse,  hérissée  de  pierres  en  têtes  de  clous. 
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Sur  le  faîte  de  chaque  montagne  se  tient  une  déesse  :  à  gauche,  c'est 
Vénus  toute  nue,  avec  ses  jambes  grêles  et  son  petit  ventre  douillet 
qui  s'avance  en  forme  de  poire;  elle  sort  d'un  buisson  de  roses,  mais 
le  ciel  s'ouvre  sur  sa  tète,  et  il  en  jaillit  des  éclairs  et  des  langues  de  feu; 
à  droite,  c'est  une  vieille  rigide  et  encapuchonnée;  elle  tient  en  main 
une  quenouille  et  serre  sous  son  bras  un  livre;  à  ses  pieds,  une  cruche, 
signe  de  pénitence  et  de  sobriété;  des  ronces  l'environnent,  mais  le  ciel 
brille  au-dessus  d'elle,  et  elle  touche  du  front  les  astres. 

Raphaël  conserve  les  traits  généraux  de  cette  scène,  son  caractère 
de  symétrie,  d'enfantine  évidence  :  il  garde  à  son  tableau  le  même  aspect 
de  diptyque,  et  l'accentue  encore  par  la  présence  du  laurier  qui  ombrage 
le  héros,  et  dont  le  mince  tronc  divise  le  paysage  en  deux  parties  égales. 
Mais  il  retouche  tout  le  détail  avec  le  tact  le  plus  fin  :  Hercule  sommeille 
dans  l'attitude  du  voyageur  surpris  en  route  par  la  fatigue,  mais  prêt  à  se 
relever  et  à  poursuivre  son  chemin  ;  il  n'a  pas  déposé  ses  armes  :  heaume 
en  tête,  accoudé  à  l'écu  qui  lui  sert  de  coussin,  il  croise  légèrement  les 
jambes  dans  un  demi-abandon  qui  annonce  la  détente  prochaine  et  les 
courses  nouvelles  du  chevalier  errant.  Le  décor  se  simplifie,  les  mon- 
tagnes s'effacent;  les  figures  qu'elles  portaient  grandissent  et  se  rap- 
prochent; la  vision  prend  un  sens  moins  abstrait,  moins  lointain  :  les 
déesses,  comme  deux  oiseaux,  viennent  se  poser  tout  près  du  jeune 
homme  endormi;  leur  présence  se  fait  plus  persuasive  et  plus   intime. 

C'est  surtout  dans  ces  deux  figures  que  se  montre  le  génie  naissant 
de  Raphaël.  Avec  quel  soin  il  les  a  préparées,  on  le  voit  par  les  deux 
dessins  du  musée  de  Weimar,  qui  en  conservent  les  études;  l'artiste  ne 
s'est  pas  contenté  de  l'idée  provoquée  en  lui  par  une  estampe  :  il  a  vivifié 
cette  idée  par  le  travail  d'après  nature.  Il  supprime  autour  des  jeunes 
femmes  les  accessoires  inutiles,  toute  la  surcharge  symbolique  du  dessi- 
nateur étranger;  il  retranche  les  buissons  d'épines  et  de  roses,  les  étoiles, 
les  langues  de  feu,  toutes  les  banalités  et  le  merveilleux  vulgaire;  les 
choses  s'épurent  et  revêtent  un  aspect  plus  serein  et  plus  intellectuel. 
Avec  l'instinct  le  plus  délicat  des  convenances  du  style,  il  change  les 
attributs  des  deux  allégories  :  la  quenouille  ménagère  représente  la  vertu 
d'une  maîtresse  de  maison,  mais  l'épée  est  le  présent  que  Minerve  fait  à 
un  héros;  quant  au  livre  qui  exprime  la  science  ou  la  sagesse,  au  lieu  de 
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le  porter  comme  un  paroissien,  la  déesse  l'offre,  avec  le  orlaive,  au 
brave  qu'elle  appelle,  tandis  que  Vénus,  en  souriant,  lui  présente  un 
brin  de    myrte,   comme    la    fleur    enchantée    des   douceurs    de    la    vie. 

Un  dernier  point, 
enfin ,  nous  arrêtera 
un  moment.  On  aura 
remarqué,  auprès  de 
la  Vénus  allemande, 
le  squelette  grimaçant 
embusqué  derrière 
elle,  prêt  à  bondir, 
ainsi  ([u'un  chasseur  à 
l'affût,  attirant  quelque 
proie  par  l'appât  de  la 
chair.  Ce  détail  saisis- 
sant est  le  trait  le  plus 
germanique  de  la  petite 
image  que  nous  ana- 
lysons. On  voit  la  mort 
qui  se  démasque  et  sort 
de  la  volupté,  comme 
un  affreux  ver  que  nour- 
rit un  fruit  délicieux. 
Cette  préoccupation  de 
la  mort  apparaît  dans 
la  Nef  des  fous  à  plus 
d'une  reprise;  plus 
d'une  fois,  en  tournant 
quelque  feuillet  du 

livre,  on  voit  surgir  le  brusque  fantôme  de  la  Danse  macabre  :  ailleurs, 
ce  sont  des  souvenirs  des  tableaux  pathétiques  de  VArs  moriendi.  On 
se  sent  dans  le  pays  classique  de  la  Danse  des  Morts,  dans  la  ville  qui 
possédait  sur  les  murs  de  ses  cloîtres  deux  de  ces  étranges  processions, 
et  où  bientôt  Holbein  devait  rêver  ses  Simulacres  et  son  Alphabet 
de  la  Mort. 
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Mais  on  sait  que  de  telles  pensées  furent  à  peu  près  étrangères  au 
vrai  génie  de  la  Renaissance.  C'est  par  des  symboles  moins  vulgaires 
que  l'Italie  exprime  le  sentiment  mélancolique  de  la  fragilité  de  la  vie, 
et  de  la  menace  finale  qui  borne  notre  horizon.  Jusque  dans  ces  sujets 
lugubres,  elle  sut  rester  gracieuse  ;  elle  respecta  dans  le  tombeau  la 
dignité  humaine.  Raphaël  écarte  d'instinct  le  romantisme  funèbre  où  se 
complaît  l'auteur  allemand  ;  à  peine  adolescent,  ne  connaissant  rien 
de  son  siècle,  il  lui  appartient  trop  pour  accueillir  dans  l'art  une  idée 
humiliante.  Sans  doute,  Raphaël  n'a  jamais  éprouvé  pour  le  squelette 
humain  l'espèce  d'aversion  nerveuse  dont  témoignait  devant  ses  élèves 
le  voluptueux  Ingres;  il  ne  faut  pas  oublier  qu'il  a  fait  la  Carcasse. 
A  Florence,  dans  le  cercle  d'études  prodigieusement  actives  qui  s'agitait 
autour  de  Léonard,  de  Michel-Ange,  le  jeune  artiste  ombrien  ne  put 
échapper  complètement  aux  préoccupations  de  tous  ses  camarades;  nous 
le  voyons,  à  la  mode  d'alors,  construire  ses  figures  en  commençant  par 
le  squelette.  Plusieurs  esquisses  pour  la  Mise  au  tombeau  du  casino 
Borghèse,  montrent  jusqu'où  il  portait  alors  le  souci  de  la  solidité  de  la 
structure  anatomique.  ISIais  voit-on  que  l'armature  osseuse  ait  été  un 
instant  pour  lui  un  objet  de  dégoût  ?  Non  !  Dans  ces  précieux  dessins, 
on  ne  trouvera  que  des  curiosités  d'artiste  pour  les  ressorts  secrets  de  la 
charpente  humaine.  Pas  une  fois  peut-être,  en  faisant  ces  études  admi- 
rables, l'idée  de  la  mort  n'est  venue  traverser  son  esprit.  Il  ne  devait 
ressentir  qu'une  émotion  enthousiaste  de  savant  et  de  ciseleur  devant  la 
révélation  des  pièces  intérieures  de  notre  machine. 

«  Tu  étudieras  ensuite  la  merveilleuse  épine  du  dos  que  l'on  nomme 
colonne  vertébrale...  Tu  devras  avoir  plaisir  à  dessiner  ces  os,  car  ils 
sont  magnifiques.  «  Ces  mots  de  Cellini  apprennent  mieux  que  tous 
les  commentaires,  la  nuance  profonde  qui  sépare  l'esprit  des  temps  nou- 
veaux et  celui  du  moyen  âge.  C'est  dans  ces  sentiments  de  contemplation 
esthétique,  de  pure  admiration  pour  l'œuvre  de  la  nature,  que  Raphaël 
fit  connaissance  avec  l'anatomie.  Qui  sait?  L'ignorance  seule  a  peut-être 
rendu  possible  la  poésie  de  la  Danse  macabre;  le  squelette  infernal  des 
vieilles  gravures  ou  des  vieilles  fresques  témoigne  d'une  anatomie  extrê- 
mement fautive;  Holbein  même  n'est  pas  plus  correct  :  il  se  trompe  sur  le 
nombre  des   eûtes  ;  il  place  deux  os   dans  la  cuisse  et  un  seul  dans  la 
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jambe.  A  la  faveur  de  cette  ignorance,  le  ténébreux  fantôme  terrorisait  ;\ 
l'aise  :  ce  qu'on  n'osait  regarder  en  face  devenait  formidable  ;  de  là  cette 
larve  d'épouvante,  ce  je  ne  sais  quoi  de  sans  nom,  qui  n'est  ni  mort  ni  vif, 
monstre  de  l'imagination,  qui  profite  de  la  nuit,  comme  font  les  revenants, 
pour  promener  devant  nous  sa  silhouette  de  cauchemar.  C'est  ici  qu'on 
mesure  ce  qu'il  y  eut  de  salubre  dans  l'œuvre   de   la   Renaissance.   En 


Paul   Vér  onèse. 


La    Jeunesse    en  tue    le    Vice   et    la    Vekïu. 

Madri.i,  Musée  du    h'rado. 


violant  les  terreurs  obscures  du  tombeau,  en  osant  disséquer  l'objet  de 
tant  d'alarmes,  les  grands  artistes  de  ce  temps  désenchantèrent  la  mort  ; 
ils  dissipèrent  l'horrible  charme,  les  miasmes  révoltants  du  charnier. 
Appellera-ton  cela  paganisme?  Mais  peut-on  reconnaître  un  christianisme 
bien  élevé  dans  cette  prédication  qui,  pour  nous  convertir,  abuse  de  nos 
plus  lâches  frayeurs?  Est-ce  une  morale  ralllnée,  qui  agite  sous  nos  yeux, 
pour  nous  ramener  au  bien,  des  spectres  terrifiants?  Raphaël  eut  rougi 
de  ravaler  si  bas  la  majesté  funèbre,  au  point  d'en  faire  une  cause  de 
répulsion  ou  d'etïroi;  c'est  par  de  plus  nobles  mobiles  qu'une  âme  libérale 
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s'attache  à  la  vertu  :  il  était  disjne  de  cet  esprit,  exempt  de  tonte  névrose, 
d'éliminer  de  son  art  ce  pathétique  forain  et  ces  drames  de  bas  étage. 
Une  dernière  circonstance,  non  moins  remarquable  que  les  précé- 
dentes, nous  reste  à  relever.  La  petite  Vénus  de  Raphaël  est  vêtue.  On 
peut  croire  que  plus  tard  l'artiste  n'eût  pas  manqué  de  montrer  dans 
toute  sa  beauté  la  déesse  de  l'amour  :  que  n'eùt-il  pas  fait  d'un  tel  sujet 
dans  sa  maturité  ?  Nous  aurions  alors,  semble-t-il,  un  de  ces  duos  admi- 
rables résultant  de  l'accord  d'une  belle  forme  nue  et  d'une  forme  drapée  ; 
l'Amour  sacré  et  V Amour  profane  de  Titien,  ne  serait  plus  un  chef-d'œuvre 
unique.  Mais  peut-être  une  telle  conjecture  repose-t-elle  sur  une  erreur. 
Ce  n'est  pas  par  timidité  que  le  divin  adolescent  a  voilé  sa  Vénus  ; 
c'est  qu'il  n'attachait  pas  à  l'état  de  nudité  l'ombre  d'une  idée  de 
honte  :  le  corps  féminin  sans  voile  ne  lui  représente  que  de  la  beauté. 
Dans  les  Trois  Grâces  de  Chantilly,  dans  ce  plus  adorable  des  songes  de 
la  jeunesse,  sent-on  la  présence  ou  le  soupçon  d'un  sentiment  impur  ? 
Jamais  cet  enfant  gâté  du  ciel  n'a  pu  voir,  dans  la  forme  dévêtue  de  la 
femme,  autre  chose  que  le  chef-d'œuvre  le  plus  parfait  du  Créateur.  C'est 
par  le  vêtement,  c'est  par  la  mauvaise  tenue,  que  s'expriment  pour  lui  les 
mœurs  faciles  ou  dissolues  ;  c'est  à  l'habit  plus  libre,  à  la  robe  plus 
flottante,  à  la  chevelure  dénouée,  au  sautoir  de  corail  qui  dessine  le 
contour  des  seins,  qu'il  nous  fait  reconnaître  la  déesse  du  plaisir.  C'est 
ainsi  que  Véronèse,  dans  sa  charmante  toile  du  Prado,  oppose  la  jaune 
courtisane  à  la  brune  matrone.  De  telles  nuances  prouvent  l'extrême 
supériorité  de  la  culture  italienne  au  moment  de  la  Flenaissance.  Cette 
finesse  d'idées  eût  paru  incompréhensible  dans  les  pays  du  Nord.  L'absence 
de  vêtements  y  semble  ignominieuse  ;  elle  ne  fait  penser  qu'à  la  luxure 
et  au  péché.  Elle  s'accompagne  toujours  de  l'idée  d'une  chose  défendue. 
Ce  qui,  pour  l'Italien,  est  par  excellence  l'état  de  grâce,  n'éveille  pour 
l'homme  du  Nord  que  des  tentations  coupables.  Chose  curieuse  !  La  Vénus 
allemande  est  chaussée  :  et  ce  détail,  cette  pantoufle  aux  pieds  de  la 
déesse ,  évoque  tout  le  cortège  des  habitudes  sociales  ;  le  charme  se 
rompt,  la  déesse  se  déclasse  :  c'est  une  bourgeoise,  une  Gretchen  qui  se 
déshabille  pour  forniquer.  Raphaël  a  vêtu  ses  deux  divinités  :  mais  leurs 
pieds  nus  se  posent  librement  sur  la  terre,  et  c'est  assez  pour  faire  sentir 
la  forme  de  la  femme,  le  charme  de  la  vie,  la  tendre,  l'innocente  beauté. 
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On  a  souvent  parlé  des  larcins  de  Raphaël,  sans  dire  assez  comment 
il  transforme  ce  qu'il  touche.  Cet  exemple  est  un  document  précieux  sur 
sa  méthode.  Nul  n'a  moins  recherché  l'originalité  :  il  n'a  eu  que  le  souci 
de  la  perfection.  Frbin,  avec  sa  cour  particulièrement  éclairée,  où  toutes 
les  écoles  étaient  bien  accueillies,  où  Juste  de  Gand  peignait  à  côté  de 
Melozzo  et  de  Piero  dei  Franceschi,  où  l'on  gardait  comme  un  trésor 
un  Bain  de  femmes  de  Jean  van  Eyck,  était  un  milieu  favorable  à 
l'éclosion  d'un  tel  génie.  On  a  cru  le  diminuer  en  le  traitant  de  «  profiteur  »  : 
mais  c'est  qu'il  se  faisait  de  l'invention  une  idée  plus  rare  et  plus  haute 
que  la  plupart  de  nous.  «  Beaucoup  de  critiques,  écrit  Delacroix,  seront 
tentés  de  lui  reprocher  ce  qui  me  semble  à  moi  la  marque  du  plus  incom- 
parable talent,  je  veux  parler  de  l'adresse  avec  laquelle  il  sut  imiter,  et 
du  parti  prodigieux  qu'il  tira,  non  pas  seulement  des  anciens  ouvrages, 
mais  de  ceux  de  ses  émules  et  de  ses  contemporains.  »  C'est  qu'en  art  le 
mérite  de  la  nouveauté  n'est  rien  :  une  seule  chose  importe,  la  production 
du  beau.  N'est-il  pas  admirable  de  voir  Raphaël  tout  jeune  en  possession 
de  cet  idéal,  de  cet  instinct  d'imitateur  et  d'emprunteur  sublime,  auquel 
le  grand  enchanteur  dut  tant  d'œuvres  incomparables  ?  Il  suflirait  d'un 
pareil  trait  pour  résoudre,  soit  dit  en  passant,  la  question  du  Livre 
d'esquisses  :  seul  Raphaël  eut  ce  génie  d'abeille,  ce  don  de  sympathie 
inquiète  et  merveilleuse  pour  les  formes  les  plus  diverses  de  la  beauté. 
On  se  figure  l'enfant  feuilletant,  dans  la  boutique  de  Giovanni  Santi,  le 
nouveau  livre  d'images  apporté  d'outre-monts  par  quelque  voyageur  ou 
par  quelque  fraie.  Il  tourne  les  pages  curieusement,  sans  dédain  pour  l'art 
rude  et  gauche  du  dessinateur  étranger,  cherchant  déjà  son  butin  dans  ces 
figures  gothiques,  comme  il  combinera  plus  tard  des  gravures  d'Allemagne 
aux  charmants  paysages  des  Loges  ;  la  fable  d'Hercule  lui  offre  un  roman 
de  son  âge.  Et  lui  aussi,  son  premier  pas  décide  de  sa  vie  :  il  se  dit  tout 
entier  dans  cette  œuvre  naïve  ;  il  tire  dès  l'abord  son  miel  d'une  fleur 
sauvage,  et,  entre  tous  les  objets  de  l'art,  il  fait  choix  de  la  seule  beauté. 

Louis  GILLET 
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L'école  romantique,  qui,  quelques  années  avant 
la  Révolution  de  1830,  remit  en  honneur  nos  anti- 
quités nationales,  exhuma,  entre  autres  bonnes 
vieilles  choses  d'autrefois,  les  montres  et  les  hor- 
loges portatives  du  xvi'=  siècle.  D'avisés  collec- 
tionneurs, émules  de  Sauvageot,  déterrèrent,  dans 
les  fonds  de  tiroirs  où  on  les  avait  relégués,  ces 
instruments  horaires  qui  ne  marquaient  plus  l'heure; 
ils  donnèrent  asile  dans  leurs  vitrines  à  leurs  formes 
gracieuses  et  précieusement  travaillées.  En  1858, 
lorsque  Pierre  Dubois  décrivait  la  célèbre  collection 
du  prince  Soltykoff',  l'élan  était  donné.  L'érudit 
technicien  pouvait  se  plaindre  de  voir  les  pièces 
d'horlogerie  ancienne  cotées  à  des  prix  excessifs, 
inabordal)les.  11  ne  se  doutait  guère  que  les  amateurs  du  xx'  siècle 
regretteraient  son  époque  comme  un  âge  d'or  pour  les  collectionneurs. 
La  vérité  est  qu'aujourd'hui  on  ne  trouve  plus  ni  montres  ni  horloges 
portatives.  Ces  charmants  objets  ont  subi  le  sort  de  tant  d'autres  bijoux 
ou  pièces  d'orfèvrerie.  Leur  mince  boîtier  d'argent  a  tenté  l'avidité 
des  marchands  ignorants,  qui  ont  brisé,  pour  les  mettre  à  la  fonte, 
des  chefs-d'œuvre  de  gravure  ou  de  ciselure.  Les  survivants,  échappés 
au  massacre,  comptent  parmi  les  rariora  de  la  curiosité,  et  leur  passage 
dans  les  ventes  publiques  est  un  petit  événement  qui  met  en  émoi  le 
cénacle  des  amateurs.   Seules,  avec  les  grands  musées  de  France  ou  de 
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l'étranger,  les  collections  formées  de  longue  date  par  MM.  Paul  Garnier 
et  J.  Ollivier,  et  celle,  plus  récente,  réunie  par  M.  Pierpont  Morgan, 
permettent  de  se  faire  une  idée  de  la  richesse  incomparable  et  de  l'art 
inimitable  de  ces  instruments  horaires  d'autrefois. 

Remarque  curieuse  !  Au  milieu  de  ces  trésors  de  mécanique  et  d'orfè- 
vrerie, qui  portent  encore  sur  leurs  rouages  la  signature  de  leur  auteur  et 
la  désignation  de  leur  ville  d'origine,  le  nom  de  Blois  reparait  avec  une 
fréquence  qui  ne  peut  être  l'elfet  du  liasard.  Ni  Strasbourg,  ni  Lyon, 
ni  Sedan,  ni  Rouen,  ni  Dijon, 
ni  même  Paris  ne  fournissent 
un  plus  grand  nombre  d'exem- 
ples pour  le  XVI''  et  le  xvii'^ 
siècles.  Gomme  les  chances 
de  conservation  n'ont  pas  ét<'' 
plus  grandes  pour  les  produits 
des  bords  de  la  Loire  que 
pour  ceux  des  bords  de  la  Seine 
ou  du  Rhùne,  on  est  amené 
a  priori  à  se  demander  s'il 
n'y  a  pas  eu  à  Blois  un  foyer 
particulièrement  vivace  d'hor- 
logerie, comme  il  y  eut  si 
longtemps  à  Limoges  un  centre 
d'émaillerie ,  à  Rouen  ou  à 
Nevers  un  centre  de  céramique. 

L'importance  de  la  ville  n'est  pas  en  cause.  Les  maîtres  des  arts 
industriels  ne  se  rencontraient  pas  uniquement  dans  les  grands  centres. 
Un  artiste  de  premier  ordre  pouvait  passer  toute  sa  vie  dans  la  petite 
localité  où  le  sort  l'avait  fait  naître,  sans  que  les  clients  vinssent  à  lui 
manquer.  A  une  époque  où  la  difiiculté  des  communications,  le  danger  des 
voyages,  mille  autres  raisons  obligeaient  chaque  province  à  se  suffire 
à  elle-même,  le  voisinage  d'un  château  ou  d'une  riche  abbaj-e  valait  tout 
autant  qu'un  établissement  dans  une  grande  ville.  Partout  les  artisans  de 
luxe  :  orfèvres,  bijoutiers,  fourbisseurs,  brodeurs,  verriers,  gainiers,  horlo- 
gers, avaient  leur  place  au  même  titre  (jue  ceux  des  industries  nécessaires 
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à  la  vie  :  drapiers,  tisserands,  cordonniers,  l'orgerons  ou  menuisiers.  Dans 
des  villes  de  quelques  milliers  d'habitants,  voire  même  dans  de  gros 
villages,  on  rencontrait  de  véritables  maîtres,  comme  ce  Quillau  dont 
l'Ai-t  pour  tous  a  reproduit  un  réveille-matin  portant  la  firme  d'Airvault  ', 
localité  du  Poitou  où  l'on  ne  trouverait  peut-être  pas  aujourd'hui  à  faire 
nettoyer  une  montre. 

Mais  il  n'y  avait  pas  que  des  isolés.  Sous  l'influence  de  causes 
souvent  obscures,  en  tout  cas  bien  mal  éclaircies  par  les  érudits  locaux 
qui  n'en  ont  cure,  il  se  formait  dans  certaines  villes  de  véritables  écoles 

d'art  industriel.  Peut-être,  à  l'origine,  suffi- 
sait-il de  la  renommée  d'un  seul  maître  pour 
attirer  des  élèves  ou  des  concurrents  jaloux 
de  surprendre  ses  secrets  de  métier.  Peu  à 
peu  leur  nombre  grandissait.  A  côté  des 
ateliers  primitifs,  qui  se  perpétuaient  de 
père  en  fils  et  même  se  dédoublaient  comme 
les  rameaux  d'une  souche  unique,  de  nou- 
velles otllcines  s'établissaient.  Le  branle 
donné,  le  mouvement  industriel  allait  crois- 
sant jusqu'à  ce  que  de  nouvelles  causes 
amenassent  son  déclin  et  même  son  arrêt 
complet.  Conjectures  ?  Nous  en  convenons 
volontiers.  Mais  l'influence  fécondante  et 
créatrice  d'un  maître  unique,  à  l'origine  de  ces  écoles  d'art,  nous  semble 
tout  aussi  soutenable  que  l'action  de  causes  plus  ou  moins  mystérieuses, 
telles  que  la  vertu  de  certaines  eaux  pour  la  trempe  des  armes  ou  la 
teinture  des  laines. 

Au  point  de  départ  de  l'horlogerie  blésoise,  on  trouve  ainsi  un 
personnage  considérable  -.  C'était  un  maître  artiste  que  ce  Julien  Coudray, 
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1.   L'Art  pour  loiix,  1884,  ir  :nO. 

•2.  Cf.  E.  Develle,  les  Iloilogers  blésois  au  XVI'  el  au  X\'II'  siècle.  Blois,  1913,  in-4°.  —  Nous  ferons 
à  ce  monument  (l'éruditiou  locale  des  emprunts  d'autant  plus  fréquents  que  c'est  le  premier  ouvrage 
de  ce  genre  composé  sur  des  documents  d'archives.  Il  éclaire  d'un  jour  nouveau  non  seulement  l'histoire 
de  l'horlogerie  blésoise,  mais  celle  de  l'horlogerie  en  général,  .\ussi,  tout  en  faisant  quelques  réserves 
sur  la  façon  dont  l'auteur  a  mis  en  œuvre  sa  moisson  de  documents,  nous  devons  le  remercier  sans 
restriction  de  nous  avoir  fait  profiter  des  recherches  de  toute  une  vie  de  travailleur  sincère  et 
consciencieux. 
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valet  de  chambre  et  horloger  du  roi,  à  qui  Louis  XII  conimaudait,  dès  1504, 
une  sphère  céleste,  et  payait  pour  ce  travail  le  loyer  d'un  atelier  à  Hlois 
et  les  gages  de  plusieurs  ouvriers.  Il  s'agissait  évidemment  d'une  de  ces 
horloges  du  mouvement  du  ciel,  reproduisant  la  marche  des  astres  et 
leur  passage  aux  dilTérents  signes  du  Zodiaque,  peut-être  d'un  de  ces 
astrolabes  magnifiques  et  de  grandes  dimensi(uis  que  le  cardinal  Louis 
d'Aragon  admirait  au  château  de  Llois  en  1517. 

Les   contemporains   tenaient   «  Julian  »    pour  un   homme  de  «cgniiid 
esprit  et  entendant  beaucoup  de  choses  ».  C'était  peut-être  davantage,  un 
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adaptateur  ingénieux,  sinon  un  inventeur,  car  les  extraits  de  comptes  le 
concernant  nous  fournissent  les  premières  mentions  certaines  d'horloges 
à  ressort  spiral.  Dès  1518,  il  exécute  pour  François  I"',  qui  lui  avait 
conservé  sa  charge  de  gouverneur  des  horloges  de  la  maison  du  roi,  deux 
excellentes  horloges  dorées,  enchâssées  dans  des  pommeaux  de  dagues, 
et,  dix  ans  plus  tard,  deux  montres  d'horloge  «  sans  contrepoids  »,  qui 
lui  sont  payées  24  écus  d'or  soleil.  Les  Comptes  des  bâtiments  lui 
attribuent  aussi  une  cloche  et  horloge  pour  le  château  de  Fontainebleau, 
et  un  marché  notarié  nous  fournit  le  détail  des  réparations  qu'il  fit,  en 
1524,  pour  l'horloge  à  personnages  de  Saint-Gatien  de  Tours. 

Quand  il  termine  sa  carrière,  vers  1529,  deux  autres  blésois,  Jean  du 
Jardin  et  (niillaume  CÀ)udray,  se  partagent  sa  ciiargc  :  ce  dernier  seul  a 
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l'entretien  des  horloges  de  Fontaineblean,  en  particulier  de  la  célèbre 
horloge  à  personnages  des  Sept  jours  de  la  semaine, 
dont  le  Père  Dan  nous  a  laissé  une  si  minutieuse 
description.  A  leurs  côtés,  de  nouveaux  ateliers  se 
fondent.  Thomas  Gruau  s'établit  avant  154v3,  Guil- 
laume de  la  Plaine  avant  1552.  Au  cœur  de  la  ville, 
au  Puy  du  Quartier,  s'installent  les  ouvroirs  de 
Jacques  Fraudé,  gendre  et  successeur  de  Jean  du 
Jardin,  et  de  Jean  et  Jacques  de  la  Garde.  En  même 
temps,  attestant  la  renommée  grandissante  de  l'école, 
on  voit  arriver  des  ouvriers  du  dehors  :  Paul  Cuper, 
avant  155G,  vient  d'Allemagne  fonder  la  puissante 
dynastie  qui  fournira  à  l'horlogerie  blésoise  ses  plus 
illustres  représentants  et  ne  s'éteindra  qu'au  seuil  du 
xix*^  siècle,  sans  avoir  quitté  les  rives  de  la  Loire. 
Sous  François  I",  on  compte  trois  ou  quatre 
ateliers  ;  sous  Henri  II,  sept.  Ils  sont  dix-sept  i\  la 
fin  du  xvi"  siècle  :  Abel  Bérault,  Salomon  Chesnon, 
Paul  Cuper  l'aîné,  Paul  Cuper  le  jeune,  Pierre 
Cuper,  Jacob  Deburger,  Jehan  delà  (iarde, Abraham 
de  la  Garde,  valet  de  chambre  du  roi,  Jacques 
Knguérant,  Marc  Girard,  Simon  Gribelin,  Nicolas 
Lemaindre,  Louis  Leveulle,  Charles  Peyras,  Pas- 
quier  Peyras,  Christophe  Piron,  Loys  Vaullier  '. 
Retenons  ces  noms.  Ce  sont  ceux  des  maîtres 
de  la  belle  période,  auteurs  de  ces  admirables 
montres  ciselées,  gravées  ou  repercées,  que,  faute 
de  documents  précis,  on  désignait  sous  le  nom  de 
montres  Renaissance,  et  que  les  recherches  de 
M.  Develle  doivent  faire  reporter  à  la  fin  du  xvj'=  ou 
au  début  du  xv!!""  siècle.  Période  unique,  où  les 
progrès  de  la  mécanique  marchent  de  pair  avec 
la    perfection    du    décor,     où     l'art   et    la    science 

s'unissent  pour  réaliser  de  véritables  chefs-d'œuvre  ! 
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Bien  avant  eux,  la  montre  existait.  Elle  avait  été  créée  le  jour  où  un 
artiste  ingénieux  avait  imaginé  de  faire  des  horloges  portatives  de  petite 
dimension,  aux  mouvements  assez  réduits  pour  trouver  place  dans  des 
pommeaux  de  dagues,  dans  des  bagues  ou  des  pendants  d'oreilles.  Mais 
quelle  évolution  depuis  ces  instruments  primitils  jusqu'aux  formes  défi- 
nitives du  xvii"  siècle  '  !  Voyez  cette  charmante  sphère  en  cuivre  doré, 
joyau  de  la  collection  Paul  Garnier.  Elle  est  l'œuvre  de  Jacques  de  la 
Garde  et  remonte  à  l.'^f)!.  C'est  une  véritable  petite  horloge,  qui  se 
suspend  au  cou  par  un  cordon  et  qu'on  enveloppe  dans  un  sac  d'étoile 
pour  préserver  le  cadran-.  L'exquis  travail  de  ciselure  et  de  reperrage  de 
la  boîte  en  fait  un  bijou  incomparable.  Elle  n'a  cependant  rien  d'une  montre. 

Pour  trouver  des  instruments  méritant  vraiment  ce  nom,  il  faut 
dépasser  le  règne  d'Henri  III,  les  troubles  de  la  Ligue,  arriver  peut-être 
au  règne  d'Henri  IV,  au  moment  où  l'usage  de  porter  des  petites  horloges 
suspendues  au  cou  se  généralisant,  les  horlogers  cherchent  à  leur  donner 
des  formes  plus  pratiques  et  modèlent  leurs  boîtiers  sur  les  pend-à-col, 
les  médaillons,  les  croix,  les  coquilles  que  les  dames  et  même  les  hommes 
portent  sur  la  poitrine.  On  fait  des  montres  ovales,  octogonales,  rectan- 
gulaires. On  imite  des  glands,  des  croix,  des  tètes  de  mort.  La  forme 
ronde,  universellement  adoptée  aujourd'hui,  est  peut-être  la  seule  que 
les  horlogers  se  refusent.  La  préoccupation  de  faire  un  bijou  domine 
exclusivement. 

Impossible  de  pousser  plus  loin  l'art  de  l'enrichissement.  La  dorure, 
l'émail,  le  cristal,  les  pierres  précieuses  ou  gravées  sont  mis  en  œuvre 
avec  une  perfection  sans  égale.  Les  inventaires  utilisés  par  M.  E.  Develle 
décrivent  des  montres  en  cristal  garnies  d'or  émaillé,  avec  deux  énie- 
raudes,  une  perle  et  une  petite  chaîne  d'or  qui  tient  la  clef  (l<il3);  d'autres, 
à  boîte  d'or  en  relief,  émaillé,  à  fond  frisé,  avec  lunette  de  cristal  sur  le 
couvercle,  ou  à  couvercle  couvert  d'agate  ;  d'autres,  en  forme  de  gland, 
avec  boîte  d'or  émaillé  de  vert  (1622)  ;  d'autres,  en  forme  de  sphère, 
avec  mouvement  enchâssé  d'argent  doré  (1631). 

1.  Voir  le  remarquable  rapport  de  M.  Mathieu  Planchon  sur  le  Musée  rétrospeclifde  la  classe  96, 
Horlogerie,  à  l'Exposition  de  1900. 

2.  C'est  ce  que  Régnier,  dans  sa  Satire  XI  (1608),  appelle  encore  «  la  bourse  d'une  montre  ". 
A  notre  avis,  c'est  la  substitution  du  boîtier  fermant,  soit  en  métal,  soit  en  cristal,  au  sac  protecteur 
du  cadran  qui  constitue  le  point  de  démarcation  entre  l'borloye  portative  et  la  montre.  Ce  perlec- 
tiûuuemeut  capital  ne  remonte  probablement  pas  plus  haut  que  les  dernières  anuees  du  xvi'  siècle. 
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Montre. 

Signfc  :  ..  PieiTC  Laiuli-i! 
Collcclioi]  l'ieipoiil  Morj 


Mais  ce  luxe  de  joaillerie  ou  d'oricvrerie  n'est  rien  à  côté  du  travail 
de  ciselure  qui  distingue  les  montres  de  la  belle 
période.  L'extérieur  et  l'intérieur  des  boites,  le 
cadran,  la  frise,  l'aiguille,  le  coq,  le  cliquet,  tout 
porte  la  marque  du  talent  des  graveurs.  Sous  leur 
burin  inépuisable,  défilent  les  personnages  de  la 
Fable,  au  milieu  de  rinceaux,  d'arabesques,  de  bor- 
dures, de  guirlandes  de  fleurs  et  de  fruits,  d'amours 
et  de  petits  grotesques  du  plus  gracieux  eifct.  C'est 
Acléoii  changé  en  cerf,  sur  une  montre  de  Charles 
Peyras  (ISOS-KiKi)' ;  (h-phce  charmaiil  les  hèles,  sur 
un  boîtier  de  P.  Cuper  (l.'î82-1620)  ;  Narcisse  se 
mirant  dans  l'eau,  sur  un  couvercle  de  Pasquier 
Peyras  (1594-1632)  ;  Diane  et  Junon,  sur  une  montre 
de  Salomon  Chesnon  (1.-172-1639).  Loys  Vaultier 
représente  les  Éléments,  sous  la  forme  d'amours;  Simon  (iribeliu  (1588- 
1626),  sur  une  pendulette  de  table,  ligure  l'Abon- 
dance, la  Paix,  la  Guerre,  la  Misè/-e  ;  P.  Guper, 
Apollon  el  Dapinié,  sur  le  cadran  iluiic  horloge 
de  table-. 

La  composition,  il  faut  l'avouer,  na  riea  d'ori- 
ginal. Pas  plus  que  les  autres  décorateurs  industriels 
de  leur  temps,  les  horlogers  blésois  n'ont  le  mérite 
delinveution.  Us  puisent  à  pleines  mains  dans  l'œuvre 
des  petits  maîtres  de  la  seconde  [Renaissance,  en 
particulier  dans  les  recueils  d'Etienne  Delaulne,  dont 
ils  reproduisent  sans  se  lasser  les  ingénieux  petits 
motifs.  Assurément  la  copie  n'est  pas  servile.  Chacun 
de  ces  tailleurs  d'argent  ou  d'or  est  capable  d'im- 
proviser un  décor  de  rinceaux  ou  d'arabesques.  Mais, 
au  point  de  vue  technique,  ils  trouvent  plus  commode 

1.  Ces  dates  se  rapportent  uniquement  à  la  carrière  des  horlogers. 
Cependant  la  dernière  année  indiquée  est  presque  toujours  celle  du  décès. 


MKME     MONTRE. 
Ouverte, 


2.  Les  sujets   bibliques,  si    en    honneur  sur  les   montres  peintes, 
semblent  plus  rares  à  la  période  des  boîtiers  cisek^s.  Le   prince  Soltykotf  possédait  une  montre   à 
VHisloi'-e  d'Esther.  signée  .Tacques  Duduict  (1590-1646),  que  Pierre  Dubois  faisait  reioonter  â  la  fin 
du  ré;;ue  d  Hcun  II. 
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de  se  servir  de  modèles  tout  faits  :  la  perfection  de  leur  travail  n'a  pas 
ainsi  à  soutTrir  de  l'hésitation  ou  des  repentirs  qu'entraîne  une  création 
originale.  Comme  les  émailleurs,  les  orfèvres,  les  arquebusiers  ou  les 
verriers,  ils  ont  chacun  dans  leur  ouvroir  un  livre  de  portraicture  à  côté 
du  plat  à  dorer  ou  des  outils  du  métier. 

On  connaît  les  auteurs  de  ces  recueils.  Quelques-uns,  comme  Ktienne 


Montres    a    si'jets   uiiavés   d'après    Etienne    Dej.aui.ne. 
I.    Montre   su.  née   :    «Charles    Peiras... 

■1  .     M  O  .N  T  K  E      signée      :      •■    P  .      C  U  P  E  R    11  . 

:i.      MllNTHE     SIC.  NÉE     :      "    P  A  s  u  U  I  E  1;      PkRRAS     .  . 

Colleclioii  Taiil  liami.T, 


Delaulne  ou  Théodore  de  I>ry,  appartiennent  à  la  seconde  moitié  du 
XVI'' siècle;  d'autres,  comme  Antoine  Jacquard,  lî.  Millot,  Blondus  ou  Jean 
Toutin,  n'ont  publié  leurs  inventions  qu'au  début  du  règne  de  Louis  XIII. 
Tous  cependant  font  partie  de  la  même  famille.  C'est  l'esprit  de  la  Renais- 
sance qui  anime  leurs  plus  charmantes  imaginations,  et  l'on  s'explique 
l'illusion  qui  portait  à  faire  remonter  au  règne  d'Henri  II  des  ciselures 
exécutées  après  la  mort  d'Henri  \\ .  Les  modèles,  en  réalité,  sont 
toujours  les  mêmes. 
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Une  question  se  pose,  et  il  importe  tout  au  moins  de  la  discuter.  Par 
qui  étaient  exécutés  ces  travaux  de  décoration  V 

Les  statuts  de  la  communauté  des  horlogers,  qui  interdisaient  aux 
orfèvres  de  se  mêler  de  travailler  ou  de  négocier  d'aucunes  marchandises 
d'horlogerie,  permettaient  par  contre  aux  horlogers  de  faire  les  «  boîtes 
ou  autres  choses  de  leur  art  de  telle  étoife  et  matière  qu'ils  aviseront  bon 
pour  l'embellissement  de  leurs  ouvrages  tant  d'or  que  d'argent  et  autres 
étoffes  qu'ils  voudront  ».  11  en  résultait  que  si  un  orfèvre  ne  pouvait,  sans 
risquer  des  poursuites,  vendre  un  boîtier  de  sa  façon  garni  d'un  mouvement 
d'horlogerie,  quand  bien  même  il  aurait  acheté  ce  mouvement  à  un 
maître-juré,  un  horloger  avait  le  droit  d'exécuter  la  boîte  d'une  montre 
ou  d'une  pendulette  jusqu'au  dernier  trait  de  burin.  Dans  la  pratique,  en 
était-il  ainsi  ?  Nous  ne  le  croyons  pas,  et  les  mentions  recueillies  par 
M.  E.  Develle  prouvent  que,  dans  beaucoup  de  cas,  les  horlogers  faisaient 
appel  aux  orfèvres  ou  aux  graveurs  sur  métaux.  Michel  Vauquer,  mort 
en  1630,  père  du  graveur  Jacques  Vauquer,  travaillait  pour  le  vieux  Pierre 
Guper  et  pour  Jean  Chevillard  ;  Louis  Lelioux,  Salomon  Girard,  Thomas 
d'Envillé  étaient  établis  graveurs  avant  1630;  Abel  Bérault,  dès  1623, 
ouvrait  un  atelier  qui,  pendant  un  demi-siècle,  déploya  une  activité 
sans  pareille  ;  à  la  même  époque,  celui  de  Christophe  Morlière,  le  futur 
émailliste,  était  si  achalandé  que  les  compagnons  besoignaient  jusque 
dans  les  greniers. 

Fait  encore  mal  élucidé  :  il  semble  qu'au  début  de  la  vogue  des 
boîtiers  ciselés,  les  horlogers  blésois,  faute  d'artisans  locaux,  aient  été 
obligés  de  faire  appel  à  des  praticiens  étrangers.  Robert  Le  Roy  arrive  de 
Rotterdam  avant  1605  ;  Gérart  Cornely  ou  Corneille  apparaît  en  1606  ; 
Gérart  de  Ileck,  vers  1611  ;  Abraham  de  Glèves,  ditLalande,  vers  1615. 
Malheureusement,  aucun  de  ces  tailleurs  d'argent  n'a  signé  ses  œuvres. 
Seul  Gérart  de  Heck,  dit  VArchreological  Journal  (vol.  VI,  p.  415)  ',  a 
laissé  son  nom  sur  une  montre  destinée  à  Jacques  I".  Le  boîtier  repré- 
sente le  Bon  Samaritain  et  le  Christ  guérissant  un  infirme  ;  l'auteur  du 
mouvement,  David  Ramsay,  un  des  plus  anciens  horlogers  anglais,  n'avait 
pas   hésité  à  oonlier  l'exécution  de  ce  bijou  royal  à  un  maître  français. 

Ce  cas,  nous  le  répétons,  est  resté  unique.  Nous  ne  connaissons  les 

1.  Cf.  Britten,  OW  Ctoc/;s  walches  aud  llieir  makers.  Lomlou,  1904,  in-8°,  p.  252. 


1    ET    3.   Mon  TUE    ficxÉE    :    <.  Saiomon    Ciiesnon»    ;  1  .jI:»- 1 639   ,    i.' a  ru  es    E.     Deuli.ne. 

2.      MnNT[;E     EN     F  ou  ME      h  E      P\TEUE,      >  10  N  É  E      :      «    P  1  E  U  U  E     Cl' (' E  U    >1  . 

4    ET    G.    MoxTUE    SKixÉE    :    H  Salomon    Chesxon  ". 

3.      MoXTUE     EN      OU,      ÉM  AILLÉE      [1  E     VEUT.      SIONÉE      :      »   X  .      L  E 11  A  I  N  H  R  E  I)         i:i!IS-Ui4S     . 
1.    MONTBE     EN     0»,    É  MAILLÉE     II  E     NOIU,    AVEC     IXTAILLE     IlE     f,  O  lî  N  A  L  I  N  E     11  '  A  P  U  E  >^    \' A  L  I  K  I  ■  i     li  E  L  L  I  , 

S 1 1; X É E    :    »  ï .    R  I  B A  u   ... 
Colk'Clioii  faul  Carnier. 


LES    MAITRES    HORLOGERS    DE    BLOIS  121 

nraveurs  lilésois  que  par  des  mentions  d'état  civil  et  par  de  rares  marchés 
passés  avec  des  horlogers.  Impossible  de  risquer  la  moindre  attribution 
pour  les  travaux  de  ciselure  dont  nous  publions  ici  même  quelques  beaux 
exemples,  grâce  à  la  courtoisie  de  M.  Paul  (îarnier,  du  D'  (1.  Williamson 
et  de  M.  Gélis.  Leur  vogue,   d'ailleurs,  ne  durera  qu'un  temps.   Bientôt, 


1.    Montre    su;  née    :    "Ciiabi.es    F'eihas 

2.    MoNTliE    SIliNEE    :     "    Lu  Y  s    V  A  U  T  I  E  11    ». 
Collcclioii   l'ii.il  UaniiiT. 


avec  l'invention  de  la  peinture  en  émail,  l'horlogerie  blésoise  va  subir  une 
évolution  complète.  Une  ère  nouvelle  va  s'ouvrir,  plus  brillante,  plus 
séduisante  peut-être,  sous  l'éclat  inaltérable  des  couleurs  dont  les  Toutin, 
les  Gribelin,  les  Morlière,  les  Chartier,  les  Vauquer  vont  diaprer  leurs 
grands  boîtiers  ronds.  Plus  que  jamais  le  prix  de  la  main-d'œuvre  va 
dépasser  la  valeur  intrinsèque  du  bijou'.  Mais  nous  avons  déjà  étudié  la 

1.  On  verra  la  ville  de  Blois  couimaniler.  en  Itijii,   une  luoiitre  île   IJUO  livivs  à  Morlière.  pour 
l'ûll'rir  à  la  duchesse  d'Orléans.  Develle,  loc.  cil.,  p.  lU. 

LA    BEVUE    DE    L'aBT.    —    XXXlU  16 
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carrière  de  ces  premiers  émaillistes,  maîtres  ou  énuilos  de  Petitot'.  Nous 
n'y  reviendrons  pas  pour  l'instant"-. 

D'ailleurs, quel  que  soit  le  mérite  de  la  nouvelle  technique,  ce  caprice 
de  la  mode  ne  fera  pas  oublier  l'art  achevé  des  boîtiers  d'argent  et  de 
cuivre,  d'un  si  pariait  travail  que  l'on  ne  sait  si  l'on  doit  plus  admirer  la 
grâce  inimitable  de  la  forme,  la  sobriété  et  le  goût  de  l'ornementation,  ou 
le  fini  incroyable  de  la  ciselure.  C'est  cette  entente  étonnante  du  décor, 
si  étroitement  jointe  à  la  perfection  du  mouvement  mécanique,  qui  fit  la 


Penhulette, 

doré  eL  gravé  d'après  Etienne  Delaulue 

Collection  E.  Gélii 


<  Simon  Gribetii 


gloire  de  l'école  de  Blois  au  xvi"  et  au  xvii"  siècles,  et  cette  gloire  est 
incontestable.  Durant  un  siècle  et  demi,  le  titre  d'horloger  du  roi  reste 
pour  ainsi  dire  l'apanage  des  Blésois.  Nous  avons  vu  Julien  Coudray, 
Jean    du    Jardin,    (Uiillaume    Coudray,    remplir    cet    oflice.    Dès    1588, 

1.  Cf.  Henri  Cluuzut,  les  Toiiliii,  orfèvres,  yraveiirs  et  peintres  sur  émail  (Voir  la  Revue, 
t.  XXIV,  p.  456;  t.  XXV,  p.  39);  les  Emaillistes  de  l'école  de  Hlois  (ibid.,  t.  XXVI,  p.  101). 

2.  Nous  n'aurions  rien  à  ajouter  à  nos  recherches,  si  ce  n'est  qu'un  document  judiciaire  du 
bailliage  de  Blois,  daté  du  29  juillet  1632,  nous  montre  Christophe  Morliére  déjà  en  pleine  possession 
de  son  art,  et  que  la  date  de  1632,  donnée  à  l'invention  de  la  peinture  sur  émail  par  Félibien  doit 
être  reculée  de  quelques  années. 

Cf.  E.  Uevelle,  loc.  cit.  p.  88  :  «  Est  comparu  ledit  Gribelin  (l'élève  de  Toutin)  et  nous  a  dit 
que  ladite  boiste  n'est  pas  d'émail  peint,  comme  ledit  Morliére  a  coutume  d'en  faire,  n'étant  point 
peinte  et  qu'il  n'exécute  leur  marché  «.  Morliére  avait  peint  çà  et  la  quelques  fleurs,  mais  n'avait 
point  décoré  toute  la  montre  comme  il  avait  été  convenu. 
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Abraham  de  la  Garde  est  qualifié  d'horloger  de  la  reine  mère,  Catherine 
de  Médicis,  et  bientôt  d'horloger  du  roi  ;  en  1608,  il  est  un  des  premiers 
artisans  qui  obtiennent  le  logement  aux  galeries  du  Louvre.  A  son 
tour,  Nicolas  Lemaindre  (1598-1648)  obtient  le  titre  d'horloger  de  la 
reine  mère,  Marie  de  Médicis,  et  Barthélemj'  Cuper  (1614-1639)  celui  d'hor- 
loger de  la  reine  Anne  d'Autriche.  Plus  tard,  Gaston  d'Orléans  prodigue 
le  titre  d'horloger  de  Son  Altesse  Royale  à  plusieurs  maîtres  blésois  :  les 


BUITIEK      DE     MONTRE. 

Peint  en  l'mail  par  Lihrislophe  Uorlière. 
Collection   Pierpont  Morgan. 


deux  Rigault  (1623-1692),  Michel  Cuper  (1613-1634),  Pierre  Scander,  de 
Cologne  (1633-1654),  Jean  Locquet  (1639-1664).  Mais  plus  que  ces  faveurs 
royales  ou  princières,  qui  s'expliquent  à  la  rigueur  par  le  séjour  des 
illustres  personnages  au  château  de  Blois,  les  éloges  des  étrangers  nous 
renseignent  sur  la  vogue  de  l'horlogerie  blésoise.  h'flinerariiini  Galliœ 
de  Zizerling,  en  1616,  n'oublie  pas  les  artificia  insignioro  aurifahrorum 
quorum  imprimis  horologia  comniaiidaiitur  ;  et  l'ambassadeur  vénitien 
Priuli  se  garde  de  passer  sous  silence  les  deux  petites  montres  en  or  que  lui 
ofîre,  en  1621,  Marie  de  Médicis,  en  lui  disant  qu'elle  lui  fait  don  de  «ces 
fruits  qui  naissent  à  Blois  dans  les  mains  des  excellents  ouvriers  du  pays  ». 
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Ce  concetti  royal  terminera  notre  étude.  Ce  que  nous  avons  dit  montre 
assez  quel  intérêt  s'attache  pour  l'horlogerie,  comme  pour  tous  les  arts 
industriels,  à  la  période  de  début,  où  les  recherches  des  maîtres  s'exercent 
non  seulement  dans  les  perfectionnements  techniques  ou  mécaniques, 
mais  aussi  dans  le  décor  et  dans  la  l'orme,  produisant  la  plus  savoureuse 
diversité.  Grâce  aux  documents  d'état  civil,  nous  avons  pu  dater  et  grouper 
toute  une  série  d'œuvres  blésoises,  qui,  par  comparaison,  pourront  servir 
à  en  dater  d'autres.  Le  résultat  n'est  pas  négligeable.  L'histoire  des  arts 
décoratifs  n'avance  que  pas  à  pas.  Mais  chaque  progrès  que  fait  l'enquête 
nous  remplit  d'une  admiration  plus  profonde  pour  ces  maîtres  d'autrefois, 
qui  ne  s'imaginaient  pas  faire  du  grand  art  chaque  fois  qu'ils  mettaient  un 
modèle  sur  pied,  mais  qui,  guidés  par  leur  amour  de  la  belle  matière  et 
leur  passion  pour  le  travail  consciencieux,  cherchaient  seulement  à  bien 
faire  et  laissaient  des  chefs-d'œuvre  impérissables". 

Henri   GLOUZOT 

1.  Nous  tenons  à  remercier  de  leur  obligeance  MM.  Williamson  et  Gélis,  et  surtout  M.  Paul 
Garnier,  dont  la  collaboration  à  nos  recherches,  pour  remonter  déjà  à  plusieurs  années,  n'en  devient, 
en  toute  occasion,  que  plus  active  et  plus  féconde. 


Mont K  F,    signée   :    "  8al omon    Cjiesnon 

Collcclion   i'aul  Gariuor. 


A  .      S  T  E  N  G  E  L  I  X  .     —     T  E  l;  H  A  1  N  S      S  A  lU,  U  N"  N  E  f  ï     EN      D  R  E  X  r  11  K     (CHEMIN     DE      \V  Y  S  T  E  K  ) 
l,illio;;rai,hie. 


A    PROPOS 

D  ■  U  N 

«  LEVER    DE    LUNE    EN    HOLLANDE   > 

NOUVELLE    EAU-FORTE    ORIGINALE    DE    M.    A.    STENGELIN 


EN  octobre  1904,  au  retour  d'une  excursion  pittoresque  en  Provence, 
un  peintre-graveur  des  Pays-Bas,  assez  artiste  pour  s'intéresser 
à  l'œuvre  d'autrui,  s'arrêtait  chez  un  de  ses  confrères  lyonnais  et 
passait  deux  jours  à  feuilleter  ses  cartons,  bourrés  d'études  sur 
cuivre  ou  sur  pierre  ;  une  mutuelle  ferveur  pour  la  mélancolique  patrie 
de  Ruisdael  et  de  Rembrandt  rapprochait  d'emblée,  comme  deux  compa- 
triotes, le  graveur  néerlandais,  ami  des  voyages  et  des  livres,  et  «  le 
peintre  français  hollandisont  qui  a  passé  la  moitié  de  sa  vie  dans  cette 
Hollande  qu'il  ne  cesse  d'étudier  avec  tant  d'amour  et  d'assiduité  «  : 
M.  Philippe  Zilcken  aime  à  rappeler  le  bel  accueil  qu'il  reçut  de  M.  Sten- 
gelin    dans   sa   villa   d'Ecully,   voisine   de  Lyon,    sur   le  pencliant   d'un 
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coteau  que  dorait,  l'automne  et  d'où  la  haute  silhouette  du  Mont-Blanc 
surmonte,  à  l'horizon  neigeux,  un  vieux  pare  planté  de   grands   chênes. 

Con(,-u  dans  le  silence  des  longues  soirées  de  la  campagne  lyonnaise, 
le  projet  d'un  catalogue  de  l'œuvre  de  M.  Stengelin  par  M.  Zilcken  ne  fut 
réalisé  qu'en  1910'  ;  ce  catalogue  descriptif  faisait  suite  à  «  l'Essai  de 
catalogue»  des  eaux-fortes  de  Jozef  Israëls,  aux  catalogues  trop  courts 
de  quelques  autres  peintres-graveurs  néerlandais,  Anton  Mauve  et  les 
frères  Jakob  et  Matthys  Maris,  sans  oublier  celui  des  pointes-sèches  de 
Fernand  KhnopIT,  paru  naguère  ici  même  '-.  Il  énumérait  alors  quatorze 
eaux-fortes  et  trente-six  lithographies,  plus  vingt-cinq  croquis  au  crayon 
sur  pierre,  destinés  à  servir  d'en-tête  ou  de  frise  pour  cartes  de  visite  ou 
papiers  à  lettres. 

A  l'apparition  de  cet  opportun  catalogue,  nous  avons  raconté  briève- 
ment la  carrière  du  peintre  Alphonse  Stengelin  %  son  origine  helvétique, 
son  éducation  lyonnaise,  chez  (Uiiciiard  et  Fleury-Chenu,  ses  études 
littéraires  et  sa  vocation  d'artiste,  l'inlluence  prépondérante  de  son 
dernier  maître,  Némorin  Cabane,  et  surfout  des  pa3'sages  hollandais  ou 
flamands  de  notre  Louvre,  ses  entretiens  prolongés  avec  le  maître  du 
paysage  virgilien,  Puvis  de  Ghavannes,  son  penchant  déclaré  pour  les 
ciels  nuageux  et  mouvants  du  Nord,  où  l'àme  de  Ruisdael  renaît  dans 
un  coup  de  soleil.  Nos  lecteurs  connaissent  déjà  l'artiste  opiniâtre  et 
discret,  sa  vie  passionnément  méthodique,  partagée,  en  deux  parts 
inégales,  entre  le  bel  été  lyonnais  et  l'implacable  hiver  septentrional, 
ses  longues  méditations  au  cours  des  fleuves  ou  sous  les  clairières,  la 
barque  à  voile  qui  lui  sert  d'atelier  transportable  en  glissant  lentement 
sur  l'onde  argentée  de  la  Meuse,  ou  la  guérite  vitrée  qui  l'abrite  dès  que 
le  canal  est  devenu  plus  dur  qu'un  marbre. 

En  son  pays  d'adoption,  je  veux  dire  d'élection,  le  peintre-graveur 
nous  est  apparu  ct)mme  un  continuateur  des  ancêtres  hollandais,  portrai- 
tistes naïvement  audacieux  de  leur  humide  et  paisible  patrie.  Car  les 
paysagistes  néerlandais  de  la  plage  grise  ou  du  canal  gelé  sont,  avant 
tout,  des  portraitistes,  au  rebours  des  «  compositeurs  »  italiens,  toujours 

1.  Cnlaloi/iie  ile.iciiptif  des  eaïu-foiles  el  lilliof/raphies  d'AlpIionse  :^len<ielin,   par  Ph.  Zilcken 
La  Haye,  imprimerie  Mouton  et  C",  IIMO 

2.  \nir  la  Heoiie,  t.  \\l.  p.   192. 

J.   Voir  la  liei'ue,   1.  X.WIll,  p.   107. 
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plus  OU  moins  préoccupés  de  style  ou  de  rêve  antique;  mais,  depuis  près 
de  trois  siècles,  les  paysagistes  ne  voient  plus  le  paysage  hollandais  du 
même  œil  que  leurs  précurseurs  ;  leur  vision  ne  saurait  plus  être  celle  du 
passé,  puisque  l'art  humain  change  en  même  temps  que  la  réalité  modifiée 
par  les  travaux  de  l'homme  :  seule,  parmi  ces  métamorphoses  parallèles 
et  continues,  la  nature  est  immuable  dans  la  ponctuelle  magie  des  saisons 
et  des  heures,  dans  ses  crépuscules  et  ses  aubes,  dans  ses  automnes  et 
ses  printemps,  dans  ses  menaces  et  dans  ses  sourires,  et  parmi  les  aspects 
incessamment  changeants,  mais   éternellement   réitérés,  d'un  même  ciel. 

Bon  gré,  mal  gré,  même  en  Hollande,  le  portraitiste  lui-même  compose, 
interprète,  s'ajoute  à  la  nature,  et  quelque  profonde  que  soit  sa  volonté 
d'être  sincère,  le  portraitiste  véridique  de  la  campagne  hollandaise  ne 
peut  plus  apercevoir  le  décor  naturel  qui  l'entoure  avec  les  yeux  des 
vieux  paysagistes  les  plus  sédentaires  et  les  moins  ilaLionisants.  Il  ne 
s'agit  plus,  évidemment,  de  recommencer  Jan  van  Goyen,  les  deux 
Ruisdael  ou  Meindert  Ilobbenia.  Ces  portraitistes  anciens  composaient 
plus  que  les  n(")tres,  mais  ressentaient  moins  subtilement  les  délicatesses 
pénétrantes  de  l'atmosphère;  et  le  peintre-graveur  du  début  de  ce  xx^  siècle 
a  découvert  d'autres  sources,  encore  plus  familières,  de  poésie. 

A  remarquer  ces  différences,  une  planche  nouvelle  de  M.  Stengelin 
nous  invite.  Aussi  bien,  depuis  deux  ans,  le  catalogue  élaboré  minutieu- 
sement par  la  sympathie  d'un  Zilcken  réclame  un  supplément  ;  l'eau- 
forte  a  définitivement  conquis  un  peintre-lithographe,  qui  semblait  d'abord 
l'écarter  par  crainte  des  aléas  ou  des  complications  de  la  «  morsure  »  ; 
et  l'œuvre  gravé  s'est  enrichi  de  plusieurs  pièces  suggestives. 

Entre  toutes,  il  faut  distinguer  ce  grand  Le\<er  de  lune  eu  Hollande, 
qui  reproduit  dans  le  langage  mystérieux  de  son  clair-obscur  monochrome 
un  des  meilleurs  tableaux  du  peintre,  acquis  par  le  musée  de  Lyon. 
Vérité  et  poésie,  —  comme  dirait  liœthe,  —  rien  de  plus  humble  en  sa 
disposition  que  cette  longue  berge  du  canal  drenthois  qui  sert  de  miroir 
mélancolique  aux  ailes  éployées  d'un  vaste  moulin.  La  lourde  silhouette 
brune  domine  la  grisaille  marécageuse  des  terres  basses.  Ici,  le  site  n'est 
rien,  la  lumière  est  tout.  Au-dessus  des  lignes  incertaines  et  plates  d'un 
horizon  sans  romantisme,  un  grand  secret  de  tristesse  silencieuse  se  lève 
avec  l'astre  paie  reflété  mollement  dans  l'eau  calme  :  c'est  une  source 
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nouvelle  de  rayonnement  et  de  recueillement  qui  se  répand  sur  la  vieille 
terre  mouillée,  dont  le  «  portrait  »  se  passe  dorénavant  des  premiers  plans 
savamment  construits  et  des  artifices  de  la  composition  ;  le  Fromentin 
des  Maîtres  d' autre  fols  comprendrait  ce  poète  d'aujourd'hui,  qui  ne  sort 
pas  de  la  réalité  ;  sa  fine  intuition  sentirait  le  prix  de  ce  respect  de  la 
chose  vue,  qu'animent  de  spirituelles  figurines  et  de  sombres  clartés  : 
devant  la  page  contemporaine,  l'analyse  de  l'historien  discernerait  mieux 
encore  ce  que  les  ancêtres  ont  ajouté  plus  ou  moins  volontairement  à  ce 
qu'ils  ont  vu  ;  dans  le  ragoût  discret  de  son  clair-obscur  sans  couleur  et 
cependant  coloré,  le  regard  du  peintre  devinerait  la  lueur  d'or  blême  et 
d'améthyste  qui  fait  frissonner  la  solitude  triste  et  verte. 

Ainsi,  le  charme  argentin  de  l'atmosphère  se  révèle  et  s'offre  pour 
corriger  la  prose  des  contours  et  rehausser  le  style  du  cadre  que  les 
maîtres  les  plus  intimes  et  les  plus  loyaux  de  naguère  ou  de  jadis  se 
croj'aient  obligés  d'ennoblir.  En  sa  lumière  blonde  de  crépuscule  et  d'au- 
tomne, telle  est  la  poésie  foncièrement  moderne  que  nous  suggère  silen- 
cieusement ce  simple  et  vibrant  Lever  tic  lune  ,•  \\n  libre  souvenir  de  Corot 
fait  luire  la  frange  de  ses  nuées  vagabondes  ;  (^l  non  moins  que  certaines 
pièces  trop  rares  d'Anton  Mauve,  la  nouvelle  eau-forte  originale  de 
M.  Stengelin  nous  apporte  une  instructive  émotion. 

Haymond  BOUYER 


/  . 
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u  xv'=  siècle  s'était  piuduit  au  .lapon  une  véritable  renais- 
sance sous  l'intluence  chinoise  Song-yiian,  qui  com- 
mença dès  la  fin  du  xiii'^  siècle.  Ses  principes  directeurs 
peuvent  être  ainsi  résumés  : 

1"  Place  plus  considérable  faite  à  des  idées  philo- 
sophiques et  religieuses  d'un  ordre  très  élevé,  en  parti- 
culier à  celles  de  la  secte  Zen,  qui  recommandait,  comme  principale  voie 
du  salut,  la  méditation  sereine,  dont  elle  voyait  l'image  parfaite  dans  le 
calme  de  la  nature.  D'où  très  grande  importance  prise  par  le  genre 
paysagiste  ;  l'homme  y  apparaît  souvent  comme  un  simple  pygmée  ; 

2"  Recherche  d'une  extrême  simplicité  :  adoption  du  sitmi  (noir)  et 
des  nuances  très  légères,  par  réaction  contre  les  couleurs  épaisses  précé- 
demment en  usage  ; 

.3°  Énormes  progrès  dans  la  façon  de  rendre  la  perspective  aérienne  ; 
4°  Fixation  presque  définitive  des  grandes  lois  de  la  technique  du 
paysage  japonais  par  les  maîtres  Shùbun,  Sesshù  et  les  premiers  Kano  -. 
Les  tendances  des  écoles  nouvelles  apparaissent  très  clairement  dans 
les  œuvres  des  Kaneiye  de  Fushimi  en  Yamashiro.  Ce  sont  les  vrais  créa- 
teurs en  ciselure  du  genre  iroe  (littéralement  :  dessins  coloriés),  où  les 
métaux  incrustés  sont  appelés  à  jouer,  dans  une  certaine  mesure,  le  rôle 
des  couleurs.  Comme  on  peut  bien  le  penser,  les  tsuùa  '  authentiques  du 

1.  Second  et  dernier  article.  \  oir  la  Revue,  t.  XXXIU,  p.  U. 

2.  Voir,  pour  plus  de  détails,  la  Revue,  t.  XX\  11.  p.  191  et  2o9. 
à.  Gardes  de  sabrt-. 
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premier  de  la  lignée,  Kaneiye  Oshodai  (c'est-à-dire  le  (Irand  Fondateur, 
niilien  ou  fin  du  xV  siècle),  sont  aujourd'hui  très  rares.  Elles  sont  faites 
d'un  fer  assez  mince,  très  dense  et  recouvert  d'une  belle  patine  foncée, 
qui  s'apparente  nettement  au  métal  des  gardes  primitives  ajourées. 
Leurs  formes  auraient  été  surtout  celles  dites  inigakata  nuira  (littérale- 
ment :  cercle  alliingé,fig.  S)  et  l.oljushigala  (offrant  les  aspérités  d'un  poing 

fermé).  Le  relief  de  leur 
ciselure  est  peu  marqué 
[usa  nihabori)  et  les  in- 
crustations sont  encore 
très  sobres,  formant  plu- 
tôt des  lâches  destinées 
à  rehausser  l'effet  géné- 
ral, —  (lu'elles  figurent 
soit  le  bec  ou  l'œil  d'un 
oiseau,  soit  encore  des 
gouttes  de  rosée  dans 
l'herbe  matinale.  Enfin, 
d'après  certains  auteurs 
japonais,  la  signature  du 
premier  maître  se  com- 
poserait de  caractères 
plus  grands  que  celle  du 
second,  et  le  deuxième 
signe  [iye)  de  celle-ci 
posséderait  un  jambage 
central  très  vertical  ou, 
suivant  d'autres  encore,  formé  d'une  ligne  brisée.  Toutes  les  signatures  à 
jambage  arrondi  seraient  au  contraire  assez  postérieures.  Peu  importe 
d'ailleurs  ici  cette  question  purement  «  archéologique  »'. 

Kaneiye   11-  {Nidai  ou  2"  génération,  aussi  appelé  i/e/y7«  Shôdai,  ou 
le  Premier  Expert,  parce   que   ses  œuvres   sont  plus  savantes),   exécuta 

1.  Il  convient  aussi  de  l'aire  observer  que,  par  suite  de  l'usure,  les  signatures  initiales  se  sont 
trouvées  souvent  effacées  et  ont  été  parfois  nijeiinies  postérieurement.  Kaneiye  I"  a  été  un  des 
premiers  ciseleurs  ipu  .iicnl  signe   leurs  cruvrcs. 

2.  Il  vivait  a  la  lin  du  XNi'  siècle. 


Flli  .    S.    —    (j  .Mi  nu    liE    1'  EU  ,    CISELÉE    h'VK    1' A  \  S  A  O  E    .11  A  11  I  .N 

l'Ai;    Iv  A  .N  E  I  Y  E    1"    (FIN     11  C     XV"    S  I  E  C  I,  E  j  . 

Collection  do  iM.  le  marquis  de  Tressau, 
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des  gardes  plus  épaisses,  à  bord  souvent  renflé  et  afl'ectant  fréquemment 
la  forme  /nok/iâ'.  Sa  ciselure  est  généralement  d'un  relief  moj'en  (c/iù 
nikubori)  et  ses  incrustations  sont  beaucoup  plus  riches.  Les  tètes  de  ses 
personnages  sont  fréquemment  en  argent. 

Les  deux  premiers  Kaneiye  auraient  eu  au  moins  deux  successeurs 
portant  le  même  nom,  mais  leur  véritable  continuateur,  le  plus  talen- 
tueux des  élèves  de  Nidai, 
serait  Kanesada,  de  Kyoto, 
qui  travaillait  au  commen- 
cement du  wii""  siècle.  En 
outre,  il  exista  nombre 
d'imitateurs,  dont  plusieurs 
ciseleurs  (deux  ou  trois),  qui 
habitaient  Hizen,  dans  la 
province  de  Kyûshù  ;  un  de 
leurs  motifs  favoris  aurait 
été  le  bambou,  qu'on  ne  ren- 
contre pas  dans  les  œuvres 
des  deux  premiers  Kaneiye  -. 
Vers  1700,  un  certain  Ka- 
neaki,  emploj'a  le  même 
style  ;  puis  il  y  eut  plusieurs 
falsificateurs,  dont  Matsuô- 
G  c  s  s  a  n ,  de  Kyoto,  très 
expert  en  de  tels  travaux'. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les 
premiers  Kaneiye,  dont  le  plus  célèbre  fut  le  second,  se  sont  montrés 
de  fidèles  disciples  de  Sesshù  et  des  premiers  Kano.  Dans  leurs  œuvres 
paysagistes,  on  trouve  le  même  souci  d'élévation  de  la  pensée,  de  simplicité 
et  de  poésie.  Ils  ont  un  goût  analogue  pour  les  monts  et  les  bois,  la 
mélancolie  des  paysages  d'automne  où  des  vols  d'oies  sauvages  allongent 


1.  Ou  forme  de  la  coupe  d'une  sorte  de  coing. 

2.  D'autres  artistes  avaient  leurs  ateliers  dans  la  province  de  Choslui. 

■i.  D'après  M.  H.-L.  Joly,  de  Londres,  auteur  d'intéressants  travaux  sur  les  gardes  de  sabre. 
Plusieurs  des  renseignements  qui  précèdent  sont  tournis  par  îles  docunii'nts  appartenant  à 
M.  G.  Jacobv,  le  grand  collectionneur  de  Berlin. 
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leurs  triangles  dans  le  ciel  et  descendent  vers  les  marais  prochains,  les 
lointains  de  la  mer  où  apparaissent  des  voiles  minuscules,  tontes  petites 
choses  obéissant  à  l'homme  dans  l'immensité  liquide,  les  villages  de 
pêcheurs  manifestés  par  de  grands  filets  séchant  au  soleil.  Ils  ont  su, 
en  elTet,  discerner  parCaitementqne  ce  qui  nous  intéresse  le  plus  dans 
la  nature,  c'est  j)eut-étre  notre   pro|)re  pi'ésence,  s'il  faut   en  croire   du 

moins  Fecliner,  quidi'- 
clare  ([ue  <■  le  nidindrc 
lilet  de  ruin(''e,  la  plus 
pâle  lumière  à  une 
fenêtre,  le  plus  mo- 
deste coin  de  toit  qui 
apparaissent  dans  une 
masse  de  verdure  in- 
culte ou  dans  un  site 
sauvage,  les  rendent 
aussitôt  plus  poéti- 
ques»'. Les  Kaneiye 
possèdent  au  plus  haut 
point  l'art  de  suggère/-. 
En  montrant  peu  de 
choses,  mais  qui  sont 
essentielles,  ils  provo- 
quent dansnotre  esprit 
le  désir  de  voir  davan- 
tage et  ils  font  travail- 
ler notre  imagination. 
Les  personnages  qui  animent  leurs  paysages  appartiennent  le  plus 
généralement  au  monde  de  la  légende  -,  comme  ce  lettré  chinois  de  la 
ligure  'J,  si  pauvre,  si  d('nu('  de  toutes  ressources,  qu'il  était  obligé  d'uti- 
liser le  clair  de  lune  pour  pouvoir  continuer  ses  études. 

Dans  une  bonne  œuvre  Kaneiye,  toutes  les  règles  du  paysage  japonais 

1.  Cité  par  Cil.  I.alo,  Inhoduclion  à  l'eslhélicjiie.  Paris,  A.  Colin,  1912. 

2.  La  collection  du  ilocteur  Mène  contient  une  intéressante  série  de  gardes  ainsi  décorées,  de 
nii^nip  que  celles  He  MM.  OKdcr  de  Dusseldnrl,  Moslé  de  Leipzig,  G.  Jacoby  de  Berlin,  T.  Furukawa  de 
'rokv".  H.  Collin,  II.   \  evir  de  Paris,  ll.-L.  July  de  Londres,  pour  ne  citer  que  les  principales. 


F  10.    10.    —     GaKHK     11  F,    FER     A     INCBOSTATI 
1-  IN      [11!     XVI'      siècle). 

Colloction  lU-  m,  le  Tiiaïquis  d.>  Tressi 
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appelé  snnzii!  (littéralement  :  moiitag-nes  et  eaux)  —  comme  poui'  bien 
montrer  que  ces  deux  choses  sont  les  éléments  essentiels  en  iiareille 
matière,  —  sont  scrupuleusement  suivies.  Nous  nous  etlorcerons  de  le 
montrer  en  prenant  justement  pour  exemple  la  tsiiba  de  la  figure  9,  qui 
paraît  parfaitement  «  équilibrée  ». 

La  première  loi  de  la  composition  est  celle  dite  leuchijin  i  littiM-alcment  : 
ciel, terre  et  liomnie). 
Elle  aflirme  que  toute 
œuvre  digne  d'admi- 
ration doit  contenir 
trois  choses  ;  l'une 
essentielle  (sym- 
bolisée par  teii),  la 
seconde  utile  comme 
complément  (chi),  la 
troisième  accessoire 
[jiii).  Or,  dans  notre 
garde ,  nous  avons 
bien  ces  trois  élé- 
ments :  la  montagne 
qui  joue  ici  le  rôle 
de  leii ,  l'arbre  équi- 
valent il  chi  et  le  per- 
sonnage du  premier 
plan  {jiii)  qui  anime 
la  scène. 

La    règle    «   des 
proportions  et  du  dessin  »  [ichi,  iss/in]  n'est  pas    moins   bien  observée. 
La  répartition  des  éléments  du  paysage  lui  obéit   fidèlement  et  crée  un 
ensemble  fort  harmonieux  avec  peu  de  chose. 

Le  principe  keisho,  dont  nous  avons  déjà  parlé  et  qui  détermine  la 
forme  exacte  des  choses  suivant  la  saison  ou  l'heure,  etc.,  se  retrouve  dans 
la  façon  dont  le  sujet  est  traité.  Les  contours  sont  à  dessein  laissés  plus 
flous  qu'ils  ne  le  seraient  à  la  lumière  du  jour,  et  le  ciseau  de  l'artiste  a 
pourtant  l'ampleur  majestueuse  et  souple  du  pinceau  d'un  maître.  Le  per- 
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snnnaoe  sort  do  l'ombre,  qui  recouvre  la  partie  droite  de  la  scène,  et  la 
lumière  lunaire  descendant  de  la  montagne  éclaire  au  contraire  merveilleu- 
sement celle  de  gauche,  en  s'accrochant  aux  objets  qui  font  saillie  de  ce  côté. 
La  montagne  appartient  à  un  des  types  classés  dans  la  règle  shiimpo 
(ou  des  formes  suivant  la  constitution  géologique  et  le  mode  de  strati- 
fication), celui  dit  gi/ii  iiio  shiiii  (plis  du  cou  d'une  vache''.  L'arbre  est 

parfaitement  classique. 
Dans  les  plis  de  la  robe 
du  lettré,  on  reconnaît 
enfin  un  des  dix-huit  types 
de  vêtements  {en/on  Jii 
Iioclii  byo),  qui  sont  pro- 
posés au  jeune  peintre  et 
exigent  chacun  des  coups 
de  pinceau  dilVérents. 

Mais,  au  milieu  de 
toutes  les  féeries  de  la 
nature,  les  ciseleurs  japo- 
nais reviennent  d'eux- 
mêmes  à  une  puissante 
synthèse.  Quelle  vigueur 
dans  ces  bateaux  voguant 
sur  une  mer  agitée  ifig.  101  ! 
On  y  croit  sentir  réelle- 
ment cette  énergie  du 
coup  de  pinceau  [fudc 
I/o  cliikara),  sans  cesse 
recommandée  par  les  grands  artistes  japonais.  Chose  curieuse,  le  décor 
de  cette  garde  de  sabre  rappelle  quelque  peu  celui  des  plats  de  Lindos-, 
mais  avec  combien  plus  de  puissance  !  La  stylisation  des  vagues  réussit 
à  fixer  en  quelques  traits  leurs  formes  instables,  comme  le  veut  la  «  loi 
des  eaux  mouvantes  »  enseignée  au  Japon  dans  l'étude  du  paysage. 


FiG.    i2. 
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1.  Voir  à  c-e  siijel  :  Henry  P.  Bowie  [lue.  ciL);  notre  .irtiole  de  la  Revue,  t.  XXVIl,  p.  194.  et  auss 
Petriicci,  lu  l'Iiilosophie  de  la  nature  dans  iai-t  d't'. rivé ine-0 rien I. 
:>.    Xuir  Art  et  Drruriil ion,  ..rtnbie  1911  ilig.  7  et  S". 
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En  descendant  le  cours  de  l'histoire   de  la  ciselure  japonaise,   nous 
retrouvons  tous  les  styles  des  écoles  de  peinture  postérieures. 

On  sait  que  le  célèbre  Yokoya  Sômin  ^1()70-17.'^3),  l'inventeur  du 
efubori  —  ou  ciselure  pic- 
turale, consistant  essen- 
tiellement dans  l'emploi 
presque  unique  du  trait 
gravé  au  burin,  auquel  on 
donnait  plus  ou  moins  de 
profondeur  et  de  largeur 
pour  rendre  les  pleins  et 
les  déliés  du  pinceau  — 
s'inspira  souvent  des  pein- 
tures au  siimi  "  de  son  ami 
personnel  llanabusa  Itchô 
(1652-1724)  et  aussi  de 
Tanyu(  1602- 1674),  les  deux 
rénovateurs  du  style  des 
Kano  au  xvii"'  siècle.  Mais 
ses  paysages  sont  généra- 
lement réduits  à  fort  peu  de 
chose,  et  il  préfère  les  su  jets 
humoristiques    et    légen  - 

daires,  comme  le  prouve  ce  recueil  de  ses  dessins  -  que  nous  avons  eu 
la  bonne  fortune  de  trouver  dans  l'excellente  Inbliothèque  du  Musée 
Guimet  '.  Il  en  fut  de  même  de  ses  meilleurs  élèves  :  Sôyo  II  mort  en  1779) 
et  Furukawa  Genchin.  Par  contre,  certains  de  ses  continuateurs  plus 
éloignés,  tels  que  Kikuchi  Tsunckatsu  (seconde  moitié  duxviii''  siècle)  '  et 


13.      —     G  A  1!  I 
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Couleur  noire. 
^omin  zti  S/iiki 


3.  Voir  dans   le  ISulletin  de  la  Société  fnmco-Japûaaise   (1910-191^)  notre  suite  darticlcs   sur 
VÈvolulion  de  la  garde  de  sabre  japonaise,  et.  en  particulier,  celui  de  mars  1912  (n-  XXV). 

4.  Voir,   par  exemple,    le  Lozaka  ;iunn.  hc   de  petit  cuute^ui     de    l.i  cdlcclum  X;iuuton,   u"  n/9, 
décore  d'un  personnaye  tendant  un  t;ol.elrl  pour  rece\uir  l'tau  d  une  •  asciule. 
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Kikiiiiku  Mitsutomo  '  (1776  à  ISl.'ii,  ont  étendu  son  style  au  paysaj^e. 
Tous  ces  artistes  travaillèrent  à  Yedo,  la  ville  shogunale.  Dès  le 
xvii''  siècle,  nombre  d'ateliers  s'étaient  formés  dans  les  provinces,  en 
profitant  de  l'accueil  hospitalier  qui  leur  était  fait  par  de  riches  daimyô. 
L'un  d'entre  eux  a  une  grande  importance  dans  l'histoire  du  paysage 
japonais  sur    métal    :   nous   voulons   parler  de  celui  de   Ktinaztnvtt   dans 

la  province  de  Kaga.  où  la 
famille  Maeda  avait  fait  venir 
de  bonne  heure  des  iuiTusta- 
teurs  de  Fushimi.  Au  déclin 
du  xvir'  siècle  et  au  xvin'\ 
les  successeurs  de  ces  der- 
niers, entièrement  maîtres  de 
la  technique  nouvelle  qu'ils 
avaient  créée,  réussirent  à 
exécuter  de  véritables  pein- 
tures en  se  servant  de  l'ar- 
gent, du  s/iakui/o  -.  du  laiton, 
du  cuivre  et  aussi  de  l'or 
comme  des  couleurs  d'une 
palette.  Le  décor  de  la  garde 
ici  reproduite  \lig.  11  L-s^t  un 
véritaLile  tableau  en  réduc- 
tion. Il  parait  illustrer  un 
haikai  célèbre  de  Bns/i'i 
(Matsura,  1640-  ItiU-il  et  repré- 
sente un  poète  se  promenant 
dans  un  parc  attristé  par  l'automne,  que  rappellent  le  cerf  [shi/ia.,  le 
chrysanthème  [kika),  la  campanule  à  grandes  Heurs  [kiki/é),  le  heii^i  (petit 
arbrisseau  à  fleurs  rouges:,  le  siizu/d  (sorte  de  graminée)  et  l'érable 
[iiiomiji}.  Rencontrant  sur  son  chemin  des  ossements  humains,  il  compose 
la  poésie  suivante  :   "  Mais  ou  sont  les  héros  d'autrefois  et  leurs  rêves 

1.  kozitka    liecore    de   icrls   hrainant   sons   des  érables    i-ollection   Naunlon   n"    ISjl.    catalogue 
dresse  par  M.  H.-L.  Joly  . 

2.  Brome  coatenant  une  certaine  proportion  d  l'r  et  possèdent  une  belle  patine  noire. 
S.  Poésie  de  dix-sept  syllabes  formant  trois  veis. 
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de  gloire  ?  la  lune  maintenant  blanchit  leurs  os  épars  ».  On  ne  peut  s'em- 
pêcher de  songer  à  la  fameuse  ballade  de  Villon...  C'est  là  un  curieux 
exemple   du   symbolisme  si   fréquent  dans  l'art  japonais. 

Non  moins  intéressant,  mais  à  un  tout  autre  titre,  est  le  décor  de  la 
garde  de  la  figure  12.  On  y  reconnaît  un  impressionnisme  très  apparenté 
à  celui  du  peintre  laqueur  Kôrin  (1661-1716),  héritier  lointain  de  tendances 
très  nettement  japonaises,  adoptées  et  transformées  avant  lui  par  Koêtsu 
(1556-1637,  dates  discutées), 
mais  auxquelles  il  sut  donner 
une  plus  considérable  exten- 
sion. 

Puis,  bientôt,  se  signale 
une  influence  nouvelle  :  celle 
des  écoles  de  peinture  d'ins- 
piration chinoise  Miiig  Ts'ing 
sous  leur  double  aspect  {iian- 
giva  '  et  biuijingwa  '-),  qui  est 
fort  visible  dans  les  œuvres 
des  Jakushi  de  Nagasaki 
(xviii'  siècle).  Les  scènes  trai- 
tées sont  beaucoup  plus  com- 
plètes que  dans  les  gardes  des 
Kaneiye,  par  exemple,  et  pa- 
raissent souvent  de  fidèles 
reproductions  des  œuvres  de 

peintres  alors  à  la  mode.  Des  ors  de  plusieurs  nuances  et  de  l'argent, 
appliqués  en  damasquinage  de  nunoine  zogaii,  sachant  généralement 
rester  fort  distingués  malgré  leur  richesse,  servent  à  remplacer  le 
coloris  (fig.  13). 

Proche  parente  de  ce  style,  mais  dans  une  note  plus  sobre,  plus 
poétique,  plus  littéraire  {bunjingu'a)  en  un  mot,  se  montre  la  garde  de  la 
figure  14,  où  un  paysage  montagneux  s'argente  de  neige. 

L'influence  des  derniers  Tosa  s'était  manifestée  dans  certaines  œuvres 
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Peintures  de  l'école  du  Sud. 
Peintures  de  lettrés. 
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des  Sôtoii  (le  llikimo  en  Onii  '.  Ces  dernières,  par  leur  complication  et  par 
un  trop  grand  souci  de  l'analyse,  témoignent  de  la  décadence  de  l'école. 
Elles  sont,  par  contre,  fort  intéressantes  au  point  do  vue  de  l'histoire  des 
légendes  japonaises. 

L'action  exercée  par  l'école  réaliste  d'r/,ii/oe  (littéralement  :  dessins 
de  ce  monde  qni  passe)  a  été  d'un  autre  ordre.  Née  en  quelque  sorte  de 
l'atelier  Tosa,  par  rinterm<''diairr'  de  son  londateur  Matabei  (l.")??  à  1621- 

1643),  elle  exprima  une  réaction 
japonaise  contre  les  tendances 
cliinoises  des  écoles  académi- 
ques. Mais,  jusqu'au  jour  où  les 
étrangers  prétendirent  la  dé- 
couvrir, elle  ne  connut  qu'un 
succès  populaire,  dû  à  la  vente 
facile  de  ses  estampes,  d'un  prix 
peu  l'Ievé.  Elle  exprimait  la 
vie  de  chaque  jour,  celle  des 
chanqjs  et  de  la  ville,  avec  ses 
mille  petits  incidents  graves  ou 
comiques,  ses  foules  des  jours 
de  fête,  ses  parades  d'acteurs  et 
ses  promenades  de  courtisanes. 
De  tels  sujets  paraissaient  trop 
vulgaires  aux  dilettantes  des 
classes  élevées.  Kn  outre,  même 
de  nos  jours,  le  monde  artis- 
tique japonais  refuse  gém'raleinent  la  qualité  d'œuvre  d'art  à  l'estampe, 
parce  qu'elle  n'est  pas  une  production  animée  par  l'esprit  [],ohoro  mocJii) 
du  seul  peintre,  étant  due  à  la  collaboration  de  quatre  personnes  :  le 
peintre,  le  graveur  sur  bois,  l'artisan  qui  étend  la  couleur  sur  les  planches 
et  l'imprimeur  =.  On  sait  que  le  point  de  vue  auquel  nous  nous  plaçons  en 

1.  Sûten  I"  vivait  durant  la  sc-i-onde  iiidilié  et  son  lils,  Sc'iten  II,  à  la  lin  du  xvir  siècle. 
Leurs  œuvres  sont  de  deux  sortes  :  soit  ciselure  en  relief  pl  incrustation  sur  tond  de  fer  [ilein,  soit 
ajourages  traités  en  manihori  (littéralement  :  ciselure  ronde),  avec  riches  incrustations  d'or  de 
plusieurs  nuances,  d'argent,  de  sitahudo  et  de  cuivre. 

:;.    \oir  à  ce  sujet  Henry  P.  Bnwic  (/oc.  .//.). 
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Europe  est  assez  différent  et  que,  dans  les  estampes,  nous  aimousà  recon- 
naître l'imagination  spirituelle  et  primesautière  des  Japonais,  et  aussi, 
parfois,  des  lignes  demeurées  très  nobles,  malgré  la  «vulgarité  »  du  sujet. 
Quoi  qu'il  en  soit,  les  maîtres  d'L'/a'yoc  ont  exercé  leur  influence  dans  le 
domaine  de  la  ciselure  en  exécutant  des  scènes  humoristiques  bien  plus 
que  des  paysages,  ce  qui  est  aisé  à  comprendre  en  raison  de  la  place 
prépondérante  désormais  donnée  à  l'homme.  Parmi  les  ciseleurs  paysa- 
gistes ayant  subi  le  courant  «  populaire  »,  on  peut  citer  quelques  membres 
des  familles  Xara,  Hamano,  Ishiguro,  des  artistes  tels  qu'IIosono  iMasamori 
(commencement  du  xviii''  siècle),  auteur  de  célè- 
bres »  cueillettes  du  thé  »  et  «  cultures  du  riz  », 
où  de  minuscules  personnages  s'agitent  dans  la 
campagne  ',  parfois  aussi  Okamoto  Naoshige 
(mort  en  1780).  Mais  que  nous  sommes  loin, 
avec  tous  ceux-ci,  des  conceptions  larges  et 
puissantes  de  ciseleurs  tels  que  les  Kaneiye  ! 
Les  plus  habiles  d'entre  eux  cédèrent  trop  faci- 
lement à  l'attrait  du  tour  de  force.  Attachant 
une  importance  exagérée  aux  détails  de  la 
technique,  ils  en  vinrent  à  négliger  l'essentiel, 
c'est-à-dire  la  simplicité  de  la  composition. 
Leur  talent  rathne  de  «  biioutiers  »  s  exerça  aux 

•■  '  AVEC    U.\    l'AVSAI.iE    Ll  .NAlliE. 

dépens  des  effets  d'ensemble. 

Dans  la  première  moitié  du  xix''  siècle,  on  aperçoit  néaiiinoins  (pielques 
«  îles  de  beauté  ».  Les  novateurs  s'inspirent  surtout  des  œuvres  des  maîtres 
de  Kyoto  :  d'Oky()  (1732-1795),  de  (ianku  (174'J-18.j8),  appartenant  aux 
écoles  naturalistes,  qui  surent  donner  au  courant  d'influence  Ming  Ts'ing 
un  aspect  plus  japonais  et  parfois  délicieux.  La  garde  de  la  figure  Kj  est 
l'expression  de  ces  tendances  nouvelles,  dont  les  Ozuki,  grands  amateurs 
de  la  vie  des  herbes  des  marais  et  des  rivières,  furent  les  principaux  repré- 
sentants, et,  parmi  eux,  le  grand  Natsuo  (1828-1898),  un  des  derniers 
ciseleurs  de  Isuba  qu'ait  produits  le  .lapon. 

11  faut  enfin  signaler  l'application   au  paysage  sur  métal  d'une  char- 

1.  Gravure  au  Liurm  avec  adjuiu'Uuu  dinciuslaliuus   de  diUeiciils  uietaus,   entrant  surtiiul  dans 
la  représentation  des  détails  des  custuuies. 
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mante  technique  appelée  sumi  zogan  (littéralement  incrustations  de  sumi 
ou  couleur  noire),  où  la  patine  sombre  du  shakudo,  incrusté  à  plat  avec 
un  ajustage  parfait,  ressort  merveilleusement  sur  un  fond  de  shibuichi  — 
plus  rarement  de  cuivre  —  (détails  traités  en  argent).  Ce  procédé,  né  dans 
l'atelier  de  Murakami  Jochiku,  vers  1739-1770,  à  Yédo,  eut  un  vif  succès  et 
fut  employé  par  des  ciseleurs  d'écoles  très  différentes.  Ceux-ci  exécutèrent 
de  charmants  petits  paysages  de  clair  de  lune,  où  des  corbeaux  sont  perchés 
au  bord  d'un  cours  d'eau  (fîg.  17),  des  hirondelles  volent  au-dessus  des 
flots,  des  poissons  nagent  au  milieu  des  grandes  herbes. 

Et  c'est  là  comme  un  dernier  sourire  de  l'art  du  métal,  agonisant 
peu  à  peu,  en  même  temps  que  l'esprit  guerrier  qui  l'avait  créé  et  qui  était 
sa  meilleure  raison  d'existence. 

M.Uiouis    DE    TRESSAN 


ARTISTES    CONTEMPORAINS 


CHARLES  MERYON 

(1821-1868)' 


SI  les  eaux-l'iirtcs  dr  Mcr^oii  sont  des  docuiiiciits,  on  pciil  néan- 
moins évaluer  la  pari  de  lui-même  qu'a  mise  l'artiste  dans  leur 
perfeetion  ;  il  sullit,  pour  cela,  d'assister  à  la  transposition  du 
dessin  primitil'en  eau-forte  et  de  comparer,  pai'  exemple,  le  emquis 
pour  La  Moigue  ou  l(i  Hue  c/es  Muin'eiis-darçons,  et  l'estampe  détinitive  : 
sur  le  dessin,  c'est  la  nature  notée  sur  place,  détail  après  détail,  par  uu 
œil  perspicace  et  une  main  tidèle  ;  reprise  à  l'atelier,  soit  par  le  rappro- 
chement des  études  partielles,  soit  par  une  remise  au  net  de  l'ensemble, 
et  passant  du  papier  sur  le  cuivre,  le  plus  souvent  sans  aucune  moditica- 
tion  de  lignes,  la  composition  revêt  un  aspect  nouveau  ;  un  souflle  tout 
autre  l'anime  ;   un   charme   singulier  s  en  dégage,  c  le  charme  profond  et 

1.  Second  et  demitr  article.  \oir  la  lieiue,  t.  iXXlll,  p.  61. 
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c'ompliqur  d'une  capitale  Agée  et  vieillie  dans  les  gloires  et  les  tribula- 
tions de  la  vie  '  ».  Quelles  sont  donc  les  raisons  de  cette  métamorphose  ? 
Quels  sont  les  éléments  essentiels  de  cette  transmutation  ''  Pour  autant 
qu'on  puisse  l'aire  abstraction  du  sentiment  et  ramener  ces  qualités  à  des 

formules,  il  y  en  a  deux  : 
,  la  lumière  Irisante  et  le 

^  :;-  trait  rectiligne. 

^  Ce  que  Meryon  intro- 

duit tout  d'abord  dans 
ses  eaux-fortes,  ce  qui 
lui  est  bien  personnel, 
ce  qui  même  lui  appar- 
tient plus  qu'aux  pay- 
sages parisiens  ,  c'est 
une  certaine  qualité  de 
lumière,  un  peu  mysté- 
rieuse et  irréelle,  ce  sont 
ces  éclairages  violents 
et  ces  ombres  profondes 
qui,  jointes  à  la  prodi- 
ge i  e  u  s  e  s  o  1  i  il  i  l  é  d  e  s 
lignes,  à  ce  je  ne  sais 
quoi  de  volontaire  et  de 
tendu,  où  la  règle  et  le 
compas  vous  en  impo- 
sent, donnent  à  ces 
pages  leur  vigueur  sai- 
sissante, 1  e  u  r  p  o  é  s  i  e 
austère,  leur  style,  et  contribuent  à  faire  de  chacune  d'elles  une  drama- 
tique généralisation.  L'artiste  aiîectionnait  les  éclairages  à  jour  frisant 
ou  à  contre-jour,  qui  permettent  des  distributions  de  lumière  inatten- 
dues, accentuent  les  contrastes,  soulignent  violemment  les  épaisseurs 
et  les  saillies,  creusent  de  trous  noirs  les  ouvertures,  étirent  en 
silhouettes  capricieuses  les    ombres  portées,   décdupent   îles    ponts,   des 

f.  Baudelaire,  Salon  de  ISô'J. 
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tours,  des  groupes  en  masses  ildnibres  d'un  effet  large  et  puissant. 
Plusieurs  de  tes  éclairages  sont  de  véritables  trouvailles.  Qu'on  se 
rappelle,  par  exemple,  ht  Galerie  Notre-Dame  et  ce  rayon  de  soleil  qui 
allume  un  reflet  tout  le  long  des  meneaux  élancés  et,  pénétrant  de  biais 
à  travers  les  ouvertures,  les  décalque  en  dessins  lumineux  à  l'intérieur  de 


( ;  H  .    Mer  y  I)  N  . 
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la  galerie,  où  des  curbcaux  s'agitent  dans  l'ombre  transparente.  Qu'on 
analyse  la  Hue  des  Mauvais-darçons,  où  la  lumière  frisante  accuse  si 
durement  les  contrastes,  que  ces  taudis  ventrus,  avec  leurs  ouvertures 
grillées,  ont  l'air  de  béants  in  jxice:  et  la  Tourelle  de  la  rue  de  la  Tixerati- 
derie,  où  le  soleil  qui  tombe  de  liant,  sur  la  droite,  allonge  les  ombres 
légères  des  moindres  saillies  de  la  lacade  et  profile  bizarrement  l'ombre 
portée  de  la  tourelle  sur  le  mur  de  la  maison  voisine,  de  l'autre  côté 
d'une  ruelle  obscure.  Voici  la  Morgue  :  au  delà  d'un  premier  plan  tenu 
dans  l'ombre,  un  jour   cru.  violent,    trappe   en   plein  sur   les  masures  du 
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(|iiai  coiiiiiif  sur  la  tnilo  de  tond  d'un  sinistre  décor.  —  un  décor  dont  les 
figurants,  penchés  sur  le  parapet,  assistent  à  la  scène  de  drame  qui  se 
déroule  au-dessous  d'eux,  sur  la  berge.  Voici,  enfin,  l'Abside  de  Notre- 
Dame,  dont  Burty  a  dit  qu'elle  est,  de  l'ensemble  de  l'œuvre,  la  plus  belle 
pièce  pour  les  rapports  de  l'harmonie  de  toutes  les  parties  :  l'Abside  est 
un  contre-jour  presque  absolu  :  les  maisons  de  la  rive  gauche,  le  pont  de 
l'Archevêchi',  l'IIôtel-Dieu  au  fond,  la  sacristie,  les  deux  tours  et  tout  le 
chevet  de  la  cathédrale  sont  dans  l'ombre,  sans  que  ni'anmoins  lien 
échappe  de  leur  dessin  minutieusement  arrêté  ;  l'ellet  de  lumière  se 
concentre  sur  le  quai  à  pic  de  la  Cité,  s'étend  plus  légèrement  sur  la  berge 
de  la  rive  gauche,  illumine  la  rose  du  bas-côté  sud,  et,  passant  par  dessus 
le  pignon,  ellleure  le  toit  de  ce  bas-côté  et  celui  de  l'abside,  —  tout  cela 
avec  les  nuances  les  plus  riches  et  les  transitions  les  plus  délicates,  sous 
un  ciel  lourd  de  nuages,  où  tournoient  des  vols  de  corbeaux. 

VA  tout  cela  réellement  gravé,  sans  hnasseries  ni  ilérobades,  sans  que 
rien  soit  sacrifié  au  hasard  ni  laissé  dans  l'a  peu  près,  et  gravé  avec  une 
conscience  et  une  application,  qui  l'ont  souvenir  des  patients  croquis  docu- 
mentaires de  la  croisière  aux  Iles,  des  études  laborieuses  imposées  par 
PlnHippes  et  des  leçons  du  scrupuleux  Eugène  Hléry.  Meryon  aquafortiste, 
ou,  pour  employer  un  mot  de  sa  dédicace  à  Zeeman,  Meryon  «  eaufortier  «, 
qui,  vers  la  fin  de  sa  vie,  gémira  vingt  fois  sur  son  impuissance  à  tenir  le 
burin  d'une  façon  satisfaisante,  «  faute  de  cette  éducation  première  presque 
indispensable,  qui  ne  s'acquiert  que  dans  le  jeune  âge,  dans  l'atelier  et 
sous  la  direction  d'un  maitie  »,  Meryon  eaufortier  est  un  praticien  accompli 
de  son  art,  et  nul  détail  ne  lui  semble  négligeable  :  comme  on  l'a  vu 
raisonner  ses  compositions,  de  même  on  le  voit  juger  la  morsure,  régler 
l'encrage,  raffiner  sur  le  choix  du  papier  d'impression,  —  les  épreuves  sur 
papier  verdi'itre,  aujourd'hui  si  recherchées,  sont  là  pour  le  prouver. 

Baudelaire,  quand  il  saluait,  dans /e  Boidei'ard  du  14  septembre  1862, 
le  retour  de  l'eau-forte  à  la  vogue,  entrevoyait  prophétiquement  «  le  lâché, 
l'incorrection,  l'indécision,  l'exécution  insuffisante  «  que  ce  procédé  allait 
servir  à  souhait  —  et  s'il  a  vu  juste,  nous  en  avons  assez  de  preuves 
aujourd'hui  —  ;  mais  alors,  avec  des  artistes  comme  Manet,  Jacquemart, 
Millet,  Daubigny,  Whistler,  Bonvin,  Seymour  Haden,  Legros,  et  tant 
d'autres  soldats  de  cette  pfialange,  dont  M.   Rracquemond  est  le  glorieux 
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survivant,  il  n'était  pas  question  d'escamoter  les  difilcultés,  et  quelle 
que  fut  l'habileté  des  Cadart  et  des  Delàtre,  jamais  il  ne  fût  venu  à 
aucun  de  ceux  que  l'on  vient  de  nommer,  la  pensée  de  confier  à  ces  deux 
jnaitres  imprimeurs  le  tirage  d'une  planche  à  peine  griffonnée,  en  leur 
laissant  le  soin  de  suppléer,  par  un  savant  encrage,  à  l'absence  de  couleur, 
à  plus  forte  raison  de  dessin.  Meryon,  plus  que  tout  autre,  aurait  répugné 
à  ces  collaborations,  lui  qui  écrivait  à  Burty,  le  26  juillet  1863  :  «  Les 
meilleures  épreuves,  celles  qu'il  faut  consulter  pour  bien  juger  une  gra- 
vure, sont  celles  imprimées  régulièrement,  c'est-à-dire  le  mieux  essuyées 
possible,  les  tailles  restant  bien  pleines  ;  le  travail  est  alors  bien  apparent. 
Celles,  au  contraire,  dans  lesquelles  le  noir,  par  sa  répartition,  concourt  à 
l'effet,  peuvent  être  rejetées  comme  employant  un  moyen  étranger  ». 

Il  avait  le  droit  de  formuler  aussi  sévèrement  ses  théories,  celui  qui 
renouait  la  tradition,  non  pas  seulement  de  Reynier  Nooms  dit  Zeeman, 
mais  d'Israël  Silvestre  et  de  Piranèse  :  son  œuvre  de  paysagiste  à  l'eau- 
forte,  alignant  impeccablement  les  tailles,  lui  est  éminemment  personnel  ; 
il  n'imite  rien,  et  c'est  à  peine  si  l'on  peut  dire  qu'il  rappelle,  pour  l'exé- 
cution simple,  méthodique,  réfléchie,  la  maîtrise  de  certains  portraitistes 
au  burin  du  xvii''  siècle  :  certes,  ce  n'est  ni  le  même  métier  ni  le  même 
sentiment,  et  Meryon  n'est  point  tenté  de  jamais  jouer  au  virtuose,  mais 
c'est  la  même  puissance  par  la  même  sobre  perfection. 

Il  sait  d'ailleurs  par  où  pèchent  ses  estampes  et  le  confesse  modes- 
tement dans  une  lettre  à  Léon  Godard  (1855)  :  «  Le  manque  d'entente  de 
la  perspective  aérienne,  le  trop  de  dureté  dans  l'exécution,  de  fidélité 
dans  les  détails,  sont  d'autres  défauts  saillants,  que  vous  n'avez  pas 
signalés  ».  Heureuses  fautes,  petits  défauts  de  ses  trop  sincères  qualités, 
il  ne  viendrait  à  l'esprit  d'aucun  de  ceux  qui  ont  le  goût  de  la  gravure 
gravée  de  les  lui  reprocher  ! 

III 

Déposées  chez  des  marchands,  Vignères,  Rochoux,  Cadart,  au  fur  et  à 
mesure  que  leur  auteur  les  jugeait  dignes  de  voir  le  jour,  les  eaux-fortes 
sur  Paris  n'eurent  aucun  succès.  Non  seulement  la  Galerie  Notre-Dame, 
en  même  temps  que  la  Rue  des  Toiles,  a  Bourges,  fut  refusée  au  Salon 
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do  1853,  mais  ni  la  Mlle  de  Paris  ne  fit  rien  pour  encourager  l'artiste,  ni 
la  Chalcographie  ne  se  préoccupa  de  lui  acheter  ses  cuivres,  quand  il  les 
détruisit  dans  une  crise  de  désespoir.  Les  amateurs  ne  se  décidaient  pas  ; 
et  pourtant,  on  était  alors  en  pleine  renaissance  de  l'eau-forte,  nouvel- 
lement remise  en  honneur  par  l'éditeur  Cadart,  qui  avait  fondé,  en  1861, 
la  Société  des  aquafortistes  ;  et  pourtant  Meryon  avait  des  admirateurs 
enthousiastes,  tels  que  Rracquemond,  qui  venait  de  se  révéler  avec  son 
Battant  de  porte  au  Salon  de  1852  et  qui  lit  par  deux  fois  le  portrait  de 
l'auteur  du  Stri/ge,  en  1852  et  en  185.>  ;  lîaudelaire  qui  célébra,  en  1862, 
l'àpreté,  la  finesse  et  la  certitude  de  son  dessin,  rappelant  ce  qu'il  y  a  de 
meilleur  dans  les  anciens  maîtres  de  l'eau-forte  '  :  Ph.  Burty,  qui  l'ata- 
logua  son  œuvre  dans  deux  articles  de  la  Gazette  des  beaux-arts  de  1864  ; 
Victor  Hugo,  qui  disait  des  estampes  sur  Paris,  traversées  par  le  souille 
de  l'Immensité,  qu'elles  sont  «  plus  que  des  tableaux  ;  des  visions  ». 
Malgré  tout,  l'artiste  n'arrivait  pas  à  vaincre  la  malchance. 

Déjà,  le  24  mars  185'i,  il  avait  écrit  au  ministère  de  l'Intérieur  pour 
réclamer  une  subvention  :  il  otfrait  ses  planches  du  Pont  au  Change,  de 
la  Morgue  et  de  l'Abside  à  2  francs  l'épreuve,  et  demandait  15  francs 
d'une  série  de  dix  eaux-fortes  qu'il  comptait  graver  sur  Bourges  et  dont 
trois  seulement  ont  paru  :  «  Je  me  permettrai,  ajoutait-il  tristement  en 
terminant  cette  lettre,  de  vous  rappeler  que  les  secours  que  je  puis  rece- 
voir de  vous  constituent  mon  unique  ressource,  le  public  se  montrant  peu 
disposé  pour  les  travaux  de  ce  genre,  dont  on  ne  saurait  cependant,  je 
crois,  mettre  en  doute  l'utilité  ».  Vaine  supplique. 

L'année  suivante,  des  épreuves  du  Petit  Pont  1 1"  état)  et  de  la  Tour  de 
l'Horloge  [2^  état]  passaient  à  la  vente  Van  den  Zande  ;  la  première  était 
adjugée  2  fr.  25  et  la  seconde  2  fr.  75;  on  les  vend  couramment  deux 
et  trois  mille  francs  aujourd'hui,  et  ce  sont  là  de  petits  prix  pour  les  eaux- 
fortes  de  Meryon  en  belles  épreuves  :  n'a-t-on  pas  vu,  lors  de  la  vente  Theo- 
bakl.  faite  en  l'.UO,  un  premier  état  de  la  Morgue  atteindre  8.000  francs 
et  un   premier   état  de   l'Abside   de  Notre-Dame  monter  jusqu'à  16.000-? 

1.  Peintres  et  aijuu/orlistes,  Jans  le  Boulevard  du  14  septembre  1862. 

2.  A  titre  de  curiosité,  on  rappellera  ici  les  plus  fortes  enctières  atteintes  par  les  principales 
eaux-fortes  de  Meryon  ;  ce  sont  celles  des  épreuves  de  la  collection  Theobald,  dispersée  à  Londres, 
au  mois  d'avril  1910  : 

Le  Str;/ge  (épreuve  d'essai,  papier  verdâtre),  7.000  Ir.  ;  —  le  l'elil  l'ont  ,1"  état,  pap.  verdàtre', 
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Une  seule  de  ces  sommes  aurait  sufTi  pour  arracher  à  la  misère  ce 
pauvre  diable  dont  Baudelaire  a  écrit  qu'il  ne  savait  rien  de  la  vie  ;  mais 


le  moyen  de  vivre,  quand,  avec  une  production  aussi  limitée  que  la  sienne, 
on  n'arrive   à  tirer,  de  trop   rares  acheteurs,    qu'une  moyenne  de  trente 

3.623  fr.-,  —  l'Arche  du  pont  Notre-Dame  (épr.  d'essai,  pap.  verdàtre),  2.800  l'r.  ;  —  la  Galerie  Sotre- 
Dame  (\"  état),  2.050  fr.  :  —  ta  Rue  des  Mauvais-Garçons  (1"  état),  .'i.OOû  fr.  ;  —  la  Tour  de  l'Horloye 
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SOUS  par  épreuve  vendue?  Au  surplus,  l'homme  était  de  santé  délicate, 
et  cette  existence  de  privations,  de  luttes  et  de  déboires  devait  fatalement 
l'épuiser,  au  point  que  sa  raison  même  en  fut  ébranlée. 

En  vain,  ses  amis  tentèrent-ils  de  lui  venir  en  aide  par  d'ingénieux 
subterfuges,  et  notamment  par  des  commandes  qui  étaient  autant  de 
secours  déguisés  :  par  exemple,  la  Vue  de  San  Francisco  (1856),  d'une  dimen- 


Léui'oi, D    Flameng.   —    Portrait    riE   Meryon 

llessin  {11  mai  1S58|. 


sion  exceptionnelle  (0"'950  x  0™185),  qu'il  exécuta  d'après  une  série  de 
daguerréotypes  et  sur  laquelle  il  s'acharna  au  point,  disait-il,  d'en  avoir 
le  vertige  ;  le  Portrait  de  Casimir  Le  Conte,  sobrement  gravé  d'après  un 
crayon  de  (t.  Boulanger  (1856),   et  d'autres.   En   vain  le  duc  d'Arenberg 

(épr.  d'essai),  1.550  fr.  (une  épr.  de  l'état  a  atteint  2.100  l'r.  à  la  vente  Day,  1909)  ;  —  la  Tourelle 
de  la  rue  de  la  Tixeranderie  {i"  état,  pap.  verdàtre),  5.250  fr.  ;  —  Saint-Êlienne-du-Mont  {{"  état), 
3.125  fr.  ;  —  la  Pompe  Noire-Dame  (1"  état,  pap.  verdàtre),  3.250  fr.  ;  —  le  l'onl-Neuf  {l"  état,  pap. 
verdàtre),  2.875  fr.  ;  —  le  l'ont-au-Cliange  (\"  état,  avant  que  les  marques  aient  été  nettoyées), 
5.000  fr.  ;  —  la  Morgue  i\"  état),  8.000  fr.  (épreuve  de  la  coll.  de  Salicis,  l'ami  de  Meryon,  vendue 
578  fr.  en  1891)  ;  —  l'Abside  de  Noire-Dame  (!"'  état),  16.000  fr.  ;  —  la  Tourelle  de  la  rue  de  l'Ècole- 
de-Médecine  (épr.  d'essai),  1.800  fr.  ;  —  la  Rue  des  Toiles,  ù  Bourges  (épr.  d'essai),  1.950  fr. 
Quarante-neuf  gravures  de  Meryon  réalisèrent  un  total  de  97.000  francs. 
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le  manda-t-il  à  Bruxelles  pour  le  faire  travailler.  Il  était  trop  tard  ;  l'in- 
quiétude et  l'exaltation  de  cet  esprit  malade  dans  un  corps  débile  se 
traduisaient  déjà  par  d'étranges  fantaisies,  comme  les  pièces  sur  la  Loi 
solaire  (1855)  et  la  Loi  lunaire  (1856),  la  première  qui  prétend  déterminer 
l'espace  de  terrain  nécessaire  à  chaque  habitation  «  pour  que  l'Air  et  le 
Soleil,  ces  deux  principes  essentiels  de  la  \'ie,  puissent  toujours  y  être 
largement  répartis  »,  et  la  seconde  qui  édicté  l'obligation  de  dormir  debout 
«  dans  des  niches  verticales  fichées  en  terre  «,  —  un  rêve  qui  hantera 
l'artiste  jusqu'à  sa  mort  et  qu'il  se  mettra  parfois  lui-même  à  réaliser. 
Brusquement,  il  prit  congé  du  duc  d'Arenberg,  au  mois  de  mars  1858, 
et  regagna  Paris,  où  il  s'installa  d'abord  rue  du  Faubourg-Saint-Jacques, 
puis  au  n"  81  de  la  rue  Saint-Jacques.  Ses  bizarreries  devenaient  de  jour 
en  jour  plus  inquiétantes  et  ses  amis  devaient  exercer  sur  lui  une  surveil- 
lance de  tous  les  instants;  d'auti'e  part,  son  caractère,  de  plus  en  plus 
farouche  et  méfiant,  rendait  extrêmement  dillicile  la  tâche  de  ceux  qui 
cherchaient  à  l'obliger.  C'est  dans  ces  circonstances  que  Léopold  Flameng, 
amené  par  Burty,  vint  un  soir  rue  Saint-Jacques,  pour  faire,  d'après 
Meryon,  un  portrait  réellement  émouvant,  reproduit  naguère  dans  la  Revue, 
au  cours  d'un  article  consacré  par  M.  Henry  llavard  au  maître  graveur  de 
la  Source  et  de  la  Vierge  du  chancelier  Rollin  ',  et  qu'il  n'est  pas  inutile 
de  placer  à  nouveau  sous  les  yeux  du  lecteur  :  «  ^leryon,  en  chemise,  une 
cravate  nouée  lâche  autour  du  col,  est  à  demi  assis  sur  un  lit  en  fer;  un 
de  ses  genoux  soulève  la  couverture  et  sert  d'appui  au  bras  qui  soutient 
la  tête;  l'autre  bras,  tendu,  arc-boute  le  corps.  La  silhouette  de  la  cheve- 
lure, aux  mèches  roides  et  indociles,  est  vivement  projetée  sur  le  mur 
par  la  lumière  oblique  de  la  lampe.  Le  visage,  aux  traits  aigus,  émaciés 
par  le  jeune  qu'il  s'imposait  volontairement,  est  empreint  de  mélancolie 
et  d'ironie.  Lorsque  le  dessin  fut  achevé,  Meryon  demanda  à  le  voir. 
Brusquement,  il  s'élança  de  son  lit  pour  le  déchirer.  Flameng  s'enfuit  en 
renversant  sa  chaise...  -  » 

Le  lendemain,  12  mai  1858,  Meryon  se  laissait  conduire  sans  résistance 
à  la  maison  de  santé  de  Charenton.  Là,  une  existence  régulière  et  calme, 

1.  Voir  t.  XIV,  p.  463.  La  légende  de  cette  illustration  contient  daiUeiirs  une  double  erreur  :  il  ne 
s'agit  là,  comme  on  va  le  voir,  ni  d'un  portrait  de  Meryon  tuison  lil  J'ayoïtie.  ni  dune  eau-foile. 

2.  Ph.  Burty,  Meryon,  Sonvelle  Revue,  1880. 
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une  alimentation  suffisante,  permirent  au  malade  de  se  rétablir  pen  à  peu; 
il  se  remit  tout  doucement  à  travailler  et  put  obtenir,  le  25  août  1859,  un 
congé  de  trois  semaines. 

Ce  fut  sa  perte,  a  dit  Burty.  Aussitôt,  la  vie  d'exaltation  et  d'isolement 
recommença  pour  lui,  telle  qu'elle  avait  été  auparavant,  et  pire  encore, 
s'il  est  possible.  Une  mouomanie  de  persécution  le  fît  se  brouiller  succes- 
sivement, et  sans  cause,  avec  ses  amis  les  plus  dévoués,  qui  s'étaient  tant 
de  fois  ingéniés  à  lui  venir  en  aide,  par  des  achats,  des  commandes,  une 
loterie  organisée  à  son  bénéfice;  les  privations  achevèrent  de  ruiner  l'etTet 
salutaire  d(^  son  séjour  à  l'asile  ;  de  plus  en  plus,  la  superstition,  la 
croyance  aux  présages,  les  associations  d'idées  saugrenues,  s'emparèrent 
de  son  esprit  désorienté,  et,  si  l'on  en  croit  Anatole  de  Montaiglon,  il  ne 
cessa  pas  d'être  réellement  et  complètement  fou,  pendant  tout  le  temps 
qui  sépara  sa  sortie  de  Charenton  (25  août  1858)  de  son  second  interne- 
ment (12  octobre  186^)  :  «  Il  lui  restait  l'intelligence,  la  passion  des  idées 
et  celle  de  son  art;  ce  n'était  pas  un  fou  abruti,  ni  dégradé;  mais  cette 
intelligence  était  traversée  d'erreurs  et  de  rêves  ;  elle  était  obscurcie  de 
voiles  qui  la  plongeaient  dans  la  nuit  et  dans  le  cauchemar'  ». 

Ce  qu'il  a  produit  pendant  cet  intervalle  porte  la  marque  de  ces  alter- 
natives de  lucidité  et  de  déraison.  D'abord  il  reprit  ses  cuivres  de  la  suite 
sur  Paris,  les  alourdit  de  retouches  au  burin,  corrigea  des  ligures  et  des 
inscriptions,  puis  il  tira  trente  épreuves  de  chacun  d'eux  et  les  bilîa  (1861). 
A  certains,  que  les  collectionneurs  recherchent  avec  curiosité,  il  apporta 
d'étranges  modifications  :  dans  l'estampe  du  Pont-au-Chaiige,  par  exemple, 
le  ballon  Sperciiiza,  qui  planait  dans  le  ciel,  à  gauche,  fut  successivement 
remplacé  par  une  nuée  de  corbeaux  (7"  état),  puis  par  plusieurs  petits 
ballons  (10°  état),  auxquels  il  en  ajouta  de  nouveaux  dans  un  1!"  et  dernier 
état.  Au-dessus  de  la  Tourelle  de  l'Ecole  de  médecine  (18G1,  (J"  état),  qu'il 
considérait  comme  une  pièce  capitale  de  son  œuvre,  volent  des  figures 
allégoriques  expliquées  par  cette  légende  :  «  Sainte  inviolable  Vérité,  divin 
flambeau  de  l'âme,  quand  le  chaos  est  sur  la  terre,  tu  descends  des  cieux 
pour  éclairer  les  iiommes  et  régler  les  décrets  de  la  stricte  Justice  ».  La 
vue  cavalière  du  Collège  He/ui-lV,  qui  lui  l'ut  commandée  en  1864,  fourmille 
de  détails  bizarres,  et  rien  que  l'arrière-plan,  où  passent  des  escadres  de 

1.  Suui'elles  arc/iioes  de  l'arl  /laiiiais,  1812,  p.  40:1. 
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galères,  toutes  voiles  dehors,  rien  que  les  descriptions  sans  fin,  qui 
commentent  presque  tous  les  états  de  cette  planche,  —  il  y  en  a  huit,  — 
suffiraient  à  édifier  sur  la  mentalité  de  son  auteur.   Le  Ministère  de  la 


C  H  .     M  E  B  ï  0  N  . 


Le    Pont-Neuf    (1853). 


Marine  (1865),  avec  son  épigraphe  «  Fictions  et  vœux  »,  montre  une  charge 
furieuse,  exécutée  contre  le  palais  de  la  place  de  la  Concorde  par  un 
escadron  de  monstres  qui  tombent  du  ciel  :  chars  et  navires  aériens, 
combattants  armés  de  lances  et  chevauchant  des  montures  fantastiques, 
poissons  volants  dont  les  flancs  abritent  des  guerriers,  la  figuration  d  un 
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Bosch  ou  d'un  Bruepfhel  dans  le  décor  précis  de  la  rue  Royale  et  dans  la 
perspective  de  la  place  de  la  Concorde.   Puis,  ce  sont  des  rébus  puérils, 


C  H .     M  E  H  Y 1 1 N  .    —    Le     m  I  N  I  s t  k  h  F,    U  E    I.  A     M  A  K  1  N  E    (1865). 


des  vignettes  comme  ce  Prô  volant  des  îles  Mulgraves  (1866),  qui  devait, 
dans  la  pensée  de  l'artiste,  lui  servir  de  bon  pour  inscrire  les  consomma- 
tions qu'il  prenait  au  café  Larochefoucauld  ;  ce  sont  des  lettres  intermi- 
nables où  il  se  répand  en  explications  confuses  ou  en  reproches  sans  motifs  ; 
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et,  parmi  tout  ce  chaos,  des  ressaisissenients  inattendus  :  une  Ancienne 
habitation  à  So«/-^(\ç  (1860),  qui  est,  toutefois,  bien  loin  àG\sAou'  la  Porte  d  un 
ancien  couvent  de  1851,  ou  la  Rue  des  Toiles  de  1853;  la  Rue  Pirouette  (1860), 
gravée  d'après  un  dessin  de  Laurence  admirablement  remis  au  point, 
allégé,  éclairci,  animé  de  figures  pittoresques;  la  Tourelle  de  l'École  de 
médecine  (1861)  ;  le  Grand  Chàtelet  vers  1780,  d'après  un  dessin  de  l'époque  ; 
la  Rue  des  Chantres  (1862)  ;  les  premières  planches  d'un  album  projeté  sur 
la  croisière  aux  Iles  de  la  corvette  le  Rhin  (1863-1864)  ;  des  portraits  gravés 
d'après  des  documents  anciens  pour  Poitou  et  Vendée,  études  historiques 
et  artistiques,  par  lienjamin  Fillon  et  0.  de  Rochebrune  ;  le  Bain  froid 
Chevrier[\.S&^),  une  petite  pièce  bien  venue  qui  l'occupa  quatre  mois  durant, 
et  à  propos  de  laquelle  il  échangea  une  série  de  lettres  parfaitement  raison- 
nables avec  le  collectionneur  Le  Secq,  qui  la  lui  avait  commandée.  Quoi 
qu'on  en  ait  dit,  le  meilleur  de  tout  cela  n'est  pas  comparable  aux  premières 
planches  sur  Paris  et  sur  Bourges  ;  la  force  s'amoindrit,  l'effet  se  dilue, 
le  métier,  autrefois  si  robuste  et  si  franc,  se  complique  ;  c'est  l'etîort 
suprême  d'un  talent  qui  se  survit  et  d'une  intelligence  qui  s'éteint. 

Quand  Baudelaire  déplorait,  dans  son  Salon  de  18')9,  qu'un  "  démon 
cruel  »  eût  touché  le  cerveau  de  Meryon,  il  pouvait  espérer  encore  recevoir 
«  des  nouvelles  consolantes  de  ce  singulier  oflieier,  qui  était  devenu  en  un 
jour  un  puissant  artiste  et  qui  avait  dit  adieu  aux  solennelles  aventures  de 
l'Océan,  pour  peindre  la  noire  majesté  de  la  plus  inquiétante  des  capitales  ». 
Mais,  pour  les  familiers  de  l'artiste,  il  n'était  que  trop  évident  que  le  mal 
mystérieux  ne  devait  plus  l'abandonner. 

Après  avoir  mené,  pendant  près  de  huit  uns,  l'existence  qu'on  a  dite, 
après  avoir  dépéri  près  de  dix-sept  mois  à  l'asile  de  Charenton,  où  il  avait 
été  interné  pour  la  seconde  fois,  Charles  Meryon  se  laissa  mourir  d'épui- 
sement, le  14  février  1868,  n'ayant  pas  encore  quarante-sept  ans. 

Quelques  rares  amis  l'accompagnèrent  au  cimetit're  de  Charenton- 
Saint-Maurice,  où  son  camarade,  le  capitaine  de  frégate  Gustave  de  Salicis, 
prononça  une  courte  oraison  funèbre,  d'une  éloquence  simple  et  grave, 
toute  militaire,  qui  nous  a  été  conservée  el  à  laquelle  je  voudrais,  pour 
finir,  emprunter  un  passage  : 

«   ...L'éminent  artiste  vient  terminer  sa  première   existence  1;\,  dans 
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cette  froide  fosse.  Pour  nos  yeux,  il  n'est  déjà  plus  ;  mais,  dès  à  présent, 
il  prend  sa  place  dans  l'histoire  de  l'art,  car  rien  ne  lui  a  manqué  de  ce  qui 
fait  les  illustres,  la  souffrance  pas  plus  que  le  talent.  Dominé,  poussé  par 
le  dieu  caché,  Meryon  lui  a  tout  sacrifié  :  visions  de  jeunesse,  carrière 
enviée,  patrimoine,  santé,  raison.  Tout!  ai-je  dit;  oui,  tout!  excepté  la 
probité,  l'honneur  de  l'âme...  Cessons  donc  aujourd'hui  de  plaindre  celui 
qui  s'est  appelé  Meryon  dans  la  misère  ;  il  va  se  nommer  Meryon  dans  la 
célébrité,  et  la  meilleure  part  de  lui-même  a  déjà  repris  sa  place  dans 
l'éternelle  et  sereine  lumière.  Que  si,  comme  toute  créature,  il  portait  en 
soi  l'imperfection  humaine,  la  vie  a  été  pour  lui  le  temps  des  rudes  épreuves. 
L'expiation  est  d'avance  accomplie,  et,  dans  le  monde  inconnu  d'au-delà, 
le  moindre  des  bonheurs  qui  le  puisse  attendre  sera  celui  qu'il  a  toujours 
envié  sans  le  trouver  jamais  :  Meryon  a  le  repos.  » 

EMILE   DAGIER 


NOTES  ET  DOCUMENTS 


LES  DESSINS  DE  CHAUD  ET  ET  LE  MOT 

POUR 

L'HISTOIRE    METALLIQUE   DE    NAPOLÉON   1" 


01  T  ce  qui  touche  à  l'histoire  de  Napoléon  porte  un  reflet  de  sa  gjloire. 
On  peut  ne  pas  aimer  l'art  de  son  règne,  souvent  sec  et  raidi  :  mais, 
parce  qu'il  nous  parle  de  la  miraculeuse  épopée,  il  nous  intéresse  même 
quand  il  ne  nous  émeut  pas  directement.  S'il  en  est  ainsi,  d'ailleurs,  ce 
n'est  pas  seulement  par  suite  de  la  force  attractive  des  événements, 
mais  aussi  par  un  etret  de  la  volonté  partout  présente  de  l'empereur  :  elle  s'est  imposée 
à  l'art,  comme,  auparavant,  celle  de  Louis  XI'V.  La  médaille  nous  en  donne  de 
très  curieux  exemples  :  si  cet  art.  en  eflet.  a  connu  d'heureuses  et  prospères  époques 
de  caprice.  11  est  devenu  sous  Louis  XIV.  et  plus  encore  sous  Napoléon  I"'.  un 
serviteur  fidèle  et  régulier  de  la  gloire  ollicielle. 

Ainsi,  à  partir  de  1806,  à  la  suite  d'un  décret  impérial  transférant  la  Monnaie  des 
Médailles  du  palais  du  Louvre  à  l'hôtel  du  quai  Conti,  Vivant  Denon,  directeur 
général  des  Musées  depuis  1802,  dicte  à  tous  les  graveurs  de  coins  de  ce  temps  les 
sujets  de  ces  médailles  célébrant  les  hauts  faits  de  l'Empire,  et  que  connaissent  bien 
les  collectionneurs  et  les  curieux  ;  une  salle  entière  du  Musée  monétaire  leur  est 
réservée,  et  plusieurs  ouvrages  ont  été  consacrés  à  ces  pièces  :  les  plus  anciens 
—  remarquons-le,  —  ceux  de  Laskey  (1818),  de  miss  Anna  Mudie  Scargill  (1820)  et  de 
Millingen  (1819-1821),  sont  dus  à  des  Anglais  et  ont  paru  à  Londres.  Dans  la  suite, 
deux  tomes  du  Trésor  de  Numismatique  (1836-1840),  le  Catalogue  de  Brasseux  (1840)  et 
les  deux  volumes  récents  de  M.  Bramsen  (1904-1907)  semblèrent  épuiser  la  matière. 
II  n'en  était  rien  cependant,  et  un  important  volume  de  M.  Babelon  apporte  au  sujet 
une  contribution  toute  nouvelle'. 

En  effet,  M.  Babelon  a  retrouvé  à  la  Bibliothèque  Nationale  de  grands  registres 
manuscrits,  contenant  une  suite  très  importante  de  projets  de  médailles,  dessinés 

1.  Les  Médailles  historiques  du  régne  de  Sapoléon  le  Grand,  empereur  et  roi,  publiées  sous  les 
auspices  de  la  Société  de  Numismatique  de  Sev-)ork,  par  Ernest  Babelon.  —  Paris,  1912,  un  vol. 
gr.  in-f°. 
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par  Chaiidet  et  Lemot,  sous  la  direction  d'une  commission  spéciale  de  la  Classe 
d'histoire  et  de  littérature  ancienne  de  l'Institut.  Ces  manuscrits,  avec  leurs  illus- 
trations en  camaïeu,  émanant  de  l'Institut  même,  constituent  une  véritable  histoire 
officielle  de  l'Empire,  et,  malgré  le  ton  de  louange  à  la  fois  concise  et  pompeuse  qui 
y  était  obligatoire,  ou  même  à  cause  de  ce  ton,  ils  ajoutent,  pour  l'histoire  définitive 
de  ce  temps,  un  document  du  plus  haut  intérêt.  D'ailleurs,  M.  Babelon  a  pu  reproduire 
dans  son  luxueux  volume  tous  les  projets  de  Chaudet  et  de  Lemot,  et  l'histoire  de 
l'art  trouve  dans  son  ouvrage  le  même  profit  tpie  l'iiistoire  politique,  profit  d'autant 
plus  notable  que,  l'Empire  étant  tombé  avant  que  les  dessins  de  Chaudet  et  Lemot 
n'aient  été  gravés,  la  Restauration  s'empressa  d'interrompre  le  travail,  en  sorte  que, 
jusqu'à  cette  publication,  ces  projets  étaient  restés  inconnus. 

On  sait  que  la  Classe  d'histoire  et  de  littérature  ancienne  de  l'Institut,  chargée 
de  cette  Histoire  métallique  de  l'Empereur,  n'est  autre  que  l'Académie  des  inscrip- 
tions et  belles-lettres,  qui  reprit,  sous  la  Restauration,  le  nom  qu'elle  avait  porté 
sous  l'ancien  régime.  Louis  XI'V  l'avait  fondée  en  grande  partie  afin  qu'elle  fournit 
les  inscriptions  célébrant  sa  gloire.  Un  décret  du  25  juin  1806  lui  rendit  la  même 
attribution,  et  une  commission  des  médailles  y  fut  aussitôt  nommée  ;  outre  Dacier, 
secrétaire  perpétuel,  et  le  président  en  fondions,  les  membres  en  furent  :  'Visconti, 
Mongez,  Qualremère  de  Quincy,  Petit-Radel,  et  Ameilhon  auquel  Silvestre  de  Sacy 
succéda  en  1811.  Chaudet  fut  chargé  des  dessins,  dont  la  commission  lui  donnait  les 
sujets.  A  sa  mort,  en  1810,  Lemot  le  rempla(;a. 

Tous  ceux  qui  s'intéressent  à  cette  époque  liront  avec  un  vif  plaisir  les  pages  où 
M.  Babelon  a  raconté  les  travaux  et  les  vicissitudes  de  cette  commission.  Nous  ne 
voulons  ajouter  ici  que  quelques  lignes  sur  l'art,  curieusement  froid  et  figé,  mais 
concis  et  très  caractéristique,  avec  lequel  les  projets  de  médailles  sont  conçus.  L'art 
romain  de  l'époque  impériale  y  demeure  l'inspirateur  constant  des  deux  artistes,  qui 
en  ont  imité  d'ailleurs  les  attitudes  hautaines  et  conventionnelles,  plus  que  l'esprit 
ou  que  le  riche  sentiment  décoratif.  Beaucoup  des  dessins  de  Lemot  sont  restés  à 
ils  d'ébauches  exécutées  au  trait,  et,  malgré  la  savante  facilité  qu'on  y  observe, 
l'état  ressemblent  beaucoup  à  ces  dessins  de  camées  et  de  vases  antiques  illustrantles 
ouvrages  de  Millin  et  qui  ne  donnent,  des  chefs-d'œuvre  grecs  ou  romains,  que  des 
traductions  desséchées.  Toutefois,  notamment  dans  les  projets  de  Chaudet,  une 
élégance,  froide  encore,  mais  pure,  nous  fait  souvenir  que  la  même  époque  gardait 
des  héritiers  inconscients  de  cette  grâce  exquise  de  l'art  français  tel  qu'il  fleurit 
sous  Louis  X'VI.  Nous  savons  gré  à  Chaudet  de  nous  rappeler  çà  et  là  (avec  trop  de 
timidité,  malheureusement),  qu'il  est  le  contemporain  de  Prud'hon. 

On  voit  donc,  sans  doute,  que  le  splendide  volume  de  M.  Babelon  n'échaulTera 
pas  notre  amour  pour  l'art  officiel  de  l'Empire.  Mais  il  nous  apporte,  sur  l'esprit  de 
ce  temps,  des  lumières  nouvelles,  et  nous  révèle  de  nouveaux  traits  d'histoire  —  et 
surtout  de  l'histoire  des  idées  —  du  plus  grand  et  du  plus  vivant  intérêt. 

P.    Le  LARGE- Desaii 
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Essais  sur  l'art  égyptien,  par  G.  Maspero,  membre  de  llnstitut.  —  Paris,  E.  Guil- 
moto.  in-4°,  fip;. 

Il  faut  être  un  maître  pour  avoir  la  modestie  d'intituler  essais  une  suite  d'études 
aussi  neuves,  vivantes  et  définitives  ;  et,  du  reste,  ce  n'est  pas  aux  lecteurs  de  cette 
Re\'ue  que  j'apprendrai  à  quel  point  M.  Maspero  est  passé  maître,  non  pas  seulement 
dans  la  science  ég^yptologique,  mais  dans  l'art  de  présenter  au  grand  public  les 
chefs-d'œuvre  mis  au  jour  par  les  fouilles  égyptiennes.  Aussi  bien,  rappelle-t-il 
lui-même  que  les  éludes  aujourd'hui  réunies  en  volume  ont  paru  dans  divers  pério- 
diques, «  et  surtout  dans  la  Bei'ue  de  l'an  ancien  et  moderne,  où  l'amitié  de  Jules 
Comte  leur  offrit  l'hospitalité  ". 

C'est  avec  une  vive  satisfaction  qu'on  les  relira,  ces  éludes,  les  unes  lentement 
élaborées  dans  le  silence  du  cabinet,  les  autres  écrites  devant  la  fouille  même  et, 
pour  ainsi  dire,  à  mesure  que  les  objets  sortaient  de  terre.  On  y  retrouvera  la  trace 
de  trente  années  d'activés  campagnes  historiques  et  artistiques.  A  une  époque  où  les 
égyptologues,  hypnotisés  par  les  textes,  n'accordaient  que  peu  d'attention  aux  monu- 
ments eux-mêmes  et,  en  tout  cas,  ne  faisaient  rien  pour  aider  le  public  à  comprendre 
ces  monuments,  M.  Maspero  avait  regardé  toutes  ces  choses  mystérieuses  en  artiste, 
et,  à  l'étonnement  de  beaucoup  d'érudits.  qui  croyaient  à  l'unité  de  l'art  égyptien,  il 
avait  établi  l'existence  d'une  demi-douzaine  d'écoles  locales,  dont  il  détermina  la 
technique.  Les  progrès  de  la  science  lui  ont  donné  raison,  et  c'est  avec  une  légitime 
fierté  qu'il  rassemble  maintenant,  sans  y  rien  changer,  les  essais  qui  ont  été  pour  lui 
autant  de  jalons  sur  le  chemin  de  la  vérité. 

Au  surplus,  l'ouvrage,  luxueusement  édité  et  illustré  d'excellentes  et  nombreuses 
reproductions,  fait  autant  d'iionneur  à  l'éditeur,  pour  la  forme,  qu'à  l'auteur  pour  le 
fond.  —  E.  D. 

Quelques  pièces  de  la  collection  Claudius  Côte.  Préface  de  M.  Emile  Bert.iux. 
—  Lyon,  1912. 

A  l'âge  où,  d'ordinaire,  les  amateurs  débutants  s'essaient  dans  de  modestes 
achats  et,  tout  à  l'illusion  de  la  trouvaille,  s'encombrent  de  «  péchés  de  jeunesse  », 
M.  Côte,  de  Lyon,  a  su  déjà  réunir  une  collection  notable,  l'épurer,  et,  sans  se  défendre 
certes  de  l'enrichir  encore,  il  l'a  jugée,  dès  à  présent,  assez  importante  pour  en 
publier  les  numéros  les  plus  marquants,  en  un  volume,  bien  édité  et  abondamment 
illustré,  dont  M.  Emile  Bertaux  a  écrit  la  préface.  Celle-ci  a  permis  à  notre  colla- 
borateur, à  la  veille  de  venir  à  Paris  à  la  fois  professer  en  Sorbonne  et  diriger  le 
musée  Jacquemart-André,  du  jeter,  en  manière  d'adieu, un  coup  d'œil  sur  la  «  curio- 
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site  »  en  celte  ville  de  Lyon  où,  pendant  plus  de  dix  ans,  il  occupala  chaire  d'histoire 
de  l'art  à  la  Faculté  des  lettres  :  c'est  ainsi  qu'il  a  rappelé  les  noms  des  amateurs 
lyonnais  les  plus  connus,  depuis  le  cardinal  d'Esté,  fils  de  Lucrèce  Borgia,  et  Jean 
Grolier,  le  maître  des  bibliophiles  et  des  numismates,  jusqu'aux  contemporains 
restés  fidèles  à  leur  cité  :  MM.  E.  Aynard,  J.  Gillet,  E.  Baboin  et  le  D"-  Tripier. 

Comme  on  s'en  rendra  compte  en  feuilletant  les  excellentes  reproductions  du 
livre,  ce  qui  caractérise  surtout  la  collection  Côte,  c'est  l'éclectisme  de  sa  compo- 
sition. De  l'art  antique  à  l'art  moderne,  il  n'est  guère  de  partie  du  domaine  de  la 
curiosité  qui  ne  soit  représentée  chez  l'amateur  lyonnais  :  numismatique,  bagues, 
ivoires,  —  ceux-ci  formant  la  série  la  plus  riche  de  la  collection—,  faïences  persanes 
et  hispano-moresques,  étolfes  européennes  et  orientales,  forment  un  ensemble 
remarquable  d'objets  judicieusement  choisis,  auquel  viennent  encore  s'ajouter  des 
meubles  du  xviii=  siècle,  une  Madone  du  quattrocento  florentin,  un  portrait  de 
Corneille  de  Lyon,  enfin  des  peintures  et  des  objets  d'art  modernes. 

Avec  M.  Bertaux,  félicitons  M.  Côte  d'avoir  ainsi  ouvert  sa  collection  aux  curieux, 
et  attendons  avec  confiance  le  second  volume  que  les  nouvelles  acquisitions  de 
l'amateur  lyonnais  rendront  l)ientôt  nécessaire.  —  Marcel  Nicolle. 

Les  Mostaert.  Jean  Mostaert,  dit  w  le  Maître  d'Oultremont  »,  Gilles  et  François 
Mostaert,  Michel  Mostaert,  par  Sander  Pierron  (Collection  des  Gninds  Artistes  <les 
Pays-Basj.  —  Bruxelles,  G.  van  Oest  et  C'%  in-8<>. 

La  célèbre  Déposition  de  Croix  que  le  comte  Horent  d'Oultremont  a  vendue,  en 
1899,  au  musée  de  Bruxelles,  est  un  des  chefs-d'œuvre  qui  ont  le  plus  intrigué  la 
critique.  Ne  sachant  à  qui  attribuer  ce  triptyque  où  quelques  motifs  Renaissance 
n'empêchent  point  que  nous  ne  retrouvions  tout  le  sincère  réalisme  et  tout  le  vif  et 
dramatique  pittoresque  des  écoles  flamandes  du  xv  siècle,  on  désignait  l'auteur  par 
une  formule  conventionnelle  :  le  Maiti-e  d'Cjultreinont.  Grâce  à  d'ingénieux  arguments, 
M.  Camille  Benoit  l'identifia  avec  Jean  Mostaert,  le  peintre  harlémois  de  Marguerite 
d'Autriche,  dont  le  nom  est  si  connu  et  l'œuvre  si  incertaine.  M.  Sander  Pierron, 
reprenant  la  théorie  de  M.  Camille  Benoît  et  la  développant,  a  reconstitué  avec 
infiniment  de  vraisemblance  la  carrière  et  l'œuvre  de  ce  grand  peintre  qui,  en  plein 
xvi«  siècle,  continua  brillamment  les  traditions  du  xv=.  M.  Pierron  a  groupé  autour 
de  lui  ces  autres  Mostaert  qui  semblent  avoir  été  ses  petits-neveux  et  qui  se  fixèrent 
à  Anvers  ;  on  sait  qu'ils  y  ont  produit  d'assez  nombreux  tableaux,  d'inégale  valeur, 
où  l'art  abâtardi  du  déclin  du  xvi"  siècle  a  posé  sa  marque.  Le  volume  de  M.  Pierron, 
dont  on  ne  saurait  trop  louer  les  ingénieuses  et  savantes  recherches,  constitue  dans 
l'histoire  de  l'art  flamand  une  très  curieuse  nouveauté  ;  il  ne  manque  à  cette  remar- 
quable étude  que  d'être  écrite  de  façon  plus  alerte.  —  J.  F. 

L'Église  abbatiale  de  'Westminster  et  ses  tombeaux,  notice  historique  et  archéo- 
logique, par  Paul  Biver:  introduction,  par  W.R.  Lethaby.  —  Paris,  D.-A.  Longuet, 
in-t6,  pi. 

«  L'architecture  anglaise  du  moyen  âge,  dit  dans  son  inlioduction  M.  "W.  R.  Le- 
thaby. l'architecte  actuel  de  l'abbatiale,  fut  à   l'origine   un  simple  bras   du   large 
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fleuve  de  Tart  français,  et.  bien  que,  de  temps  en  temps.  le  courant  des  influences  ait 
été  interrompu,  nos  artistes  cependant,  se  sont  maintes  fois  retournés  vers  la  source 
frontière  de  notre  inspiration.  » 

On  suivra  curieusement  l'iiistoire  de  cette  abbaye  célèbre,  élevée  entre  1245  et 
1269,  sur  les  restes  d'une  église  ancienne  datant  de  1050  environ.  On  verra  à  quel 
point  les  architectes  s'inspirèrent  des  modèles  de  l'Ile  de  France  et  de  la  Cliampagne 
et  quelles  particularités  ils  introduisirent  dans  leur  monument.  Enfin,  on  se  laissera 
guider  par  M.  Paul  Biver  dans  la  visite  minutieusement  détaillée  de  l'abbaye  : 
extérieur,  intérieur,  chapelle  d'Henri  'VU,  transept,  nef  et  collatéraux,  bâtiments 
monastiques  enfin,  chaque  partie  fait  l'objet  d'un  examen  attentif  et  documenté. 

Mais  Wesminsler  fut.  pour  l'Angleterre,  ce  que  sont  pour  nous  Saint-Denis  et  le 
Panthéon;  aussi  tout  un  long  chapitre,  formant  un  tiers  du  livre  à  peu  près,  est-il 
consacré  par  M.  Biver  à  l'histoire  et  à  la  description  des  tombeaux  de  Westminster, 
qui  constituent  la  plus  riche  collection  de  sculptures  funéraires  d'Outre-Manche  et 
permettent  de  suivre  les  étapes  de  l'art  iconique  anglais  depuis  le  xiip  siècle  jusqu'à 
nos  jours.  Des  index  alphabétiques  et  une  bibliographie  terminent  l'ouvrage,  illustré 
d'excellentes  planches  et  d'une  carte.  —  E.  D. 

Les  Provinces  françaises.  La  Bourgogne,  par  Josejih  Calmette  et  Henri  DnouOT. 
—  Paris,  H.  Laurens;  gr.  in-S",  fig. 

La  Touraine  de  M.  Henri  Guerlin  et  l'Aui'er'^ne  de  M.  Louis  Bréhier  nous  ont  déjà 
appris  à  estimer  la  collection  d'anthologies  illustrées,  consacrées  aux  provinces 
françaises,  qui  paraît  sous  la  direction  de  M.  Henry  Marcel. 

C'est  une  bien  jolie  manière  de  faire  connaître  la  France  que  de  la  présenter 
ainsi  au  lecteur  par  ceux  de  ses  écrivains  qui  ont  le  mieux  parlé  de  chacune  de  ses 
provinces,  et  quels  guides  peut-on  souhaiter  de  plus  agréablement  instructifs,  quand 
on  a,  pour  suivre  l'histoire  de  la  Bourgogne  à  travers  les  âges,  César,  Grégoire  de 
Tours,  Saint-Bernard,  Olivier  de  la  Marche,  Commynes,  Brantôme,  Bossuet,  La 
Bruyère,  'Voltaire,  Piron.  Rousseau,  Victor  Hugo,  Augustin  Thierry,  les  Concourt, 
sans  compter  quelques-uns  des  meilleurs  écrivains  et   liistoriens  contemporains  ';' 

Mais,  on  le  sait,  le  rôle  des  auteurs  de  cette  anthologie  ne  se  borne  pas  au  choix 
de  ces  textes  caractéristiques  et  des  illustrations  qui  les  accompagnent.  Dans  une 
première  partie,  occupant  une  bonne  moitié  du  volume,  MM.  J.  Calmette  et  H.  Drouot 
ont  décrit  à  larges  traits  le  pays  bourguignon,  consacré  un  chapitre  à  l'histoire  de 
l'art,  si  riche  et  si  original  en  cette  région,  enfin  analysé  le  milieu  et  la  vie  de  la 
province,  avec  tout  ce  qui  leur  donne  leur  physionomie  propre  :  fêtes  et  coutumes, 
patois  et  accents,  costumes  et  habitations,  sans  oublier  les  crus  réputés,  gloires  du 
pays,  non  moins  estimables  que  la  Madeleine  de  'Vézelay  et  que  le  Puits  des  pro- 
phètes de  Champmol.  —  E.  D. 

Les  Châteaux  valaisans,  par  Solaxdier.  Photographies  des  Arts  graphiques  et 
E.  Pasche,  reproduites  en  phototypie.  —  Lausanne,  Léon  Martinet,  in-fol.,  fig.  et  pi. 

Les  colossales  montagnes  qui  entourent  le  Valais,  la  Jungfrau,  le  Mont  Rose  et 
sa  chaîne,  la  Dent  Blanclie  et  les  glaciers  des  Alpes  pennines.  n'ont  pu  empêcher  les 


160  LA   REVUE    DE   L^AHT 

Valaisans  d'être  attaqués  au  moyen  âge  par  leurs  puissants  voisins  savoyards  et  leur 
pittoresque  pays  de  servir  de  passante  aux  armées.  11  leur  fut  donc  nécessaire 
d'élever  des  châteaux  forts  le  long  de  la  plaine  du  Rhône,  pour  tenir  en  respect  les 
escadrons  en  marche  et  défendre  une  liberté  que  les  patriotes  valaisans  conservaient 
jalousement. 

L'éditeur  Martinet,  de  Lausanne,  vient  de  consacrer  à  ces  châteaux  un  très  bel 
ouvrage,  illustré  d'abondantes  photographies,  imprimé  avec  le  plus  grand  soin  et 
présenté  avec  le  meilleur  goiît.  Ce  livre  ne  vise  pas  à  l'érudition  ;  le  texte  est  moins 
captivant  que  les  illustrations  remarquables  dont  il  est  orné,  et  que  les  artistes,  les 
archéologues  et  les  touristes  consulteront  avec  intérêt. 

Les  châteaux  du  Valais,  comme  ceux  de  la  Savoie,  sont  surtout  des  maisons 
fortes,  où  le  souci  de  la  guerre  et  les  besoins  de  la  vie  rude  que  l'on  y  menait  appa- 
raissent plus  que  les  préoccupations  artistiques. 

Les  plus  beaux  sont  assurément  ceux  de  Valére  et  de  Tourbillon,  perchés 
au-dessus  de  Sion,  sur  deux  rochers  abrupts.  Quant  aux  autres,  s'ils  sont  dignes  de 
cette  élégante  publication,  ils  le  doivent  surtout  aux  souvenirs  qu'ils  évoquent  et  à 
leur  admirable  situation  dans  un  pays  à  la  fois  alpestre  et  méridional,  où  l'on 
rencontre  à  chat|ue  pas  une  vue  magnifique  ou  quelque  détail  pittoresque  et  gracieux. 
—  Jean  Cordev. 

La  Gravure  française  en  1911,  par  Clément- Janin.  —  Paris;  extrait  de 
V Annuaire  de  la  i^ravure  française,  brocil.  gr.  in-8°,  2  pi. 

Rrillamnient  illustrée  de  deux  portraits,  M"'^  Devauçay,  d'après  Ingres  (Rome. 
1807),  par  Léopold  Flameng,  et  le  Cardinal  Manning.  par  Alphonse  Legros,  cette 
brochure  de  vingt-deux  pages  est  un  résumé  très  substantiel  et  vivant  de  «  la  renais- 
sance de  l'estampe  »,  que  la  compétence  particulière  de  l'auteur  fait  remonter  aux 
dix  dernières  années  du  xix»  siècle  et  qui  s'oppose  énergiquement,  dans  la  déco- 
ration du  livre,  à  toutes  les  intrusions  du  procédé.—  R.  B. 


LIVRES    NOUVEAUX 


—  L'Art  moderne  (1500-18001,  essais  et 
esquisses,  par  Henry  Lemûnnier.  —  Paris, 
Hachette,  in-16.  pi..  3  fr.  50. 

—  Frihoiirg,  i'ille  d'art.  Illustrations  de 
P. -A.  Bounoux.  Texte  de  .l.-J.  Berthier. 
—  Paris,  Fiintemoing,  50  fig.  et  15  pi.. 
70  fr. 


—  L  H(jtel  royal  des  ln\.'alides.  par  Robert 
BuRNAND. —  Paris,  Berger-Levrault,  in-g». 
fig.,  10  fr. 

—  Manuels  d'/iistoire  de  l'art.  L'Arc/ii- 
lecture.  II.  L'Orient  médiéval  et  moderne, 
par  Franc^ois  Benoit.  —  Paris,  H.  Laurens, 
1912,  gr.  in-S",  fig.  et  cartes,  12  fr. 


Le  gérant  :  H.  Denis. 
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ARTISTES    CONTEMPORAINS 


BARYE 

^  i  7  '.  •  ô  -  1  S  7  .j 


l'extrémité  de  l'ile  Saint-Louis,  le  monument  Barve 
se  dresse,  ombragé  de  quelques  arbres,  sur  un 
terre-plein  que  baignent  deux  bras  de  la  Seine. 
C'est  là  un  des  aspects  les  plus  paisibles,  les  plus 
larges,  les  plus  mélancoliques  aussi,  de  cette  petite 
province  au  charme  pénétrant  qui  l'orme  comme 
une  ville  à  part  dans  la  ville  même  et  que  la  rivière 
sépare  des  violences  et  des  profondeurs  de  Paris. 
Il  est  émouvant  de  venir  rêver  au  passé  romantique  dans  ce  décor  qui  l'ut 
cher  aux  vieux  maîtres  du  xix""  siècle.  Non  loin  d'ici  s'ouvre  le  paysage  du 
F\)nt  Marie,  aimé  de  Daubigny.  Près  de  l'hôtel  Lambert,  voici  la  façade  d'une 
noire  maison,  aux  proportions  sévères,  qui  abrita  Dupré,  Roulard  le  père  et 
le  statuaire  Geoffroy  Dechaume.  En  face,  quai  des  Célestins,  vécut  Barye. 
Entre  les  statues  décoratives  de  l'Ordre  et  de  la  Force,  sur  une  stèle 
que  surmonte  le  furieux  combat  du  Centaure  et  du  Lapithe,  derrière  le 
Lion  au  serpent,  l'effigie  du  maître  se  détache  dans  un  médaillon  modeste. 
A  l'image  en  pied  des  tribuns,  des  inventeurs  et  des  philanthropes,  aux 
véhémences  des  redingotes  envolées,  à  l'emphase  du  bronze  et  du  marbre 
qui  aggrave  intégralement  la  laide  stature  de  l'homme  moderne,  il  oppose 
sa  simplicité.  Sa  statue,  ce  sont  ses  œuvres.  Ainsi  son  existence  disparait 
derrière  son  labeur.  Le  maître  est  tout  entier  dans  son  testament  d'artiste. 
On  aime  ces  vies  recueillies  qui  se  prodiguent  sans  se  disperser.  Barye 
n'a  rien  caché  de  la  sienne,  mais,  jaloux  de  silence  et  de  solitude,  il  n'a 
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cherché  ni  les  hommes  ni  les  honneurs.  Tandis  que  ses  contemporains 
s'agitent,  tandis  que  Pradier,  médiocre  et  cupide,  remplit  le  siècle  du 
bruit  de  ses  sollicitations  importunes,  tandis  que  Préault,  génie  inquiet  et 
stérile,  demi  grand  homme  avorté  dans  les  nouvelles  à  la  main,  improvise 
des  colosses  qui  l'ont  rêver  Michelet  une  minute  et  fabrique  des  "  mots  de 
la  fin  »  plus  durables  que  ses  statues,  Rarye  se  tait  et,  Pds  d'une  génération 
(|ui  s'est  lAchée  dans  un  énorme  bavardage  théorique,  il  ne  songe  qu'à 
observer.  11  n'est  pas  l'ami  des  gens  de  lettres,  comme  David  d'Angers, 
médailleur  des  célébrités  romantiques.  Il  reste  à  l'écart  des  manil'estes  et 
des  batailles  et,  si  son  (euvre  a  profité  des  grandes  le(;ons  de  son  temps, 
du  moins  ne  porte-t-cUe  pas  ces  traces  superlicielles  et  indélébiles  des 
vogues  esthétiques,  si  commodes  pour  l'historien,  si  funestes  à  l'art.  Elle 
est  de  tous  les  temps.  Le  domaine  dans  lequel  le  maître  a,  de  préférence, 
exercé  son  génie  semble  l'avoir  aidé  à  se  dégager  ainsi  des  circonstances 
et  du  moment.  Mieux  et  plus  rigoureusement  que  tout  autre  statuaire  de 
son  siècle,  cet  animalier  fut  un  maître  de  la  forme  en  mouvement.  Les  très 
simples  allégories  humaines  qu'il  fixa  dans  la  pierre  contiennent  un 
minimum  d'intentions  philosophiques  ou  d'idées  générales.  Elles  sont 
pleines  de  sens,  de  force  et  de  chu-té.  C'est  dans  l'étude  et  l'admiration 
de  la  nature,  non  dans  le  chaos  des  complications  psychologiques  ou  dans 
le  drame  des  passions,  qu'il  a  cherché  l'occasion  de  son  art.  Par  là,  il  est 
pur  de  tout  alliage,  les  résultats  auxquels  il  aboutit  n'ont  rien  d'ambigu, 
il    demeure  un  grand   exemple  pour  les   sculpteurs  de  ce  temps. 

Nous  pouvons  le  comprendre  mieux  que  jamais,  en  étudiant  au  Louvre 
quelques-unes  de  ses  maquettes,  dues  à  la  générosité  d'un  donateur 
anonyme  et  groupées  avec  goiït  dans  un  espace  un  peu  restreint.  Si  les 
bronzes  de  la  collection  Thomy  Thiéry  et  du  legs  Ghauchard  nous  avaient 
déjà  présenté  de  son  œuvre  un  aspect  étincelant  et  robuste,  ils  ne  suffisaient 
pas  à  nous  faire  connaître  toute  son  ampleur,  ils  ne  nous  permettaient  pas 
non  plus  de  bien  connaître  tous  les  secrets  de  sa  pensée  et  de  sa  technique. 
Malgré  leur  petit  nombre,  les  groupes  de  la  salle  nouvelle  composent  un 
ensemble  éloquent,  quoique  un  peu  tassé.  r)u  grand  Lion  de  lS,'r2  au 
Napoléon  d'Ajaccio,  Barye  se  présente  avec  largeur  et  variété.  Les  quatre 
statues  décoratives  associées  à  l'architecture  du  palais,  les  hauts  reliefs 
du  guichet   du   Pont  des  Saints-Pères  sont  ici  présents,  bien  visibles   et 


tout  à  fait  explicites,  dans  les  dimensions  réduites  de  la  maquette.  Une 
vitrine  contient  les  plâtres  et  les  cires  de  quelques  bronzes  plus  petits, 
dont  l'un  au  moins,  le  petit  lion  assis,  qui  semble  farouchement  taillé,  à 
grands  éclats,  dans 
quelque  matière  im- 
mortelle, est  l'admi- 
rable témoignage  des 
procédés  de  travail  du 
maître.  Traversons  la 
salle  Carpeaux,  où 
l'abondance ,  la  fu  - 
rieuse  plénitude  de 
la  vie  semblent  faire 
vibrer  la  matière , 
demandons  à  Barye 
l'enseignement  d'un 
art  aussi  vivant,  aussi 
dramatique,  mais 
plus  concentré,  peut- 
être  plus  grand. 

Familière  aux 
hommes  du  xix"  siè- 
cle, l'idée  du  mélange 
des  arts,  peut-être 
renouvelée  des  pra- 
tiques pédagogiques 
de     la     Renaissance  chché  Braun  ei  c-. 

B  A  R  V  E .    —    La    Paix. 

italienne    mal    inter-  ^j^i^^  on-inai  -  mu^.-p  .il,  i.ouvre. 

prêtées,  avait  exercé 

une  influence  considérable  sur  les  sculpteurs  de  la  première  génération 
romantique.  A  ce  que  la  tradition  de  Canova  et  le  formalisme  archéolo- 
gique des  dernières  années  du  wui"  siècle  avaient  imposé  de  sécheresse 
et  de  raideur  à  l'école  académique,  ils  opposèrent  les  leçons  de  la  peinture, 
et  d'une  certaine  peinture.   Ils  lui  empruntèrent  d'abord  ses  accessoires, 
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ses  sujets,  ses  thèmes  d'inspiration  et  son  esprit,  sans  voir  nettement 
quels  rapports  ou  quelles  dilïérences  techniques  unissaient  ou  séparaient 
les  deux  arts,  ni  de  quelle  manière  il  était  possible  d'utiliser  au  profit  de 
l'un  les  ressources  d'expression  de  l'autre.  C'est  l'époque  de  la  sculpture 
pittoresque,  dans  le  sens  le  plus  vulgaire  du  terme.  Alors  le  jury  du 
Salon  de  1834  refusait  le  groupe  de  Préault,  les  Parias,  espèce  de  vignette 
en  plâtre,  composée  en  arabesque  comme  un  frontispice  de  Nanteuil,  qui, 
d'ailleurs,  la  lithographia  pour  /'A/iiste.  La  petite  sculpture  et  les  arts 
précieux  en  particulier  sont  envaliis  par  toutes  les  mièvreries  de  l'illus- 
tration anecdotique.  Autour  de  miroirs  en  bois  sculpté,  M'"  de  Fauveau 
costume  ingénieusement  ses  cavaliers  et  ses  dames  Louis  XI 11.  Le  bric-à- 
brac  des  ateliers  de  peintre  est  mis  à  profit  par  l'art  sévère  entre  tous, — 
mais  il  n'est  pas  question  pour  les  statuaires  de  demander  à  la  peinture 
d'autres  enseignements,  pour  exprimer  le  dessin  de  la  forme  en  mouve- 
ment ou  la  puissance  des  valeurs,  pour  attaquer  la  matière  par  larges  plans 
simples  sur  lesquels  se  répartit  franchement  la  lumière  à  la  manière  des 
grands  coloristes  anciens  dans  leurs  ébauches. 

Cependant,  l'influence,  qui  s'exer(,tait  mal  et  à  contre-sens,  de  la 
peinture  sur  la  sculpture  déterminait  inversement  quelques  résultats 
inattendus  et  heureux.  C'est  ainsi  que  Delacroix  copiait  et  lithographiait 
pour  /'Artiste,  avec  une  exceptionnelle  puissance  de  relief,  des  médailles 
antiques  dont  la  force  de  synthèse  anatomique  se  retrouve  dans  les  dessins 
et  les  esquisses  de  ses  peintures  décoratives.  D'autre  part,  Daumier, 
pour  modeler  avec  plus  de  franchise,  plus  de  caractère  et  plus  d'accent, 
éprouvait  le  besoin,  on  le  sait,  d'exécuter  des  maquettes  de  terre  qu'il 
interposait  en  quelque  sorte  entre  la  réalité  de  ses  personnages  et  ses 
propres  dessins. 

Chez  les  statuaires,  Paule  et  David,  par  l'ordonnance  décorative  et  par 
le  mouvement  de  leurs  grandes  compositions,  furent  les  premiers  à  sentir 
vraiment  leur  art  en  peintres,  sans  sortir  des  limites  naturelles  de  la 
sculpture  ;  ils  réussissaient  où  échouait  Préault,  enfiévré  de  se  dépasser, 
possédé  par  la  rage  du  «  tempérament  »  à  tout  prix.  Sa  fameuse  Tuerie  est 
un  magnifique  chaos  où  les  formes  ne  semblent  plus  limitées  dans  l'espace, 
mais  s'étreigncnt,  se  pénètrent  et  se  brutalisent  avec  une  sorte  de  fureur 
épique  qui  n'est  pas  sans  grandeur  :  on  sent  que  la  matière  n'est  pas  assez 
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souple  au  gré  du  pétrisseur  de  glaise  pour  exprimer  la  force  étrange  de 
ses  visions,  qu'elle  est  encore  trop  lourde  et  trop  inerte,  qu'il  la  voudrait, 
si  l'on  peut  dire,  libérée  de  la  troisième  dimension,  capable  d'artifices  plus 
captieux  et  plus  violents  pour  se  plier  à  toutes  les  audaces  de  son  imagi- 
nation, obsédée  par 
les  souvenirs  ron- 
flants et  funèbres 
qu'il  emprunte  aux 
vieilles  estampes 
des  maîtres  alle- 
mands. Atroces 
mêlées  plus  fréné- 
tiques que  celles  de 
Salvator  Rosa  ou 
de  Michel-Ange  des 
Batailles  et  qui  font 
craquer  la  matière 
épuisée  de  les  por- 
ter, —  désastre 
pathétique  d'une  na- 
ture plus  tourmen- 
tée que  grande, 
punie  d'avoir  voulu 
dépasser  les  possi- 
bilités de  son  art  el 
d'en  avoir  enfreint 
l'harmonie. 

C'est  au  milieu 
de  ces  inquiétudes  et  de  ces  contradictions  que  se  développa  la  maîtrise  de 
Barye.  Né  à  Paris  en  1795,  il  avait  eu  la  jeunesse  d'un  apprenti  de  la  Renais- 
sance, d'abord  aux  gages  d'un  artisan  nommé  Fourier,  qui  gravait  en  aciéries 
matrices  des  cuivres  des  équipements  militaires  sous  l'Empire  et  travaillait 
parfois,  avec  habileté,  pour  l'orfèvre  IMennais.  De  ses  années  d'études  à 
l'école  des  Beaux-Arts,  on  ne  garde  le  souvenir  que  d'un  bas-relief  repré- 
sentant Milon  dévoré  par  un  lion.  —  et  de  deux  échecs  au  concours  de  Rome. 
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Mais,  dès  mars  1817,  il  dessinait  dans  l'atelier  de  Gros,  et  l'on  peut  conjec- 
turer que  ces  leçons  eurent  plus  d'intluence  et  d'autorité  sur  la  formation  de 
son  génie  que  celles  du  sculpteur  Rosio.  Jusqu'à  la  fin  de  la  Restauration, 
il  fit  des  modèles  de  bijoux  pour  l'orfèvre  Fauconnier,  protégé  par  la 
duchesse  de  Rerry.  Carrière  ingrate  et  périlleuse  pour  son  génie,  puis- 
qu'elle pouvait  le  confiner  dans  l'arl  industriel  et  faire  de  lui,  de  longues 

années,  l'obscur  émule  d'un 
Vechte  '.  Du  moins  il  put  y 
acquérir  la  connaissance  d'habi- 
letés pratiques  dont  il  sut  tirer 
profit  par  la  suite  et  devenir 
particulièrement  expert  dans  la 
fonte  des  métaux.  Théophile 
Silvestre  rapporte  un  fait  inté- 
ressant à  cet  égard,  — le  prêt 
à  Fauconnier,  par  un  ami,  des 
traités  de  Gellini  :  il  est  permis 
de  croire  que  le  jeune  maître 
put  puiser  à  cette  source,  chez 
l'orfèvre  dont  il  était  le  colla- 
borateur, les  éléments  de  son 
savoir  concernant  la  fonte  à 
cire  perdue.  Dès  cette  époque, 
il  était  l'artisan  qui  sait  les 
secrets  de  la  matière  et  de 
l'outil,  ces  recettes  vénérables, 
ces  patientes  ingéniosités  d'ate- 
lier grâce  auxquelles  le  fondeur  discipline  sa  fournaise  et  sans  lesquelles 
l'art  ne  saurait  résister  au  temps.  Ce  sont  elles  qui  donnent  tant  de 
prix  aux    premières   épreuves   de  f^arye   grand  artiste    et    bon   ouvrier. 

Surtout,  il  restait  statuaire,  il   était  peintre.   Cet  orfèvre,  si  ami  de 
son  métier,  avait  reçu  les  leçons  de  Gros,  il  copiait  les  maîtres,  il  admirait 

1.  Il  .1  d'ailleurs  laissé  de  charmants  sujets  décoratifs,  bougeoirs,  coupes  et  candélabres. 
Cf.  Catalogue  dex  bronzes  de  M.  barye  en  vente  ilans  ses  magasins,  rue  Sainl-Anaslase,  10,  à  Paris, 
numéros  ■J9-93. 
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les  Vénitiens.  Loin  des  batailles  du  Paris  romantique,  il  partait  pour 
faire  des  études  d'après  nature  dans  ces  charmants  paysages  des  environs 
de  Paris  qui  ont  suffi  à  tant  de  maîtres.  Nous  connaissons  surtout  les 
dessins  et  les  aquarelles  qu'il  exécuta  d'après  ses  croquis  du  Jardin  des 
Plantes  :  les  uns  et  les  autres  ont  quelque  chose  de  sobre  et  de  tendu  qui 
déconcerte  d'abord.  Ils  se  refusent  au  paraphe  décoratif,  à  toute  projection 
inutile.  La  forme  se  circonscrit 
volontairement  à  un  parallélo- 
gramme restreint  :  mais  ces  sil- 
lons inflexibles  donnent  au  dessin 
l'empreinte  d'un  caractère  absolu 
et  définitif;  dans  leur  simplicité 
parfois  aride,  ils  ont  l'air  d'avoir 
été  gravés  sur  quelque  pierre 
très  ancienne  par  l'artisan  d'un 
peuple  familier  des  fauves,  habile 
à  la  chasse,  rude  observateur. 
Ces  admirables  choses  sans  âge 
sont  parentes  de  tout  ce  que 
l'art  de  Ninive  et  de  l'Assyrie 
a  produit  de  beau.  Surtout 
linéaires,  elles  n'ont  ni  l'agré- 
ment de  la  couleur  ni  celui  de 
l'eifet  :  elles  sont  poignantes, 
véridiques  et  presque  sauvages. 

Hue  fois  pétries  dans  la 
terre,  coulées  dans  un  bronze  dans  les  veines  duquel  semble  encore 
courir  l'ardeur  de  la  fonte,  elles  s'accroissent  de  toute  la  puissance  du 
clair-obscur,  elles  deviennent  formidables.  De  vastes  cavités  ombreuses 
crèvent  les  flancs  arqués  des  bêtes  combattantes,  la  lumière  fait  saillir  le 
relief  des  musculatures.  L'œil  d'un  peintre  a  disposé  cette  gamme  de 
valeurs,  comme  il  a  dressé  ces  mouvements,  axe  des  volumes  équilibrés 
par  la  main  du  statuaire. 

Toute  cette  matière,  ou  la  vie  semble  mal  réprimée,  ne  doit  pourtant 
pas  son  ardente   beauté   aux   bonheurs   de   l'improvisation.   A   une   telle 
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onivre  la  passion  a  part,  mais  l'étude  d'abord.  Tant  de  combats,  de 
fureurs,  d'élans  et  de  morsures  ont  été  choisis  par  l'artiste  dans  la  série 
admirable  des  vérités,  observés  et  repérés  comme  tels.  On  a  souvent  parlé 
des  longues  stations  de  Barye  à  l'amphithéâtre  et  de  ses  recherches  anato- 
miques,  et  il  est  vrai  qu'il  ne  s'est  pas  contenté  du  sommaire  appris  à 
l'école,  qu'il  a  voulu  suivre  jusqu'au  bout  l'exemple  des  anciens  maîtres. 
J'aime  surtout  à  me  le  représenter  tel  que  nous  le  peint  son  ami  Silvestre, 
simple,  laconique  et  passionné,  errant  dans  des  rues  de  faubourg,  attentif 
à  la  vie,  au  caractère  des  êtres  et  des  choses,  c'est-à-dire  à  l'accent  signi- 
ficatif, à  la  vérité  individuelle,  dessinant  tantôt  les  miséreux  du  quartier 
Paint-Marceau,  tant(')t  les  rosses  clllanquées  livrées  à  l'équarisseur,  — 
enfin  au  Jardin  des  Plantes,  devant  les  cages  des  fauves,  poursuivant 
sou  enquête  du  fond  de  sa  patience  silencieuse.  Sûrement,  derrière  sa 
paisible  apparence,  dut  se  cacher  un  exceptionnel  amant  de  la  vie  et  de 
la  force,  car  aucune  de  ses  œuvres  n'est  absolument  inerte,  et  jusque  dans 
ses  figures  au  repos  respire  une  vigueur  auguste  toute  prête  pour  d'im- 
menses travaux.  Les  autres  sont  des  étreintes,  des  batailles,  des  écrase- 
ments :  Minos  râle,  broyé  par  Thésée  ;  le  Centaure  dompté  se  tord  en 
arrière,  cabré  furieusement  ;  deux  lions  se  déchirent  et  hurlent  de 
douleur  ;  dans  les  reins  de  la  petite  lionne  couchée  est  accumulée  toute 
la  puissance  du  bond. 

Ce  don  de  la  force,  Barye  le  portait  en  lui,  mais,  loin  de  le  paralj'ser 
par  l'étude  et  par  le  savoir,  il  l'en  accrut.  Regarde/,  au  Louvre,  l'inser- 
tion des  muscles  dans  l'arriêre-train  du  'fiff/'c  (hh'oninl  un  gin'ia/  :  ce 
n'est  pas  la  sûreté  académique  d'un  habile  homme,  il  n'y  a  là  rien  d'un 
"  morceau  »  ;  toute  la  vie  musculaire  de  la  bête,  solidement  et  souplement 
nouée  à  l'échiné,  apparaît.  Donner  une  telle  puissance  expressive  au 
détail  de  la  structure  et  faire  sentir  par  lui,  sans  qu'il  s'en  sépare,  l'har- 
monie de  l'ensemble,  c'est  le  signe,  c'est  la  griffe  des  maîtres.  Le  demi- 
savoir  se  plaît  à  détailler  ses  adresses,  le  génie  les  enchaîne,  et  c'est  par 
une  sorte  de  surprise  que  nous  pouvons  les  isoler  et  les  étudier. 

Mais  ce  savoir  même,  cette  admirable  subordination  des  parties  au 
tout  ne  surtisent  pas  à  l'artiste  qui  n'a  pas  le  sentiment  du  relief  nécessaire 
et  qui  manie  la  matière  avec  mollesse.  Il  ne  s'agit  pas  de  violenter  l'ana- 
tomie  pour  donner  lillusion  d'une  force  absente  et  de  tomber  dans  l'erreur 
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commune  à  la  plupart  des  élèves  de  Michel-Ange.  Les  volumes  muscu- 
laires ont  une  importance  inégale  dans  la  structure  et  le  modelé  d'un 
corps  ;  il  en  est  qu'il  importe  de  montrer  et  d'imposer,  —  ceux  qui 
déterminent  le  caractère  et  qui  dessinent  le  mouvement.  Le  corps  d'un 
homme  nu  paraît  généralement  à  nos  yeux  une  image  plate,  lisse  et  pftle, 
où  la  lumière  ne  joue  que  sur  des  reliefs  très  faibles,  à  peine  saillants. 


Le    Liun    au    seupent   (1S32). 
Bioiuc.  —  Mus.e  .lu  I. ouvre. 


thché  Giraudo 


Les  anatomistes  d'école,  par  contre,  y  discernent  toute  une  topograpliie 
montueuse,  dont  leurs  œuvres  nous  présentent  une  image  compliquée, 
monotone  et  fatigante,  sur  laquelle  ils  semblent  s'être  exercés  à  repasser 
leurs  connaissances.  L'art  des  maîtres  est  de  déterminer  les  volumes  essen- 
tiels et  de  les  mettre  en  valeur  :  alors  la  figure  prend  son  caractère  de 
vérité  et  l'accent  de  la  vie.  C'est  ainsi  que  Barye  nous  donne  à  la  fois 
l'impression  de  la  plénitude  et  de  la  simplicité.  Les  plans  du  modelé  ne 
sont  pas  de  vagues  accidents  de  l'épidémie  :  ils  répondent  à  des  dessous 
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de  chair  dense  et  musclée,  ils  se  combinent  pour  exprimer  un  effort 
défini  :  ils  nous  imposent  la  notion  certaine  d'un  mouvement  ou  d'un 
geste.  Sur  la  poitrine  du  Centaure  à  demi  renversé  par  son  adversaire,  la 
lumière  pose  un  certain  nombre  de  touches  franches  qui  dessinent  le 
modelé  dramatique  d'une  musculature  bandée  à  se  rompre  :  la  vie  frémit 
dans  un  organisme  violemment  secoué.  Après  cela,  les  dillerents  reliefs 
musculaires  du  beau  Centaure  du  Capitole  paraissent  d'une  symétrie, 
d'une  égalité  décorative  un  peu  fastidieuse  et  froide.  Dans  l'admirable 
petit  groupe  qui  représente  ini  combat  de  lions,  il  n'est  pas  un  morceau 
qui  ne  palpite  d'une  extraordinaire  intensité  :  mais  les  sacrifices  au  profit 
des  volumes  essentiels  sont  particulièrement  sensibles.  Les  pattes,  je  le 
sais,  sont  d'un  détail  exquis  et  tragique,  mais  je  ne  vois  que  la  simplicité 
formidable  des  deux  échines  qui  craquent  sous  leurs  pesées  réciproques. 
On  peut  être  surpris,  d'autre  part,  de  voir  la  matière  elle-même 
maniée  avec  autant  de  fermeté  mesurée,  je  dirais  presque  d'économie. 
Ici,  point  de  ces  luxes  violents,  de  ces  abandons  débridés  qui  trahissent 
le  l'eu  d'une  inspiration  généreuse  et  hâtive  :  la  facture  pour  la  facture  est 
absente  :  les  ])elles  épreuves  du  Louvre,  les  premières  sorties  de  la  fonte, 
laissent  plus  fermement  sentir  que  les  autres  la  franchise  avec  laquelle 
sont  installés  les  plans  :  elles  ont  quelque  chose  de  plus  robuste  et  de 
plus  savoureux.  Mais  les  pittoresques  témoins  de  la  fièvre  créatrice  ont 
disparu  ou  n'ont  jamais  existé.  Sorties  du  moule,  laissant  voir  encore  les 
rivets  qui  unissent  les  parties,  les  œuvres  de  Barye  apparaissent  douées 
d'une  logique  et  d'une  pureté  absolues.  La  justesse  du  modelé,  jointe  à  la 
beauté  des  fontes  et  à  la  variété  des  patines,  parvient  à  nous  donner  le 
sentiment  des  pelages  et  des  toisons  ;  la  rudesse  des  crinières  se  hérisse, 
les  reins  élastiques  des  tigresses  sont  couverts  d'une  mince  peau  veloutée. 
Mais  jamais  Barj'e  ne  consent  à  nous  procurer  ces  illusions  grossières  et 
cestrompe-l'œil,  auxquels  excellent  les  arts  de  décadence  et  les  praticiens 
de  bas  étage.  Par  la  simplicité  et  par  la  force,  son  œuvre  reste  grande. 

Il  a  représenté  l'homme  et  la  femme.  Sans  compter  les  quatre  beaux 
groupes  du  Louvre,  ses  statues  proprement  dites  sont  assez  nombreuses. 
Outre  le  Thésée  et  le  Centaure,  les  Trois  Grâces,  Angélique,  V Amazone 
sont  d'un  charme  élégant  et  robuste,  inconnu  (^si  nous  mettons  Rude  à  part, 
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avec  VHébé  du  musée  dp  Dijon")  à  l'époque  où  Pradier  était  le  statuaire 
officiel  de  la  famille  d'Orléans  et  encombrait  tous  les  boudoirs  de  Paris 
de  la  grâce  maniérée  de  ses  statuettes.  Silvestre  s'indignait,  non  sans 
raison,  à  la  pensée  que  les  contemporains  appréciaient  sans  justesse  le 
talent  de  Barye  dans  la  figure  humaine,  et  l'artiste  lui-même,  sensible  à 
ce  dédain  de  la  vogue,  s'écriait  :  «  En  me  reléguant  chez  les  bêtes  pour  se 
débarrasser  de  moi,  ils  se  sont  mis  au-dessous  d'elles  !  »  En  louant  avec 
raison  le  Centaure 
et    le   Lopithe,    son 

biographe     déclare  ' 

que    les    emporte-  ! 

ments  de  Michel - 
Ange  semblent  s'y 
mêler  à  l'élégance 
et  à  la  précision  de 
Phidias.  Je  ne  sais 
si  les  termes  sont 
bien  choisis  ;  il 
serait  peut-être  plus 
exact  de  dire  que 
cette  belle  œuvre 
est  d'une  nerveuse 
élégance  très  fran- 
çaise et  très  per- 
sonnelle, qu'elle  ne 
rappelle  rien  d'an- 
térieur comme  style  et  qu'elle  est  du  premier  mérile.  (Certains  person- 
nages équestres  de  groupes  réduits,  comme  les  Arabes  de  la  Chasse  au 
lion,  ont  la  couleur,  la  ligne  et  le  mouvement  qui  conviennent  aux 
groupes  des  dimensions  les  plus  considérables  :  à  cet  égard,  on  peut 
ajouter  que  presque  toute  la  petite  sculpture  de  Barye  est  si  largement 
conçue  et  si  franchement  exécutée  qu'elle  pourrait  être  agrandie  sans  rien 
perdre  de  sa  beauté. 

Reconnaissons  toutefois  que,  quel  que  soit  son  mérite  comme  sculpteur 
de  figures,  le  domaine  véritable  de  Barye  est  ailleurs  ;  c'est  ailleurs  qu'il 
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nous  fait  coiinaitre  toute  la  force  et  toute  l'étrangeté  de  sa  poésie.  La 
sûreté  attentive  de  son  enquête,  son  génie  de  peintre  et  de  statuaire  lui  ont 
permis  de  pénétrer  ce  qu'il  y  a  d'obscur  et  d'énigmatique  dans  la  vie 
animale.  Il  mius  en  a  fait  comprendre  pour  la  première  fois  le  caractère 
épique,  les  violences  et  les  grandeurs.  Avant  ce  solitaire  laconique,  aucun 
civilisé  ne  l'avait  approchée  de  plus  près.  Sans  doute  il  appartient  à  une 
exceptionnelle  époque  d'audace  et  d'intelligence,  où  le  génie  des  arts 
semble  mieux  préparé  que  jamais  à  comprendre  et  à  exprimer  le  mystère 
et  la  sauvagerie  de  l'instinct.  C'est  le  temps  où  (léricault  avoue  :  «  Je 
commence  une  femme,  cela  finit  en  lion  ».  C'est  le  temps  où  le  peintre 
Decamps,  dans  un  de  ses  tableaux,  fait  défiler  un  troupeau  d'éléphants  le 
longd'un  marais  où  se  reflète  un  soir  d'une  poésie  barbare.  Les  merveilleux 
dessins  de  Delacroix  saisissent  au  vol  la  ruade  d'un  cheval  ou  le  bond  d'un 
tigre,  appesantissent  le  lion  sur  la  proie.  Mais  les  croquis  de  Delacroix, 
si  beaux  d'allure  et  de  mouvement,  ont  quelque  chose  de  décoratif  et  de 
théâtral  ou,  si  l'on  veut,  de  somptueusement  dramatique,  bien  éloigné  de 
la  nature  et  des  aspirations  de  ce  solitaire  concentré  qui,  dans  son  calme  et 
glacial  atelier  de  la  rue  de  la  Montagne-Sainte-Geneviève  où  il  s'enferme 
après  les  séances  d'étude  au  Jardin  des  Plantes,  déchaîne  les  violences 
inouïes  du  désert.  Ses  débuts  remontent  loin,  puisque,  dès  ses  années 
d'école,  les  hasards  du  concours  de  Rome  le  mettaient  aux  prises  avec 
le  lion  dévorant  Milon  de  Grotonc.  Dès  lors,  la  nature  fut  son  maître  et 
c'est  à  l'étude  de  la  nature  qu'il  demanda  toutes  ses  inspirations. 

Sa  connaissance  intime  du  monde  singulier  où  il  a  vécu  et  des  fauves 
qui  le  peuplent  est  extraordinaire.  En  pensée,  il  a  libéré  les  tristes  prison- 
niers de  la  ménagerie  ;  il  les  a  rendus  à  la  vie  sauvage  et  à  l'aventure. 
A  force  de  les  voir  aller  et  venir  entre  les  murs  étroits  de  leur  loge 
grillée,  prendre  leurs  repas  à  la  fourche,  dormir,  s'étirer,  il  a  deviné  la 
puissante  magnificence  de  leur  liberté.  Sous  la  robe  tachetée  du  tigre  en 
captivité,  il  a  mesuré  la  force  de  la  détente  musculaire,  l'arc  vertigineux 
du  bond.  Il  a  redressé  le  lion  malade  ou  vieilli,  supputé  la  pesanteur 
de  ses  pattes.  A  tous  il  a  rendu  le  sang  et  la  vigueur.  La  petite  girafe 
en  cire  du  Louvre  semble  prête  à  partir  pour  sa  longue  course  indolente. 
La  lionne  tapie  contre  le  sable  étire  ses  reins  de  femelle  en  songeant  aux 
brusqueries  désirables  du  mâle.  La  panthère  déhanchée  trotte  en  laissant 
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sur  le  sable  des  traces  inégales.  Pour  retrouver  dans  l'iustoire  de  l'art 
une  expression  aussi  complète  et  aussi  surprenante  de  la  majestueuse 
sauvagerie  des  fauves,  il  faudrait  remonter  aux  monuments  laissés  par  de 
très  vieux  peuples,  aux  animaux  à  la  fois  stylisés  et  réels  de  l'Ionie  et  de 
l'Assyrie,  à  la  panthère  peinte  sur  un  tesson  de  poterie  découvert  à  Olbia  ', 
à  la  LioniD'  blessée  du  ^lusée  britannique.  Jusqu'à  Barj'e,  l'instinct  du 
primitif  ou  du  barbare  était  seul  capable  de  faire  passer  en  nous  l'horreur 
de  ces  grandes  forces  errantes,  de  ces  redoutables  passants  des  solitudes. 
Du  fond  des  âges  ils  semblent  ressusciter  jusqu'à  nous. 

S'il  fallait  trouver  pour  Barye,  comme  pour  les  vieux  maitres  dont  le 
nom  s'est  perdu,  une  désignation  caractéristique,  il  faudrait  l'appeler  :  le 
Maître  aux  lions.  Tous  les  régimes  ont  aggravé  le  déshonneur  immémorial 
du  lion,  à  partir  du  jour  où  la  tradition  du  tailleur  d'images  assyrien  fut 
ensevelie  définitivement  dans  la  poussière  de  l'histoire.  lîarye  osa  lui 
restituer  sa  tête  pareille  à  une  montagne,  ses  courtes  pattes  nerveuses, 
son  corps  musculeux.  Le  lion  redevint  ce  qu'il  est  resté  chez  les  nomades 
du  désert,  le  Seigneur.  Avant  de  figurer  à  nouveau  au  pied  des  monuments 
publics,  contre  le  socle  des  statues  ofiicielles,  de  reprendre  sa  faction 
séculaire  et  décorative  et  de  montrer  au  peuple  une  face  de  tribun  austère, 
vieilli  dans  les  honneurs,  le  lion  de  Barj-e  rugit,  lutte,  étrangle  et  déchire, 
aspire  les  soutiles  brûlants  du  désert.  Dans  l'art  de  tous  les  temps,  cette 
image  saisissante  de  la  violence  et  de  la  souveraineté  doit  être  mise  à  part 
comme  l'œuvre  d'une  nature  singulièrement  haute  et  forte  et  qui  s'est 
résumée  ainsi  tout  entière. 

Henri    FOCtLLON 

I.Cf.  le  bel  article  de  M.  Edmond  Pottier,  rH;itoi/e  d'une  hple.  dans  la  fipowc.  t.  XXVIII,  p.  419. 


LES    EAUX-FORTES 


LES  PROCÉDÉS  DE  GRAVURE  DE  REMBRANDT 


SES    INITIATEURS   ET    SES    CONDISCIPLES 


ON  a  beaucoup  écrit  sur  les  eaux-fortes  de  Rembrandt.  Mais,  malgré 
l'admiration  universelle  professée  à  leur  égard,  leur  a-t-on  vrai- 
ment fait  dans  son  œuvre  toute  la  place  qu'elles  méritent"? 
Notez  que  ses  compositions  les  plus  importantes,  à  la  fois  par 
le  nombre  des  personnages  et  par  la  dramatique  solennité  des  sujets,  ont 
été  traitées  en  estampes  et  non  pas  en  tableaux,  et  qu'il  a  consacré  à  la 
gravure,  métier  lent  et  dillicile,  plus  de  son  temps  qu'à  la  peinture.  Il 
honorait  cet  art  au  point  de  thésauriser  les  estampes  des  maîtres  avec 
une  passion  de  collectionneur  qui  fut  l'une  des  causes  de  sa  ruine.  Bref, 
Fromentin  ne  savait  pas  si  bien  dire,  lorsqu'il  a  écrit,  en  passant  : 
«  Rembrandt  est  tout  entier  dans  ses  eaux-fortes  ». 

On  comprendra  donc  que  nous  revenions  une  fois  de  plus,  et  avec  une 
minutie  particulière,  sur  ce  sujet  que  ses  historiens  n'ont  pas  épuisé. 
L'analyse  technique  de  ces  chefs-d'œuvre  nous  apprendra  sans  doute  sur 
eux  quelques  vérités  restées  inaperçues. 

Ft  d'abord,  qui  donc  initia  Rembrandt  à  la  gravure  et  comment  cette 
passion  était-elle  née  en  lui  ?  Quand  on  étudie  les  premières  œuvres  du 
maître,  —  ces  portraits  pieux  de  sa  vieille  mère,  —  on  voit  souvent 
la  bonne  dame  croisant  ses  mains  sur  une  Bible.  Les  Elzévir  de 
Leyde  en  avaient  publié  une  édition  avec  des  planches  de  Lucas  de 
Hollande,  et  tout  porterait  à  croire  que  c'est  bien  dans  celle-ci  que 
Rembrandt,  encore  enfant,   s'émerveilla   à   la  vue  de  ces   images,    si  la 
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pérennité  des  impressions  de  la  prime  jeunesse  constituait  un  argument 
conjectural  assez  puissant  pour  trancher  la  question;  car  toute  sa  vie, 
Rembrandt  fut    liante   par  l'o'uvre   gravé   de    son    illustre    compatriote. 

A  Leyde,  au 
début  duxvii"  siècle , 
la  gravure  était 
tenue  en  grand  hon- 
neur et,  plus  qu'ail- 
leurs, très  recher- 
chée. On  avait  accolé 
le  nom  de  la  ville  à 
celui  du  fameux  gra- 
veur et  peintre  qui 
l'avaithonorée  de  sa 
naissance,  un  siècle 
auparavant,  et  celui 
qui  s'était  appelé  de 
son  vivant  Lucas 
de  Hollande  n'était 
plus  connu,  déjà, 
que  sous  le  nom 
de  Lucas  de  Leyde. 
Cette  ville  prenait 
ainsi  la  place  qu'a- 
vait occupée  durant 
un  siècle,  et  dès  le 
milieu  du  xv= ,  la 
ville  de  Liège,  où 
les  Bochold  et  les 
Menckenen  sem- 
blent avoir  inventé  la  gravure,  où  les  Van  Eyck  avaient  eu  leur  chalco- 
graphie, où  Durer,  Martin  Schongauer  et  Lucas  de  Leyde  se  rencontrèrent 
avec  Jacopo  de'  Rarbari,  au  début  du  xvi*^  siècle,  comme  à  une  sorte  de 
carrefour  où  auraient  abouti  les  écoles  d'Allemagne,  de  Flandre  et  d'Italie, 
afin  d'y  échanger  entre  elles   les  plus  récentes  conquêtes  de  leur  génie. 
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Il  y  avait  notamment  à  Leydo,  un  graveur,  alors  très  célèbre,  Willem 
van  Swanenburch,  d'une  famille  d'artistes  estimés,  autant  pour  leurs 
œuvres  que  pour  leur  situation  prépondérante  dans  l'administration  de  la 
cité.  Notre  vieil  Abraiiam  Bosse,  dans  la  première  édition  de  son  Traité  de 
la  gravure,  parue  en  1642,  le  cite  comme  l'un  des  trois  ou  quatre  maîtres 
qu'il  convient  d'étudier  pour  apprendre  cet  art  difficile  ;  mais  si  le  juge- 
ment du  vénérable  graveur  français  est  sujet  à  revision,  il  faut  admettre 

qu'il  était  accepté  unanimement  à 
cette  époque.  Car  telle  était  la  répu- 
tation di^  Willem  van  Svvanenburcli 
parmi  les  illustres  professeurs  de  la 
nouvelle  luiversité  de  Leyde,  qu'ils 
lui  conllèreiit  le  soin  de  populariser 
par  son  talent  tous  les  aspects  et 
toutes  les  richesses  scientifiques  de 
la  fondation  récente  de  (Uiiliaume 
d'Orange  '. 

Or  les  Sw  anenburch  ('laieut  appa- 
rentés à  la  famille  de  Rembrandt,  et 
l'on  sait,  par  le  témoignage  du  bourg- 
mestre Orlers,  que  c'est  chez  le  peintre 
Jacob  van  Swanenburch,  frère  du 
graveur,  que  le  meunier  liarmen 
'  '^"''"""  I  ierritsz    mit   son  fils   llembrandt  en 

apprentissage,  vers  sa  quinzième  année,  alors  que  sa  vocation  irrésistible 
lui  faisait  négliger  les  classes  de  lettres  latines  à  l'Université,  où  ses 
parents  l'avaient  placé,  non  sans  orgueil.  On  admettra  volontiers  que  si 
Rembrandt  fréquentait  l'atelier  de  son  parent  et  futur  maître  .Jacob  van 
Swanenburch,  il  ne  pouvait  négliger  celui  de  son  frère  Willem,  d'autant 
moins  que  les  cartons  de  celui-ci  étaient  pour  lui  une  source  inépui- 
sable d'excitations  artistiques  et  d'impressions  qui  laissaient  sur  son 
esprit  prédisposé   des  empreintes   profondes.   Il  est  facile  de  s'imaginer 


Jean    L  i  é  v  e  n  s  .   —   Tète    o  ii  i  e  n  ï  a  l  e  . 
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I.  Il  est  à  reraar(|iier  ea  passant,  qu'en  1642,  les  eaux-fortes  de  Rembrandt  n'avaient  pas  été 
signalées  en  France,  car  Abraham  Bosse  n'eût  pas  manqué  d'être  frappé  de  leur  supériorité  sur  celles 
de  Jacques  Callot  qu'il  appréciait  particulièrement. 
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rémerveillement  du  jeune  homme  entraîné  par  son  destin  vers  cet  art  qui 
l'attire,  feuilletant  l'œuvre  gravé  de  Lucas  de  Leyde  et  s'imprégnant  avec 
avidité  de  la  prodigieuse  légende  créée  autour  de  cet  artiste  prestigieux, 
telle  qu'on  la  racontait  alors  dans  les  ateliers  de  peintre. 

Gomment  n'eùt-il  pas  écouté  avec  un  visage  émerveillé  la  belle 
aventure  du  seul  grand  maître  hollandais  de  la  Renaissance,  ce  peintre- 
graveur,  son  compatriote,  qui  passa  comme  un  météore  vers  le  début  du 
XVI'  siècle,  dans  un  sillage  de  gloire 
et  de  fortune  'f  Légende  et  histoire  : 
on  rapportait  de  lui,  que,  dès  l'âge  de 
huit  ans,  il  était  un  peintre  habile, 
et,  qu'à  peine  adolescent,  il  prati- 
quait indifféremment  la  peinture,  la 
taille-douce  et  la  gravure  sur  bois,  à 
l'égal  des  meilleurs  maîtres  contem- 
porains. I  lu  le  voit  rivalisant  d'abord 
avec  Albert  Durer  et  Jacopo  de 
Barbari,  puis  honoré  de  ramitie 
de  Maximilien  d'Autriche,  l'empereur 
d  Allemagne,  menant  un  train  de  grand 
seigneur ,  et  enfin  mourant  subite- 
ment après  un  festin  que  venait  de 
lui  offrir  Mabuse  et  où  tous  deux 
parurent  en  surcot  de  drap  d'or  dans 
une  salle  somptueuse  ;  mais  la  légende 
voudrait  que  Lucas  y  eût  été  empoisonné  par  Mabuse,  qu'il  aurait  alarmé 
par  la  suprématie  de  son  talent  !  Et,  comme  on  demeure  encore  stupéfait 
devant  l'abondance  et  la  variété  de  l'énorme  production  de  Lucas  de 
Lej'de,  qui  signa  vers  sa  vingtième  année  des  œuvres  rivalisant  avec  les 
meilleurs  Durer,  on  conçoit  très  bien  qu'un  jeune  esprit  en  éveil,  comme 
celui  de  Rembrandt,  en  ait  reçu  dès  lors  une  empreinte  inetfaçable. 

Willem  van  Swanenburch,  à  la  vérité,  et  malgré  l'opinion  d'Abraham 
Bosse,  n'était  pas  réellement  un  grand  maître  graveur.  C'était  un  de  ces 
parfaits  ouvriers  de  technique,  un  de  ces  habiles  manieurs  de  burin 
comme  toutes  les  écoles  en  ont  subi,  et  comme  ceux  qui  faillirent  mener 
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la  gravure  française  à  sa  perte  au  courant  du  siècle  dernier.  Mais  il  savait 
impeccablement  son  métier,  et  c'est  tout  ce  que  peut  demander  un  dis- 
ciple qui  «  devra  dépasser  son  maître  »,  suivant  le  précepte  de  Léonard 
de  Vinci.  Ses  suites  sur  l'Université  de  Leyde  et  sur  la  ville  même  sont 
des  œuvres  d'une  correction  rigoureuse,  d'un  sentiment  glacial  et  didac- 
tique, où  se  révèle  un  caractère  appliqué,  patient,  consciencieux,  mais 
aussi  une  absence  complète  de  sentiment  artistique  :  quand  on  feuillette 
des  estampes  de  Swanenburch,  on  s'assure  que  c'est  parfait  et  on  tourne 
vivement  la  page.  Mais  un  homme  aussi  respectueux  de  son  art,  dans 
l'état  de  très  large  aisance  où  il  vivait,  entouré  d'une  famille  vouée  aux 
arts,  devait  posséder  quelque  collection  de  gravures.  C'est  là  que  le  jeune 
étudiant  de  lettres,  fermé  au  latin  de  ses  cours,  mais  prédestiné,  par  la 
construction  de  son  œil  et  de  son  cerveau,  à  ne  recevoir  d'enseignement 
que  sous  forme  d'images,  dut  s'imprégner  lentement  de  cet  ardent  désir 
d'en  créer  de  nouvelles  et  de  s'égaler  aux  maîtres  qu'il  admirait  encore 
inconsciemment. 

Sans  doute  Willem  van  Swanenburch  ne  fut-il  jamais,  à  proprement 
parler,  «  un  professeur  de  gravure  »  pour  Rembrandt  lui-même,  mais  il 
semble  impossible,  étant  donnés  les  liens  de  parenté  et  d'alTection  de 
leurs  deux  familles,  qu'il  n'ait  pas  été  au  moins  son  premier  initiateur. 
C'est  à  lui  que  doit  revenir  l'honneur  d'avoir,  peut-être  sans  y  songer, 
ouvert  ces  yeux  d'enfant  qui  s'étaient  amusés  aux  images  de  la  bible 
maternelle  et  nourri  ce  jeune  cerveau  des  traditions  essentielles  si  néces- 
saires au  développement  de  son  génie. 

Tandis  que  la  famille  de  Rembrandt  l'astreignait  encore  à  suivre  les 
cours  de  l'Université,  un  de  ses  camarades,  qui  devait  être  le  compagnon 
de  sa  jeunesse  et  de  ses  premiers  succès,  Jean  Liévens,  le  fils  d'un  brodeur, 
avait  été  mieux  apprécié  que  lui  par  les  siens  et  travaillait  déjà,  dès 
l'âge  de  huit  ans,  comme  élève  peintre  dans  l'atelier  de  Joris  Verschooten, 
où  il  demeura  les  trois  années  réglementaires.  De  là,  l'enfant  prodige 
fut  envoyé  à  Amsterdam,  dans  l'atelier  de  l'ietro  Lastnian,  qui  jouissait 
alors  d'une  grande  réputation. 

Ce  maître  de  second  plan,  dont  tous  les  biographes  de  Rembrandt 
ont  parlé  avec  abondance,  avait  publié  plusieurs  eaux-fortes  qui  ne 
seraient  guère  intéressantes  si  elles  n'établissaient  à  son  profit  l'antériorité 
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du  procédé  de  gravure  employé  par  son  élève  Jean  Liévens  qui,  bien 
avant  Rembrandt,  usa,  dans  la  gravure,  de  la  même  technique.  Une 
de  ces  eaux-fortes  représente  la  rencontre  du  vieux  Juda  avec  Thamar, 
sa  belle-fille  ;  on  y  retrouve  ces  turqueries,  dont  le  goût  n'est  pas 
propre  à  Rembrandt,  mais  régna  en  Hollande  pendant  toute  la  vie  du 
maître  et  remonte  même  jusqu'à  Lucas  de  Leyde  ;  cette  eau-forte  rappelle 
étonnamment,  comme  métier,  l'exécution  des  fausses  pièces  attribuées  à 
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Rembrandt  lui-même,  dans  les  catalogues  de  Barlscli  ou  de  Gersaint; 
Quand  llarmen  Oerritsz  fit  entrer  son  fils  à  l'Université  de  Leyde, 
Jean  Liévens,  sortant  de  chez  Lastman,  en  1621,  avait  sur  Rembrandt 
une  avance  de  sept  années  d'études,  quoiqu'il  fût  plus  jeune  que  lui  de 
quinze  mois.  Il  avait  gagné  sa  maîtrise  depuis  quatre  ans  et  il  était 
retourné  à  Leyde,  lorsque  son  camarade  alla  débuter  chez  le  même  maître 
d'Amsterdam,  et  il  ne  serait  que  justice  de  ne  pas  l'éclipser  par  la  gloire 
plus  tardive  de  Rembrandt,  à  laquelle  on  a  une  tendance  excessive  à  sacri- 
fier tous  ses  contemporains.  Il  est  bon  de  se  rappeler  qu'aux  termes 
mêmes  des  règlements  des  Gildes  de  Saint-Luc,  aucun  élève  ne  pouvait 
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signer,  ni  vendre  un  tableau  ou  une  gravure,  tant  qu'il  n'avait  pas  quitté, 
avec  le  satisfecit  de  rigueur,  l'atelier  de  son  maître,  qui  restait,  durant  ce 
temps  d'apprentissage,  le  propriétaire  légal  et  nominal  de  toutes  les 
œuvres  exécutées  chez  lui. 

Ainsi  donc,  Jean  Liévens  avait  pu,  dès  1621,  publier  des  gravures  et 
vendre  des  tableaux  signés  de  son  nom,  être  considéré  à  Leyde  comme 
un  jeune   maître,  malgré   ses  quatorze  ou  quinze  ans   d'âge,  tandis  que 

Rembrandt,  son  aîné,  n'était  encore 
qu'au  début  de  son  apprentissage 
chez  Swanenburch  ' .  Aussi  quand 
Rembrandt,  vraisemblablement  peu 
docile,  et  sentant  déjà  bouillonner 
les  forces  vives  de  son  génie,  revint, 
au  bout  de  six  mois,  d'Amsterdam  à 
Leyde  pour  y  exercer  sa  profession, 
il  y  retrouva  son  ami,  Jean  Liévens, 
déjà  célèbre  par  quantité  de  vigou- 
reuses œuvres  peintes  et  par  des 
eaux-fortes  intéressantes. 

A  cette  époque,  au  dire  d'un  ama- 
teur éclairé,  le  poète  Huygens,  secré- 
taire des  commandements  du  prince 
Frédéric-Henri,  «  Rembrandt  l'em- 
porte sur  Liévens  par  l'intelligence 
et  la  vivacité  des  impressions,  mais  celui-ci,  en  revanche,  est  supérieur 
à  son  compagnon  par  je  ne  sais  quelle  fierté  d'allure  et  quelle  ampleur 
dans  les  formes  :  car  dans  sa  fougue  juvénile,  ne  concevant  rien  que 
de  grandiose  et  de  magnifique,  il  se  plaît,  non  seulement  à  égaler  la 
grandeur  réelle  des  objets   qu'il  représente,  mais  à  la  dépasser  ». 

Il  est  certain  qu'au  moment  de  la  réunion  des  deux  amis  à  Leyde, 
vers   1025,  Liévens  possédait  une  technique  supérieure  à  celle  de  Rem- 

I.  H  y  a  tout  lieu  de  croire  (|iu'  lexemple  de  son  camarade  Jean  Liévens  liit  pour  licmbraiidl 
lin  stimulant  décisif  et  pour  sa  lamille  un  argument  sans  réplique,  car  c'est  seulement  après  que  son 
ami  fut  revenu  d'Amsterdam  que  l'étudiant  de  lettres  se  mua  en  apprenti-peintre.  Sans  doute,  Lié- 
vens, ayant  sa  maîtrise,  n'appréciait-il  qu'à  sa  juste  valeur  l'enseignement  de  Jacob  van  Swanenburch 
et  conseilla-t-il  en  tCp24  à  Kembrandt  d'aller  se  perfectionner  chez  Pietro  Laslmau. 
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brandt,  et  que,  notamment  pour  la  gravure,   il  avait  un  acquis  très  suffi- 
sant pour  en  faire  profiter  son  camarade. 

Car,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  Leyde  était  un  ceutre  d'éditions,  et  les 
graveurs  y  étaient  plus  goûtés  que  les  peintres.  Au  temps  de  la  jeunesse 
de  Rembrandt,  on  y  publiait  quantité  de  portraits  d'illustrations  natio- 
nales et  les  éditions  elzéviriennes  en  absorbaient  une  grande  part.  Des 
graveurs,  tels  que  Barthélémy  Dolendo,  le  premier  maître  de  (iérard  Dow, 
Pieter  Bailly,  Jacques  de  Giieyud,  et 

surtout    Willem   van     Swanenburcli,  ..  ._...c_ 

étaient  harcelés  de  commandes. 

Un  jeune  graveur  de  Leyde  se 
lia  bientôt  d'amitié  avec  nos  deux 
artistes;  Jean  Liévens  et  Rembrandt 
l'accueillirent  chaleureusement  vers 
1625  :  c'était  Jorisvan Vliet,  qui  semble 
avoir  reçu  des  leçons  de  Dolendo, 
à  cet  âge  étonnamment  précoce  dr 
huit  à  dix  ans,  où  les  enfants  appre- 
naient à  manier  le  burin  ou  le 
pinceau,  comme  ceux  d'aujourd'hui 
apprennent  à  écrire.  11  avait  environ 
quinze  ans  et  connaissait  déjà  très 
bien  le  mécanisme  et  toutes  les  «  ficel- 
les »  du  métier  de  graveur;  mais,  il 
n'avait  aucune  disposition  artistique  et  il  ne  sut  jamais  dessiner.  Il  devait 
en  avoir  assez  nettement  conscience,  ce  qui  est  à  sa  louange,  car,  au  lieu 
de  publier  des  compositions  mal  venues,  comme  il  en  exécuta  plus  tard, 
en  les  tirant  de  son  pauvre  fonds,  il  mit  son  métier  au  service  des  deux 
amis,  et  plus  particulièrement  de  Rembrandt,  dont  il  reproduisit  fréquem- 
ment les  œuvres  ;  quelques-unes  même,  qui  ont  disparu,  ne  nous  sont 
connues  que  par  les  copies  de  Van  Vliet. 

C'est  dans  ces  conditions  favorables  d'émulation  et  de  travail  en 
commun,  que  Rembrandt  égratigua  ses  premières  planches.  Ses  bio- 
graphes, débordés  par  le  trop  plein  de  leur  sujet,  n'en  ont  pas  fait  état,  et 
presque  tous  préfèrent  croire  que  Ftembrandt  inventa  de  toutes  pièces  la 
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formule  particulière  de  son  art  de  crravpur.  Fromentin  va  même  plus  loin 
et  déclare  que  «  dans  sa  pratique,  il  ne  peignait,  ne  crayonnait,  ne  gravait 
comme  personne  »,  et  il  ajoute  :  «  Ces  œuvres  étaient  même,  en  leurs 
procédés,  des  énigmes  ».  '■■'■■ 

Évidemment,  si  Fromentin  avait  compulsé  l'œuvre  des  graveurs  'con- 
temporains de  Rembrandt,  il  eût  été  bien  surpris  d'y  découvrir  au  contraire, 
entre  eux  et  ce  maître,  des  affinités  extraordinaires  de  technique  et  de 
procédé  ;  «  l'énigme  de  son  exécution  »  lui  eût  été  révélée  par  une  docu- 
mentation importante. 

Mais  ce  qui  a  le  plus  accrédité  cette  légende  de  >■<  l'exécution  énigma- 
tique  »  des  eaux-fortes  de  Rembrandt,  c'est  que,  tout  d'abord,  les  collec- 
tionneurs et  les  marchands  d'estampes  ont  englobé,  dans  l'œuvre  du 
maître,  la  presque  totalité  des  eaux-fortes  de  même  technique  et  sont 
allés  jusqu'à  attribuer  à  Rembrandt  des  eaux-fortes  de  Ph.  de  Wittj 
gravées  vers  17o0  ! 

Cependant,  en  regardant  attentivement,  avec  science  et  conscience, 
les  œuvres  de  la  première  manière  de  Rembrandt,  c'est-à-dire  toutes  celles 
où  manque  complètement  le  fond  gravé  et  où  le  papier  joue  durement 
derrière  les  figures,  on  arrive  bien  vite  à  reconnaître  que  non  seulement 
Rembrandt  imite  Jean  Liévens,  mais  qu'il  l'a  copié  tout  d'abord  avec  une 
application  surprenante,  jusque  dans  la  forme,  dans  le  maniement  de  la 
pointe  sur  le  vernis,  dans  la  distribution  et  le  chevauchement  des  tailles, 
dans  la  qualité  de  la  morsure. 

Un  exemple  concluant  à  cet  égard  s'établit  par  la  comparaison  de  deux 
gravures  qui  n'auraient  pas  manqué  d'être  attribuées  l'une  et  l'autre  à 
Rembrandt,  si  Jean  Liévens  n'avait  pris  la  sage  précaution  d'apposer  son 
monogramme  sur  son  œuvre  personnelle,  tandis  que  son  camarade  signera 
seulement  en  1635  la  copie  qu'il  avait  faite  en  1(326,  en  la  modifiant  très 
légèrement  par  l'adjonction  d'une  barbiche  au  profil  du  personnage.  Les 
commentateurs  de  Rembrandt  et  les  rédacteurs  de  catalogues  n'ont  pas 
manqué  d'ingéniosité  pour  expliquer  cette  constatation,  très  gênante 
quand  on  part  théoriquement  du  principe  insoutenable  que  le  jeune  maître 
a  inventé  de  toutes  pièces  sa  manière  «  énigmatique  »  de  graver  et  qu'il  en 
a  fait  bénéficier  mystérieusement  ses  camarades  et  ses  élèves.  On  a 
donné  à  l'original  de  ces  deux  œuvres  la  date  de  1635,  sans  aucune  espèce 
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de  preuve.  Dutuit  a  émis  à  leur  sujet  l'hypothèse  que  Jean  Liévens 
aurait  envoyé  d'Angleterre  une  de  ses  épreuves  à  Rembrandt,  qui  l'aurait 
fait  copier  par  l'un  de  ses  élèves,  puis  y  aurait  apposé  son  monogramme 
pour  en  tirer  parti,  suivant  le  droit  usuel  des  chefs  d'atelier  d'alors;  car. 
en  1635,  Liévens  travaillait  à  la  cour  d'Angleterre  depuis  plus  de  quatre 
ans.  Malheureusement,  si  l'on  compulse  l'œuvre  de  Jean  Liévens,  il  devient 
manifeste  que  cet  amusant  profil  de  jeune  artiste  (ce  pourrait  bien  être 
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un  portrait  de  Van  Vliet)  remonte,  sinon  à  ses  débuts  dans  la  gravure, 
du  moins  à  l'année  1625  ou  à  1626  au  plus  tard  ;  et  l'étude  de  la  planche 
signée  par  Rembrandt  permet  d'y  retrouver  sa  marque  personnelle. 

Cependant,  tout  le  monde  est  bien  d'accord  pour  reconnaître  dans 
cette  dernière  une  copie  un  peu  libre  de  l'œuvre  de  Liévens  ;  alors,  pour- 
quoi refuser  à  celui-ci  le  bénéfice  de  son  avance  et  du  service  de  bonne 
camaraderie  qu'il  rendit  à  Rembrandt  en  l'initiant  à  ses  procédés  de 
travail  '^ 
•J.      Dans  la  planche  de  Liévens  le  métier  parait  un  peu  plus  traditionnel, 
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tout  au  moins  dans  le  pointillé  figurant  le  modelé  des  chairs  (procédé 
qu'on  retrouve  d'ailleurs  dans  les  dessous  du  premier  état  de  la  planche 
exécutée  par  Rembrandt)  ;  mais  ce  qui  était  assez  neuf  et  séduisit  certai- 
nement le  grand  peintre  de  la  lumière  et  des  reflets,  c'est  l'exécution 
spirituelle  et  délicate  des  draperies  de  velours  et  de  soie.  Notez  que  la 
planche  de  Liévens  est  de  même  format  que  celle  de  Rembrandt.  Celle-ci 
est  une  copie  d'après  une  épreuve  du  dernier  état  :  Rembrandt  a  dessiné 
sur  son  cuivre  le  sujet  dans  le  sens  de  l'épreuve,  ce  qui  eut  pour  résultat 
d'atîronter  les  deux  profils'.  D'ailleurs,  un  fait  précis  nous  démontre  que 
ce  portrait  de  jeune  homme  a  bien  été  conçu  et  gravé  tout  d'abord  par 
Liévens  :  en  effet,  vers  1636,  l'Anversois  Franz  van  Wyngaerde  (1612-1660), 
recopia  la  même  eau-forte  originale  de  Liévens,  pendant  le  séjour  de  ce 
maître  à  Anvers,  à  son  retour  d'Angleterre.  Or,  le  copiste,  avant  d'apposer 
son  nom  dans  le  haut  de  la  planche,  avait  reproduit  jusqu'au  monogramme 
de  Jean  Liévens:  et  il  est  bien  évident  que,  si  Rembrandt  eût  été  le  véri- 

1.  Si  l'uD  étudie  attentivement  la  gravure  de  Rembrandt,  on  retrouve  facilement  à  la  loupe,  sous 
la  moustache  et  la  barbe,  non  seulement  les  indications  même  de  la  gravure  de  Liévens,  mais  jus- 
qu'aux méplats  du  menton  (lui  ne  lurent  recouverts  d'une  barbe  que  très  longtemps  après  ce  premier 
li-avail.  Il  est  manifeste  que  la  mèche  de  cheveux  qui  accompasne  le  profil  jusqu'au  nez,  ainsi  que 
les  frisures  qui  s'écartent  de  la  masse  de  cheveux,  en  arrière,  sont  du  même  état  que  la  barbe  et  la 
moustache,  qui  n'ont  pas  été  tracées  ni  mordues  avec  le  travail  de  copie  directe  de  l'œuvre  de  Jean 
Liévens,  car  la  lèvre  est  gravée  avant  la  moustache  qui  la  recouvre.  On  sent  très  bien  la  transfor- 
mation volontaire  opérée  longtemps  après,  pour  tirer  parti  d'un  petit  cuivre  intéressant,  et  peut-êtrt- 
ceci  vient-il  à  l'appui  de  l'hypothèse  qu'il  faut  voir  dans  ce  portrait  celui  de  Joris  van  Vliet.  En 
effet,  ftembrandt,  signant  cette  gravure  et  la  datant  de  lii3o,  longtemps  après  le  premier  état  de 
ce  travail,  l'a  marquée  d'une  annotation  qui  fut  longuement  discutée.  On  y  lisait  Veneliis,  et  cela 
créa  la  légende  d'un  voyage  de  Ueiubrandt  à  Venise  ;  puis,  après  que  Charles  Blanc  —  lequel  a 
propagé  beaucoup  d'erreurs  sur  l'œuvre  gravé  du  maître  —  eût  proposé  de  lire  Heiietiis  pour  la 
forme  latine  de  Van  Kijn,  on  s'est  arrêté  à  la  sage  interprétation  de  Vosmaer  qui  y  lut  un  mol 
hollandais  traduisant  l'indication  d'une  retcmclie,  d'une  refonte  importante. 

Or,  SI  liembrandt  indique,  en  163.Ï,  qu'il  vient  de  remanier  suflisamment  cette  planche  pour 
s'en  attribuer  la  paternité,  c'est  qu'il  l'a  fait  d'après  le  même  modèle;  donc  celui-ci  ne  peut  être  que 
l'un  de  ses  familiers.  Or,  Joris  van  Vliet  l'avait  précisément  suivi  à  Amsterdam  et  il  parait  très 
vraisemblable  que  ce  dernier  —  qui  n'avait  alors  que  vingt-cinq  ans  (et  c'est  bien  l'âge  apparent  dans  la 
gravure  de  Rembrandt)  —  ait  posé  pour  le  remaniement  d'une  copie,  faite  par  ce  dernier,  de  la 
gravure  de  Liévens  exécutée  d'après  le  même  modèle  à  l'âge  de  quinze  ou  seize  ans.  Vers  cette 
époque,  Liévens  allait  se  fixer  à  Anvers  à  son  retour  d'Angleterre:  il  faut  voir  dans  son  absence 
prolongée  une  des  raisons  qui  ont  autorisé  Rembrandt  à  publier  cette  petite  planche  avec  linéiques 
remaniements. 

La  version  de  M.  Ilutuil,  qui  croit  y  voir  une  copie  d'élève  remaniée  par  Rembrandt,  ac  peut  se 
soutenir  un  instant.  ,si  1  on  songe  qu'a  cette  date  de  1635  le  jeune  maître  de  vingt-neuf  ans  avait 
déjà  a  son  actif  un  certain  nombre  de  gravures  très  supérieures  à  celles  des  débuts  de  Jean  Liévens, 
et  l'on  ne  voit  pas  comment  il  aurait  donné  en  exemple,  à  l'un  de  ses  élèves,  une  eau-forte  inférieure  à 
ses  productions  du  moment.  Nous  aurons  occasion,  d'ailleurs,  de  faire  une  constatation  analogue  a 
propos  des  b'ois  têtes  de  nègres  qui  se  retrouvent  dans  les  deux  œuvres  de  Liévens  et  de  Rembrandt. 
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table  créateur  de  cette  planche,  Liévens  n'aurait  pas  accepté  que  cette 
copie  lui  en  attribuât  la  paternité,  Franz  van  ^^'yngaerl.^e  n'aurait  point 
consenti  à  reproduire  une  simple  copie  plutôt  que  l'original  émanant 
d'un  maître  déjà  célèbre,  et  enfin,  Rembrandt  lui-même  n'anrait  plus  eu 
de  raison  pour  retou- 
cberet  modifier,  comme 
il  l'a  fait,  et  ce  portrait  et 
trois  autres  eaux-fortes 
de  même  source,  lors- 
qu'il les  édita,  en  1G;!5. 
Notez,  en  passant,  que 
si  ces  diverses  planches 
ont  été  retouchées  à 
cette  date,  c'est  le  cos- 
tume qui  y  a  changé  et 
non  le  visage,  sauf  pré- 
cisément dans  ce  por- 
trait de  jeune  homme 
que  l'artiste  a  vieilli  à 
dessein,  pour  lui  donner 
la  physionomie  qu'il 
pouvait   avoir  en   1635. 

On  ne  connaît  point 
de  tableau  de  Rembrandt 
antérieur  k  1627,  etj  es 
time  que  le  fin  croquis, 
d'après  sa  vieille  mère, 
qu'il  grava  en  1628 , 
constitue  sa  première  eau-forte  originale.  Admettons  donc,  comme  l'évi- 
dence nous  y  contraint,  que  ces  eaux-fortes,  retouchées  et  datées  en  1635, 
ont  bien  été  originairement,  au  premier  début  de  la  carrière  du  maître, 
des  essais  encore  timides  exécutés  sous  la  direction  et  d'après  des  œuvres 
de  Liévens,  en  suivant  aussi  les  conseils  de  l'habile  praticien  qu'était 
leur  jeune  ami  Yan  Vliet. 

N'oublions  pas,  d'ailleurs,  que  Rembrandt  n'avait  alors  que  dix-neuf 
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ans  i\  peine  et  en  paraissait  beaucoup  moins,  quand  il  revint  se  fixer  à 
Leyde,  que  Jean  Liévens  n'en  avait  que  dix-sept,  et  le  petit  graveur  Van 
Vliet  à  peine  plus  de  quinze.  A  ces  âges,  nos  jeunes  artistes  pouvaient  se 
copier  les  uns  les  autres  et  chercher  ensemble  un  procédé  de  métier  sans 
se  porter  ombrage.  Rembrandt  devait  le  faire  tout  simplement  et  d'autant 
plus  volontiers  qu'à  cette  date  Liévens  avait  beaucoup  plus  d'acquit  et  de 
réputation  locale  que  lui-même.  Léonard  de  Vinci  n'a-t-il  pas  lui  aussi 
subi  d'abord,  puis  accepté  bénévolement  la  tutelle  et  la  protection  d'Am- 
brogio  de'  Prédis,  lors  de  ses  débuts  à  la  cour  de  Milan? 

On  a  passé  sous  silence  un  l'ait  important  qui  exerça  une  action 
incontestable  sur  la  manière  de  Rembrandt.  Durant  ses  études  à  Leyde 
et  après  son  retour  à  Amsterdam,  il  fréquentait  certainement  un  artiste 
célèbre  qui,  étant  revenu  s'établir  dans  sa  ville  natale,  y  jouissait  d'un 
très  grand  et  très  légitime  succès.  Il  s'agit  de  Van  Goyen,  originaire  de 
Leyde  même,  et  qui  était  alors  dans  toute  la  force  de  sa  production.  La 
parenté  de  ses  œuvres  avec  celles  de  Rembrandt  vaut  qu'on  la  signale. 
Or,  Van  Ooyen  était  un  élève  du  vieil  Isaac  van  Swanenburch  mort 
en  1614,  et,  par  conséquent,  un  camarade  d'atelier  des  trois  fils  du  vieux 
maître,  Glaës,  Jacob  et  Willem  van  Swanenburch,  bref  un  familier  de 
leur  maison.  Sans  doute,  Van  Goyen  fut  ainsi  l'un  des  inspirateurs  les 
plus  heureux  de  Rembrandt  pour  la  noblesse  de  son  style,  l'harmonie 
chaude  de  sa  couleur  ;  et,  si  les  eaux-fortes  de  ce  dernier  comptent  tant 
de  très  beaux  paysages,  c'est  bien  certainement  à  l'influence  de  Van  Goyen 
qu'il  faut  en  faire  remonter  l'honneur. 

Avec  Van  Goyen,  le  poète  des  eaux  tristes  et  des  ciels  éternellement 
voilés,  se  ferme  ce  groupe  d'artistes  que  Rembrandt  a  nécessairement 
fréquentés  avant  sa  vingtième  année,  et  dont  l'influence  s'imprima  dans 
son  esprit  et  dans  son  âme.  Je  crois  que  ce  que  j'en  ai  dit  éclaire  d'un 
jour  sufiîsant  l'époque  de  ses  débuts  dans  l'eau-forte.  Je  pourrai  donc 
maintenant  aborder,  dans  un  prochain  article,  l'étude  de  son  œuvre 
même,  en  en  réformant  d'ailleurs,  çà  et  là,  la  chronologie  traditionnelle, 
et  en  me  proposant  d'y  démêler  la  part  des  influences  étrangères,  à  la  fois 
dans  le  style  et  dans  les  procédés  d'exécution. 

C .    C  0  P  P I E  i^ 
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l)ibliogTaphie  de  Louis  XVII  est  immense,  car  si 
l'enfant-roi,  dont  la  seule  couronne  fut  d'épines, 
a  sa  lugubre  histoire,  nous  savons  aussi  qu'il  a 
sa  légende.  Plus  de  quarante  imposteurs  ont  pu 
exploiter,  avec  la  pitié  que  son  nom  inspire, 
l'éternelle  crédulité  humaine,  qu'ici  le  remords 
national  expliquait  et  entretenait. 

Quel  martyre,  en  effet,  que  cette  existence  ! 
Pauvre  petit  prince  que  "Versailles  a  vu  naître 
et  qui,  n'ayant  que  quatre  ans  aux  journées  d'octobre,  n'a  dès  lors 
connu  que  la  prison  plus  ou  moins  étroite,  plus  ou  moins  avouée  !...  Il 
a  pu  encore  s'ébattre,  entre  deux  émeutes,  sur  la  terrasse  des  Tuileries  ; 
mais,  avant  le  Temple,  ses  grandes  étapes  ont  été  Varennes  et  le  20  juin. 
Ensuite,  il  a  dit  adieu  à  son  père  qu'on  allait  guillotiner.  Puis,  il  a  été 
ravi  à  sa  mère.  Puis,  le  savetier  Simon,  son  «  instituteur  »,  lui  a  appris 
à  boire,  à  jurer,  à  proférer  inconsciemment  contre  la  Reine  de  cyniques 
calomnies.  Enfin,  de  janvier  à  juillet  1794,  il  est  demeuré  seul,  en  cellule, 
sans  soins  d'aucune  sorte.  (,)uand  liarras,  en  thermidor,  ouvrit  sa  porte 
et  permit  qu'on  l'approchât,  il  se  trouva  en  face  d'un  être  abruti,  perdu 
de  rachitisme,  de  tuberculose  et  de  scrofule.  Enfin,  le  S  juin  1795,  à  l'âge 
de  dix  ans  et  deux  mois,  Louis  X\\]  s'éteignait,  étonné  peut-être  que  la 
mort  eût  été  si  lente  à  venir.  Aussi  bien,  sa  propre  vie  était-elle,  dès  long- 
temps, devenue  pour  lui  une  énigme,  un  cauchemar  où  toutes  ses  facultés 
mentales  avaient  sombré.  Pouvait-il  comprendre  v  comprenons-nous 
nous-mêmes  r*. . .  Et  voilà  pourquoi  tant  de  personnes  ont  parlé  de 
cette  brève  existence,  chargée  d'aiîreux  contrastes  ;  incomparable  sujet 
tragique,  destinée  plus  poignante  que  le  plus  sombre  drame,  où  jamais 
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poi'tc  n'imagina  ces  traitements  sauvages,  cette  fatalité  pesant  snr  un 
enfant,  cette  mort  lente,  inefïablement  cruelle  et  avilie  ! 

Si  pourtant  la  navrante  histoire,  toujours  reprise,  avait  fait  couler 
des  flots  d'encre,  il  était  aisé,  tout  récemment  encore,  de  voir  que  les 
historiens  en  laissaient  bien  des  coins  inexplorés.  Un  pouvait,  en  parti- 
culier, s'apercevoir  que  les  habitués  de  la  «  question  Louis  XA'll  »  sem- 
blaient ignorer  jusqu'au  visage  de  leur  héros.  Ni  sa  personne  physique 
ni  l'évolution  de  ses  traits  n'avaient  été  étudiées  avec  rigueur. 

On  ne  paraissait  même  pas  se  douter  que  les  documents  iconogra- 
phiques sur  Louis-Charles,  successivement  duc  de  Normandie,  Dauphin, 
«  prince  royal  »  et  roi,  sont  d'une  précision  et  d'un  nombre  suffisants 
pour  établir,  jusqu'en  1795,  son  identité  physique,  et  permettent  —  les 
derniers  portraits  étant  ceux  d'un  enfant  rongé  par  la  maladie  —  de  le 
suivre  de  sa  naissance  à  sa  mort.  Ce  fait  n'était  pas  connu. 

Parmi  les  nombreux  portraits  de  Louis  XVll,  en  eifet,  très  peu 
jouissent  d'une  réelle  célébrité,  et  le  seul  type  vraiment  notoire  du  royal 
enfant  est  celui  qui  se  dégage  des  portraits  à  l'huile,  au  pastel  et  à  la 
gouache  exécutés  par  Kucharsky  au  printemps  de  17U2.  Sans  doute,  ces 
œuvres,  dont  la  valeur  artistique  est  considérable,  mais  qui  sont  du 
genre  "  ofliciel  »,  offrent-elles,  malgré  l'eifort  du  peintre  pour  idéaliser, 
assez  de  netteté  dans  le  détail  des  traits,  assez  d'évidente  exactitude 
pour  qu'on  ne  puisse  négliger  a  jiriori  les  caractères  principaux  de  ce 
visage  et  de  ce  corps  d'enfant.  Le  crâne  est  élevé,  le  menton  fort  et  à 
fossette,  les  yeux  bleus,  grands,  écartés,  dominés  par  des  sourcils 
minces.  Les  cheveux  blonds,  auxquels  Kucharsky  donne  parfois  une  teinte 
légèrement  roussâtre,  se  montrent  lentement  ondulés  ou  ondes.  Ils  sont 
fins  et  soyeux.  Enfin  le  nez  est  droit,  point  aquilin  ou  Bourbon,  et  les 
pommettes  sont  saillantes.  Pour  ce  qui  est  du  teint,  on  demeure  presque 
surpris  de  sa  vivacité  et  de  son  éclat  :  selon  Kucharsky,  le  Dauphin  était 
d'un  rose  vif,  c'est-à-dire  qu'il  avait  le  teint  de  sa  mère,  ce  teint  autri- 
chien que  le  même  Kucharsky  n'a  pas  hésité  à  porter  jusqu'au  rouge 
dans  le  fameux  pastel  représentant  Marie-Antoinette,  que  les  événements 
dn   10   août  laissèrent  inachevé  '.   Quant  au   corps   du  Dauphin,   (m   n'y 

1.  A  M.  le  duc  (les  Cars.  Voir  I  article  de  .M.  Fûurnier-Saiiovèze  sur  Kuchaisktj,  dans  la  Revue, 
t.  .WUl,  [).  417,  et  t.  XIX,  p.  17. 
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peut  guère  remarquer  que  des  épaules  tombantes   et  une  certaine  étroi- 
tesse  de  poitrine  qui  semblent  déceler  une  taille  élancée. 

Ces  indications  ont  leur  importance  et  leur  force.  Toutefois,  on  est 

en  droit  de  se  demander  si  CCS  

portraits  officiels,  où  l'enfant 
porte  un  habit  et  les  ordres, 
n'imposent  pas  trop  aisément 
son  type.  Il  est  évidemment 
nécessaire  de  confronter  ou  de 
compléter  les  renseignements 
qu'ils  donnent.  Ayant  été  exé- 
cutés dans  l'espace  de  trois 
mois,  ils  ne  nous  font,  d'ail- 
leurs, point  connaître  l'évo- 
lution physique  de  l'entant. 
Ils  n'en  présentent  qu'un 
moment. 

Sous  quels  aspects  donc 
le  Dauphin  a-t-il  été  vu  et 
figuré  avant  1 7'. '2?'  Et  comment 
apparut-il  dans  les  trois  années 
qu'il  lui  restait  à  vivre  :"  C'est 
ce  que  les  historiens  n'avaient 
guère  déterminé  jusqu'à  ce 
jour  ;  mais  c'est  ce  qui  main- 
tenant peut  être  précisé  avec 
certitude. 

De  longues  recherches 
nous  ont  permis,  en  elVet,  de 
définir  ce  processus  de  l'inter- 
prétation du  Dauphin  par  le  portrait.  Désormais,  croyons-nous,  les  séries 
sont  si  nettement  différenciées  qu'un  portrait  quelconque,  connu  ou 
inconnu,  —  sculpture,  peinture,  dessin,  gravure,  caricature,  —  doit  s'y 
placer  comme  de  lui-même  à  son  rang  et  à  sa  date,  sans  qu'on  doive 
craindre,  dans   les  cas  les   plus    embarrassants,    une    erreur    supérieure 


D  E  s  E  I  N  E  . 
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à  deux  ou  trois  mois.  Désormais  aussi,  il  est  clair  que,  dans  cette  variété, 
l'unité  de  l'individu  subsiste '. 

Les  documents  iconographiques  qui  nous  renseignent  sur  la  physio- 
nomie et  l'apparence  générale  de  Louis  XVII  sont  de  plusieurs  sortes  : 
sculptures,  tableaux  ou  dessins,  gravures,  médailles. 

Les  sculptures  sont  rares.  On  ne  peut  même  signaler,  comme 
document  absolument  certain,  que  le  buste  de  Deseine,  qui  date  de  l'été 
de  1790 -.  Un  exemplaire  en  marbre  de  ce  buste  se  trouve  au  Musée  de 
Versailles  :  exécuté  pour  la  Reine,  il  eut  le  nez  et  le  menton  brisés  «  par 
les  vandales  du  10 août  ».  Il  a  été,  dit  une  inscription,  «  trouvé  et  restauré 
par  les  soins  du  jeune  Delaroy-Delorme,  de  Niort  ».  Il  avait  figuré  au 
Salon  de  1791.  C'est  un  M.  Delarue-Duparc  qui  le  vendit,  en  1817,  au 
Musée  du  Louvre  pour  la  somme  de  2.400  francs.  Après  avoir  été 
transporté  en  1828  à  Fontainebleau,  il  revint  au  Louvre  en  1832  et  passa 
à  Versailles,  lors  de  la  formation  du  musée.  C'est  seulement  depuis  vingt 
ou  vingt-deux  ans  qu'il  est  sorti  des  magasins.  Il  faut,  d'ailleurs,  lui 
préférer  les  deux  plâtres,  encore  existants,  qui  proviennent  de  l'atelier 
même  de  l'artiste  et  qui  ont  eu  la  bonne  fortune  de  n'être  pas  «  restaurés  ». 
L'un  des  deux  se  trouve  à  Paris  et  appartient  à  M.  Monnier  ;  l'autre  est  en 
Normandie  et  appartient  à  M.  de  Baudicour  :  celui-ci  est  moins  achevé 
et  semble  une  épreuve  d'essai.  «  fai/s  d'après  nature  en  1790,  par 
De  Seine,  sculpteur  du  Roi»,  il  est  regrettable  qu'ils  aient  été,  voici 
quarante  ans,  bronzés  argent  et  chocolat.  Ce  sont  néanmoins,  et  sans 
conteste,  des  documents  de  premier  ordre. 

Les  autres  bustes  de  l'époque  Louis  XVI  apparaissent,  ou  comme 
très  douteux  ou  comme  certainement  faux.  Par  exemple,  le  petit  buste 
fort  connu  qui  est  attribué  à  Houdon  et  dont  certaines  reproductions  ou 
contrefaçons  en  biscuit  portent  jusqu'à  une  ancienne  marque  de  Sèvres 

I.  Sur  rhisloire  même  du  prince,  voir  l'ouvrage  que  M.  F.  Laurentie  a  récemment  consacré  à 
Louis  XVII  (un  vol.  gr.  in-4",  avec  133  illustrations  et  lac-similés  hors  texte,  en  noir  et  en  couleurs, 
e.\ecutés  par  André  Marty.  Paris,  Émile-Paul).  Plusieurs  des  illustrations  du  présent  article  sont 
empruntées  à  ce  volume,  avec  l'obligeante  autorisation  des  éditeurs.  —  N.  D.  L.  R. 

J..  Deseine  écrit  au  comte  d'.^ngiviller,  le  ol  août  1790  :  u  Monsieur  le  comte,  d'après  la  permis- 
sion que  vous  m'avei!  donnée  de  vous  montrer  le  buste  de  Monseigneur  le  Dauphin,  je  l'ai  l'ait  porter 
à  votre  hôtel...  »  (Archives  nationales,  0'  1920-4-S7).  —  Je  dois  plusieurs  renseignements  sur  Deseine 
et  son  œuvre  à  M.  G.  Le  Chatelier,  auteur  d'une  étude  fort  documentée  sur  cet  artiste. 


Ma  lUE- An  roi.vE  r  1  E,    Mahame    lii 
Collecliuii  iiarliculiiic. 
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avec  l'inscription  :  Louis  XVII,  ne  figure  pas  le  Dauphin.  Jamais, 
dailleurs,  un  buste  de  Louis-Charles,  par  Houdon,  n'a  été  édité  à  Sèvres. 

Quant  à  certain  plâtre  original,  chargé,  dans  les  cheveux,  de  quelques 
retouches  en  cire,  et  qui  a  dû  être  donné  en  biscuit  de  Sèvres,  puisque 
les  greniers  du  musée  le  conservent,  sans  que,  d'ailleurs,  les  registres 
de  la  manufacture  aient  gardé  la  trace  de  l'opération,  il  est  seulement 
probable,  —  très  probable,  —  que  c'est  le  buste  de  Beaumont,  déjà 
exécuté  en  marbre  sous  le  Directoire  et  qui  l'ut  présenté  au  roi  Louis  XVIII, 
en  biscuit,  dès  l'année  1814.  Ce  plâtre,  exposé  dans  les  combles  aux  coups 
de  pied  des  gardiens  et  des  balayeurs,  serait  alors  d'une  haute  impor- 
tance :  l'artiste,  en  effet,  s'est  servi,  pour  le  faire,  du  profil,  aujourd'hui 
disparu,  que  l'architecte  Bellanger  avait  crayonné  au  Temple,  le  31  mai 
1795,  huit  jours  avant  la  mort  de  l'enfant.  Encore  cette  œuvre  ne  saurait- 
elle  offrir,  si  même  son  identité  était  irréfutablement  établie,  l'intérêt  des 
portraits  exécutés  d'après  nature,  sans  aucun  intermédiaire. 

Il  en  va  de  même  du  beau  profil  en  biscuit  que  possédait  M™"  de 
Tourzel,  et  qui  appartient  aujourd'hui  à  M.  le  marquis  de  Villefranche. 
Il  nous  semble  inspiré,  lui  aussi,  du  profil  de  Bellanger. 

Auprès  de  ces  œuvres,  les  bustes  de  la  Restauration  ne  comptent 
guère,  —  même  celui  de  Brachard,  même  le   second  buste  de  Deseine. 

Ainsi,  les  collections  publiques  ne  fournissent,  dans  la  sculpture, 
comme  document  d'une  importance  indéniable,  que  le  seul  marbre  de 
Versailles,  surpassé  en  exactitude  par  les  plâtres  non  retouchés. 

Elles  ne  sont  pas  sensiblement  plus  riches  en  tableaux  donnant 
certainement  les  traits  de  Louis  XMI.  Tout  le  monde  connaît  la  grande 
toile  de  M'"'  Vigée-Le  Brun  (1787),  qui  se  trouve  au  Musée  de  Versailles, 
et  qui  montre  le  jeune  duc  de  Normandie  sur  les  genoux  de  sa  mère,  en  robe 
et  en  serre-tète,  avec  le  cordon  bleu,  tandis  que  sa  sœur,  Madame  Royale, 
se  penche  sur  la  Reine,  et  que  son  frère  aîné,  le  premier  Dauphin,  indique 
du  doigt  le  berceau  vide,  naguère  occupé  par  Madame  Sophie  de  France,  qui 
venait  de  mourir.  On  ne  connaît  pas  moins  le  beau  pastel  de  Kucharsky, 
un  des  joyaux  de  Trianon,  longtemps  et  faussement  attribué  à  M'"' Vigée- 
Le  Brun'.  Maison  n'a  pas  autre  chose  à  connaître,  car  il  n'y  a  guère  davan- 
tage. A  peine  doit-on  signaler,  en  effet,  les  quelques  miniatures-bibelots 

1.  Reproduit  dans  la  Revue,  t.  XIX.  p.  32. 
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du  Musée  Carnavalet,  dont  la  plupart  sont  des  répliques  plus  ou  moins 
populaires  de  portraits,  alors  aussi  répandus  que  peuvent  l'iHre  aujour- 
d'hui des  photographies.  D'un  intérêt  artistique  minée  ou  nul,  elles 
n'ollVent  même  pas  avec  certitude  l'intérêt  documentaire  des  œuvres  de 
première  main.  Elles  peuvent  seulement  servir  à  fixer  un  type   général 

de  représentation,  à  une  époque  donnée. 
Ajoutons  enfin  l'exécrable  portrait  qui  pro- 
vient de  (Jléry,  valet  de  chambre  du  Roi, 
et  que  conserve  le  même  musée  :  montrant 
Louis  XN'II  maladif  et  boufti,  il  porte,  du 
moins,  témoignage  de  la  maladie  finale. 
Les  musées  de  France  ne  contiennent 
l)as  d'autres  portraits  de  l'enfant.  Les 
tdiles,  les  miniatures,  les  dessins  les  plus 
importants  figurant  l'enfant-roi  se  trouvent 
dans  les  collections  particulières.  Pour  con- 
naître d'âge  en  âge  et  d'une  fat^ou  précise 
les  traits  de  Louis  XVII,  il  faut  donc 
rassembler  ces  images  éparses,  que  nous 
ne  pouvons  même  énumérer  ici  complète- 
ment. Citons,  du  moins,  les  portraits  qui 
proviennent  de  la  duchesse  de  Tourzel  et 
qui,  pour  la  plupart,  appartiennent  aujour- 
il  liLii  à  ses  héritiers,  MM.  le  duc  de  Blacas, 
,,  ,     ,,  ,-.,,,        le  duc  des  Cars,    le   prince   de   Béarn,   le 

Mil  I  r  TE  .    —     L  K    I)  A  I    IMI  iN    K  N     1    I  HU.  '  ^  ) 

iicssin.  -  i;oiie,iiL.a  .!,■  M  i.,'0M  Ma-son.  marquls  de  \'illef'ranche,  Mrs.  Standish, 
M""  de  Montesquiou,  etc.  :  ceux  que  pos- 
sèdent MM.  Henri  Lavedan,  Pierpont  Morgan,  le  vicomte  de  Reiset, 
de  Manteyer,  Bernard  Franck,  Charles  Salomon,  Léon  Masson,  etc.  On 
connaît  ainsi  des  portraits  peints  ou  dessinés,  le  plus  souvent  d'après 
nature,  par  (ireuze.  Brun,  Kucharsky,  lioilly,  Moitte,  François  Dumont, 
Agathe  Lemoine,  J.-B.  Lucas,  Muys,  Sauvage,  Men  lils,  Lavit,  Moriès, 
élève  de  David,  etc.  Et  ces  portraits  vont  à  peu  près  du  moment  où 
Louis-Charles  est  nommé  Dauphin  (juin  17^9)  jusqu'aux  derniers  temps 
de  sa  vie,  c'est-à-dire  jusqu'aux  prcniieis  mois  de  1795.  Avec  la  grande 
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toile  de  M™'  Vigée-Le  Brun,  qui  date  de  1787,  et  quelques  miniatures 
ou  portraits  anonymes  qui  sont  de  toutes  les  époques,  les  peintures 
et  les  dessins,  à  eux  seuls,  suffiraient  donc  à  nous  documenter  sur 
tous  les  caractères  physiques  du  iils  de  Louis  X\'I,  au  cours  de  sa 
vie  entière. 

Les  gravures,  cependant,  ne  sont  nullement  négligeables.  Et  je  ne 
parle  pas  seulement  des  portraits  soignés  —  tels  ceux  de  Sdiiavonctti,  de 
Bovi,  d'Audinet,  etc.,  —  mais  des  gravures  populaires,  souvent  si  exactes 
en  fait  de  costumes,  si  précieuses  aussi  pour  lixer  certains  détails  de  la  tête 
et  de  la  chevelure  :  elles  montrent  en  gros 
l'enfant  comme  pouvait  le  voir  le  peuple. 
Par  exemple,  quand  il  avait  les  cheveux 
coupés,  l'œil  le  moins  artiste  savait  bien 
découvrir  qu'il  ne  les  avait  pas  flottants... 

Or,  les  gravures  —  en  noir  et  en 
couleurs,  —  relatives  à  la  vie  du  Dau- 
phin à  tous  les  âges,  sont  en  très  graml 
nombre  :  en  cette  matière,  il  suflit  de 
renvoyer  le  lecteur  à  l'opulente  collection 
de  Vinck,  aujourd'hui  déposée  à  la  Biblio- 
thèque Nationale. 

Si  l'on  veut  enfin  rechercher  de  quel 
secours  peuvent  être,  au  point  de  vue 
iconographique,  les  médailles  frappées  en 
l'honneur  de  Louis  XVII,  il  faut  se  souvenir,  d'abord,  que  la  plupart  sont 
postérieures  à  la  mort  de  l'enfant  et  s'inspirent  seulement  de  portraits 
connus,  qu'elles  embellissent  parfois,  mais  qu'elles  déforment.  Celles  qui 
datent  de  l'époque  révolutionnaire,  celles-là  même  qui  ont  été  frappées 
à  l'étranger  (Angleterre  et  Allemagne)  ont  du  moins  le  mérite  d'être  plus 
rapprochées  des  documents  originaux  que  celles  de  la  Restauration. 
Mais,  des  médailles  même,  fort  peu  nombreuses,  qui  ont  été  frappées 
du  vivant  de  l'enfant,  on  ne  peut  guère  tirer  que  des  renseignements 
généraux  sur  le  costume  ou  l'attitude.  Encore  celles  que  Benjamin  Duvi- 
vier  et  Augustin  Dupré  gravèrent  pour  célébrer  la  naissance  du  duc  de 
Normandie  ne  sont-elles  que  de  flatteuses  allégories. 


Vi.AïuE    Lem(jI.\h:. 
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Lorsqu'on  s'est  bien  pénétré  de  tous  ces  documents  iconographiques, 
on  note  quelques  traits  constants.  Ainsi,  le  Dauphin  avait  le  nez  droit, 
les  yeux  bleus,  grands,  écartés,  les  sourcils  minces  et  peu  fournis,  les 
pommettes  assez  saillantes,  le  menton  accusé  et  à  fossette,  les  cheveux 
fins  et  blonds,  la  tète  forte,  le  teint  rose,  le  front  de  la  reine,  c'est-à-dire 
fuyant  subitement,  par  un  angle  très  marqné,  avant  d'arriver  à  la  ligne 
des  cheveux.  Il  avait  aussi  l'oreille  fort  grande  (elle  est  toujours  dissi- 
mulée dans  les  portraits  officiels)  et  d'un  dessin  irrégulier,  relevé  d'une 
fa(,"on  particulièrement  minutieuse  dans  le  dessin  de  J.-lî.  Lucas  qui 
appartient  à  M.  Tausserat-Radel  et  dans  le  pastel,  d'un  auteur  inconnu,  qui 
appartient  à  M.  de  Manteyer.  Peut-être  le  Dauphin  tendait-il  au  progna- 
thisme inférieur.  Mais  il  avait  aussi  la  lèvre  supérieure  fréquemment 
gonflée,  comme  le  sont  celles  des  scrofuleux.  Ainsi  que  l'a  dit  son  ancienne 
berceuse.  M'""  de  Rambaud,  —  exacte  pour  cette  unique  fois,  et  qui  se 
montra  assez  peu  physionomiste  pour  avoir  pu  le  reconnaître  successi- 
vement en  Naundorlî  et  en  Richeinont,  —  il  parait  avoir  eu  le  cou  assez 
court  et  ridé.  Enfin,  on  déduit  de  ses  portraits  qu'il  devait  être  mince, 
un  peu  frêle  et  même  rachitique,  voûté  d'assez  bonne  heure,  mais  plus 
grand  que  la  plupart  des  enfants  de  son  âge. 

Ce  sont  là  des  précisions  assez  nombreuses  pour  que,  rassemblées, 
elles  suffisent  à  le  faire  reconnaître  et  assurent,  par  conséquent, 
<c  l'unité  phj'sique  ».  Mais  il  faut  arriver  à  saisir  les  nuances  de  ses 
aspects  successifs.  Quels  sont  donc  les  principaux  types  iconogra- 
phiques de  cet  enfant  blond,  aux  grands  yeux  bleus,  un  peu  macrocé- 
phale,  à  l'oreille  exagérée,  et  naturellement  porté,  enfin,  au  rachitisme 
scrofuleux  'f 

Nous  serons  obligé  de  les  mentionner  assez  succinctement.  Si  l'on 
voulait  s'étendre,  il  serait  bon  de  publier  et  de  commenter  une  centaine 
de  documents. 

L'enfant  âgé  de  deux  ans,  que  le  tableau  de  M""  Vigée-Le  Brun  montre 
sur  les  genoux  de  la  reine,  a  les  cheveux  blonds,  de  grands  yeux  bleus  et 
le  teint  rose.  C'est  à  peu  près  tout  ce  qu'on  peut  noter  dans  la  physionomie 
du  duc  de  Normandie,  poupon.  Mais,  en  1787,  son  frère,  né  le  22  octobre 
1781,  et  qui,  par  conséquent,  se  trouvait  dans   sa   sixième   année,   avait 
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déjà,  semble-t-il,  ce  type  bourbonien  que  précisera,  le  2  septembre  de  la 
même  année,  une  miniature  de  F.  Desmoulins,  appartenant  à  M.  Bernard 
Franck.  Or,  ce  type  ne  sera  jamais  celui  de  Louis-Charles,  ce  qui  ne 
permet  pas  de  confondre  les  portraits  des  deux  «  Dauphins  ».  Mais  la 
toile  de  M""=  Vigée- 
Le  Brun  fournit  un  autre 
renseignement,  qui  sera 
précieux  :  si  Louis - 
Charles  est  en  robe  , 
Louis  -  Stanislas  -Xavier 
porte  le  costume  «  à  la 
Marlborough  »  :  veste 
courte,  collerette  ronde, 
pantalon.  Tel  est  alors 
le  vêtement  habituel  des 
enfants  quand  ils  quit- 
tent la  robe. 

Le  duc  de  Nor- 
mandie ayant,  en  effet, 
abandonné  la  sienne  vers 
l'époque  de  la  mort  de 
son  aîné,  c'est-à-dire 
au  moment  où  il  a  lui- 
même  quatre  ans  (Ver- 
sailles ,  printemps  de 
1789),  c'est  bien  sous 
cet  accoutrement  qu'une 
estampe  populaire,  re- 
présentant le  fameux 
banquet  des  gardes  du 

corps  (1"  octobre),  fait  voir  le  nouveau  Dauphin.  Au  milieu  des  accla- 
mations des  gardes  nationaux,  des  gardes  du  corps  et  du  régiment  de 
Flandre,  le  Roi  et  la  Reine  paraissent  :  celle-ci  tient  son  rejeton  dans 
ses  bras.  L'enfant,  âgé  de  quatre  ans  et  six  mois,  porte  la  veste  courte 
et  le  pantalon.  Il  a  de  longs  cheveux. 


L .  -  A  .     B  R  c  N  . 

PoBTBAiT  nE  Louis  XVII,  prince  royal  (fin  de  1791). 
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Tel  est  véritablement  son  premier  type  iconographique.  Ainsi  figure-t-il 
de  protll  dans  des  grisailles  sur  émail  :  ainsi  encore  dans  la  médaille  de 
Benjamin  Duvivier,  frappée  pour  commémorer  l'arrivée  du  Roi  à  Paris. 
Ni  robe,  ni  «  habit  "  :  une  veste  et  les  cheveux  flottants.  l'ne  miniature 
du  Musée  Carnavalet,  original  ou  type  d'un  portrait  dont  les  répliques 
semblent  avoir  été  fort  répandues  et  qui  plus  tard  fut  gravé,  précise  un 
détail  :  l'enfant,  pendant  l'automne  de  1789,  a  les  cheveux  séparés  par 
une  raie  au  milieu  du  front.  Le  menton  s'accuse. 

En  179U,  vers  le  mois  d'août,  il  est  encore  coiffé  ainsi.  C'est  ce  que 
le  buste  de  Deseine  indique  sans  contestation  possible'.  Et  la  notation 
est  confirmée  par  de  nombreux  dessins  et  gravures  où  le  Roi,  la  Reine 
et  le  Dauphin  sont  présentés  de  profil.  In  superbe  dessin  aux  crayons 
de  couleur,  par  Moitte,  qui  appartient  à  M.  Henri  Lavedan,  se  rattache 
toujours  à  ce  type.  On  peut,  d'ailleurs,  y  relever  une  certaine  enflure  de 
la  lèvre  supérieure. 

Bientôt  —  nouvelle  série  —  les  beaux  cheveux  longs  et  ondulés  sont 
«  rafraîchis  »,  et  la  raie  s'efl'ace.  Le  Dauphin  (1790,  automne)  a  plus  de 
cinq  ans  et  demi.  Il  est  délicieusement  croqué  par  Moitte,  en  homme, 
l'air  crâne,  et  portant  déjà  un  pantalon  à  pont...  C'est  le  moment  où 
«  l'espoir  des  Français  »  commence  à  savoir  écrire  et  à  se  prendre  au 
sérieux.  Le  type  de  ce  croquis,  en  ce  qui  concerne  du  moins  la  coupe 
des  cheveux,  se  retrouve  dans  des  estampes  et  miniatures. 

Et  qu'on  ne  s'étonne  pas  de  nous  voir  insister  à  ce  point  sur  l'ordon- 
nance de  la  chevelure.  Chez  un  enfant  surtout,  le  dessin  des  cheveux 
ne  fixe-t-il  pas  l'aspect  le  plus  rapidement,  le  plus  sûrement  saisi  de 
la  tête  y 

Or,  les  cheveux  se  raccourcissent  de  plus  en  plus.  Pendant  plusieurs 
mois  (1790-1791),  ils  sont  tout  à  fait  courts,  et  les  estampes  populaires 
font  au  Dauphin  la  tête  toute  ronde.  C'est  ainsi  qu'on  le  voit,  en  parti- 
culier, à  l'époque  de  Varennes  et  après  le  fatal  retour  du  fatal  voyage 
(21-25  juin  1791).  Dès  lors,  l'enfant,  toujours  vêtu  du  pantalon,  porte 
couramment  dans  les  gravures  et  dans  les  dessins  la  veste  aux  couleurs 

I.  N'otun»  que,  dans  le  plâtre  parachevé  par  l'artiste  (buste  appartenant  à  M.  Monnier),  le  Dauphin 
a  le  cou  II  court  et  ridé  ".  Les  sourcils  sont  fort  peu  épais,  les  yeux  écartés,  le  crâne  élevé,  le  menton 
fort,  les  pommettes  saillantes, 
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nationales,  bleue  à  revers  blancs  et  liseré  rouge,  col  rouge,  parements 


IT  DE  Louis  XVII,  phisce  royal    ifevkier   liai). 


J.-B.  Llcas.  —  Portrait 

Dessin  aui  trois  cravons.  -  Collection  de  M    Tausseral-Rade 


rouges,  -  avec  quelques  variantes.    Il   est   le   petit   patriote   que,   vers 
l'époque  de  la  Constitution,    Louis- Auguste  Brun  vient  dessiner  sur  la 
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terrasse  du  bord  de  l'eau,  dans  le  jardin  où  il  y  avait  des  lapins.  Le 
croquis  de  ce  peintre,  aussi  bien,  montre  le  jeune  «jardinier  »  en  veste 
nationale  avec  un  lapin  dans  ses  bras.  Ce  charmant  crayon,  qui  appartient 
à  M.  Panchaud,  et  que  les  cheveux  courts,  comme  la  veste  à  revers, 
rattachent  au.x  portraits  gravés  de  l'été  de  1791,  permet  pour  la  première 
fois  de  remarquer  ou  d'entrevoir  la  forme  de  l'oreille. 

\'ors  la  même  époque  —  peuf-èlre  un  peu  plus  tùt  si,  comme  on 
semble  le  croire,  le  peintre  a  été  plus  ou  moins  mrlé  à  l'afîaire  de 
Varonnes,  —  Nicolas  Muys,  artiste  hollandais,  prenait,  manifestement 
d'après  nature,  des  notes  précises  sur  le  visage  de  la  Reine  et  sur  celui 
du  Dauphin.  C'est  d'après  ces  notes  qu'il  dut  à  loisir  composer  le  panneau 
retrouvé  tout  récemment  et  qui,  signé  Muys  et  daté  77!'/,  représente  la 
Reine  et  ses  deux  enfants  sur  une  terrasse  quelque  peu  fantaisiste,  ins- 
pirée certainement  par  la  terrasse  du  bord  de  l'eau,  mais  où  se  retrouve 
un  souvenir  de  Versailles,  l'En/èvcnient  de  Fi-oserpine,  par  (iirardon. 
Marie- Antoinette  n'étant  pas  retournée  à  Versailles  depuis  1789,  ce  dernier 
détail,  à  lui  seul,  établirait  que  le  fond  du  tableau  est  une  «  composi- 
tion ))  :  l'auteur,  travaillant  sans  doute  à  Amsterdam,  après  son  retour  de 
France,  a  utilisé  ses  carnets  de  voyage.  Il  s'est  plu  aussi  à  accumuler 
les  allusions  :  des  «  pensées  «  gisent  aux  pieds  de  la  Reine  ;  auprès  du 
Dauphin,  un  jeune  lis  s'élance  ;  quel  est  enfin  ce  jardinier  hollandais  qui 
travaille  dans  le  coin  à  gauche  ?  serait-ce  l'artiste  lui-même  y  On  relève 
dans  son  œuvre  jusqu'à  d'amusantes  erreurs  :  l'écusson  de  France,  plaqué 
sur  un  vase,  alîecte  une  forme  étrangère,  et  les  lis,  contrairement  aux  lois 
héraldiques,  y  sont  placés  «  un  et  deux  »...  Tout  cela  trahit  le  travail  à 
distance.  Mais,  pour  le  visage  de  ses  personnages.  Muys  ne  s'aventure 
pas  :  il  les  a  "  pris  «  d'après  nature.  Aussi  l'enfant  se  présente-t-il  dans 
son  œuvre  avec  une  tête  ronde,  à  l'oreille  démesurée  et  aux  cheveux 
courts,  —  tel  qu'on  le  vit  en  1791,  jusque  vers  la  fin  de  l'été. 

Il  semble  bien,  en  revanche,  que,  pour  le  costume,  Muys  ne  se  soit 
pas  astreint  à  une  exactitude  rigoureuse.  La  collerette  ouverte  est  véri- 
diqui'.  De  plus,  Louis-Charles,  dans  ce  tableau,  porte  encore  une  veste, 
et  Muys  a  raison.  Mais  la  veste  est  plus  longue  que  l'imagerie  ne  la  fait  à 
cette  date.  Quant  à  la  culotte  courte,  si  elle  devait,  comme  le  visage,  se 
rapporter  à  l'époque  immédiatement  postérieure  à  Varennes,  elle  consti- 
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tuerait,  pour  le  costume  du  Dauphiu,  un  document  unique.  Nous  pensons 
donc  que  ces  détails  de  l'habillement,  ou  sont  quelque  peu  fantaisistes, 
ou  ont  été  donnés  par  Muys,  d'après  des  indications  ou  des  images  qui 
ont  pu  lui  parvenir  au  plus  tôt  à  la  fin  de  1791  '. 

Bref,  au  début  de  l'automne  de  cette  année-là,  Louis-Charles  a  encore 
les  cheveux  courts  et  est  vêtu  d'une  veste  et  d'un  pantalon. 

C'est  le  14  septembre  1791  que  Louis  XVI,  s'étant  rendu  à  l'Assemblée, 
accepta  solennellement  la  Constitution.  Dès  lors,  son  fils  devint  le  «  prince 
royal».  Les  images  qui  qualifient  de  la  sorte  le  ci-devant  Dauphin  sont 
donc  postérieures  à  cette  date.  Mais  on  y  aperçoit  que,  rapidement,  les 
cheveux  de  Louis-Charles  s'allongent.  C'est  un  nouveau  type  iconogra- 
phique de  l'enfant. 

On  le  découvre  nettement  (fin  de  1791)  dans  le  dessin,  rehaussé  de 
pastel,  où  Brun  représente  le  fils  du  «  roi  des  Français  »  avec  une  veste 
aux  couleurs  nationales -.  D'excellents  juges,  M.  de  Manteyer  entre  autres, 
ont  parlé  de  la  «  sincérité  absolue  »  de  ce  portrait,  où  «  le  lobe  de  l'oreille 
est  énorme  ».  »  Déjà,  écrit  M.  G.  Lenôtre  [Temps  du  1^'  janvier  1913),  les 
peintres  ne  flattent  plus  les  princes  ;  le  Dauphin  est  représenté  de  profil, 
vêtu  d'un  costume  de  garde  national  ;  il  a  toujours  ses  beaux  cheveux 
bouclés,  son  regard  limpide,  mais  il  ne  sourit  plus...  Son  regard  est 
fixe  et  sa  bouche  entr'ouverte  :  l'ensemble  de  ses  traits  exprime  la 
contrainte.  « 

Vers  la  fin  de  1791  ou  au  début  de  1792,  dans  un  portrait  attribué  à 
Boilly  et  que  possède  M.  le  vicomte  de  Reiset,  Louis-Charles  apparaît 
encore  en  petite  veste,  courte  et  boutonnée.  Mais  bientôt,  le  prince  appro- 
chant de  ses  sept  ans,  on  lui  taille  des  «  habits  »  à  basques,  des  redin- 
gotes. Et  peu  à  peu,  ces  habits  s'ouvrent,  se  dégagent.  Après  Greuze, 
qui  le  flatte  extrêmement  et  lui  donne  une  chevelure  ou  perruque  opulente, 
Jean-Paul  Lucas,  le  26  février  1792,  trace  son  profil  sincère  et  un  peu 
maladroit   :  crâne  élevé  et  en  pointe,  oreille  mal  placée,  mais  grande  et 

1.  .Notons  que,  dans  ce  tableau,  l'enfant  caresse  une  chèvre  harnachée.  Faut-il  en  conclure 
qu'il  avait  une  voiture  à  chèvres.  Il  semble  que  cette  déduction  soit  légitime.  A  de  nombreux  indices 
(fournis  même  par  de  faux  portraits,  qui  sans  doute  se  sont  inspirés  de  vrais),  on  pouvait  déjà  le 
soupçonner.  Il  devient  de  plus  en  plus  probable  que  la  voiture  à  chèvres  du  duc  de  Bordeaux,  aujour- 
d'hui possédée  par  le  prince  Xavier  de  Parme,  était  celle  des  enfants  de  Louis  XVI.  Elle  a  été 
i'  réparée  «  sous  la  Restauration. 

'1.  Appartient  à  M.  F.  Laureutie. 
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contournée,  nez  presque  retroussé,  habit  à  larges  revers.  Ce  curieux 
dessin  aux  crayons  de  couleurs,  qui  appartient  à  M.  Tausserat-Radel,  est 
d'autant  plus  précieux  que,  le  glas  de  la  monarchie  commençant  à  sonner, 
les  peintres  de  la  cour  s'empressent,  pour  leur  part,  à  idéaliser  le 
suprême  espoir  de  la  race  royale. 

Le  crâne  allongé  et  montant  se  retrouvera  bien  dans  les  quatre  ou 
cinq  portraits  authentiquement  connus  de  Kucharsky',  comme  dans  un 
portrait  non  signé  qui  provient  de  la  l'amillc  de  Mercj'-Argenteau  et  qui 
appartient  à  M.  le  comte  de  Pimodan,  —  comme  aussi,  quoique  un  peu 
moins,  dans  les  charmantes  miniatures  de  François  Dumont.  Mais,  dans 
ces  portraits  du  printemps  de  1792,  l'enfant  aux  yeux  bleus,  à  l'idéale 
chevelure  blonde,  vêtu  d'habits  de  soie,  officiellement  chamarré,  reste 
d'une  gracieuseté,  d'une  beauté  exquises. 

On  peut  leur  opposer  la  sanguine  de  Moitte  -  qui,  vers  le  14  juillet  1792, 
montre  le  petit  jeune  homme  en  habit  national,  tout  fier  de  jouer  au 
grenadier,  ainsi  que  la  peinture  expressive  et  naïve  où  l'enfant  est  déguisé, 
selon  son  bon  plaisir,  en  petit  Savoj'ard  ■. 

On  doit  leur  opposer  aussi,  même  parmi  les  portraits  flattés  et 
«  royalistes»,  ceux  du  dernier  genre,  ceux  de  Sauvage,  par  exemple,  où 
le  crâne  de  Louis-Charles,  qu'il  fallait  rendre  plus  agréable,  conserve  sa 
forme  longue,  mais  renonce  à  son  plus  sincère  aspect  pointu. 

Entre  temps,  le  17  mai,  un  artiste  inconnu  (peut-être  un  Saint-Aubin), 
l'avait  montré  à  la  messe  royale,  portant  une  redingote  longue  et  des 
cheveux  déjà  réunis  en  queue.  C'est  ce  vêtement  et  cette  coiffure  qu'il 
porte  à  l'entrée  au  Temple.  Ainsi  le  représente  la  miniature  d'Agathe 
Lemoine  (8  septembre  1792),  qui  provient  de  la  duchesse  de  Tourzel  et 
qui  appartient  à  M.  le  duc  de  Blacas.  Ce  qui  frappe  dans  cette  miniature, 
c'est  le  profil  autrichien  du  malheureux  enfant,  définitivement  emprisonné. 

Désormais,  le  pauvre  petit,  qui  manque  d'air  et  que  le  rachitisme  a 
toujours  menacé,  voit  ses  membres  s'allonger  et  son    buste    s'épaissir. 

1.  Le  plus  important,  comme  on  sait,  et,  seinble-t-il,  le  plus  exact,  est  celui  qui  a  été  peint,  par 
ordre  de  la  reine,  pour  M""  de  Tourzel.  11  est  signé  :  Kucharsky  fecil  1792  et  appartient  aujourd'hui 
a  M"°  de  Montesquieu  (reproduit  dans  la  Revue,  t.  XIX,  p.  26).  Mais  sont  encore  certainement  de 
Kucharsky  :  le  pastel  de  Trianon,  la  miniature  provenant  de  M""  de  Tourzel  que  possède  M.  le  mar- 
quis de  Villelranche,  et  la  miniature  qui  fait  partie  des  collections  de  M.  Pierpont  Morgan. 

2.  Appartient  à  M.  Charles  Salomon. 

3.  Appartient  a  M.  de  Manteyer. 
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Quand  il  est  arraché  à  sa  mère  (juillet  1793),  Vien  fils,  le  miniaturiste,  le 
représente  royal  encore  et  bien  vêtu,  mais  déjà  très  étroit  de  poitrine 
et  très  sensiblement  voûté.  En  vain,  d'anonymes  dessinateurs  royalistes 
lui  donneront  -  ils 
encore  un  aspect 
droit  et  imposant  : 
le  sans -culotte  en 
herbe,  livré  au  sa- 
vetier ami  de  Marat, 
va  prendre  sans 
retour  un  air  sour- 
nois et  malade.  Ainsi 
le  ligure  un  pastel 
qui  appartient  à 
M.  de  Manteyer,  et 
où  l'oreille  caracté- 
ristique, identique 
à  celle  qu'a  notée 
Lucas,  se  retrouve, 
mais  où  le  nez  de- 
vient plus  pointu,  où 
le  double  menton  se 
forme,  où  commen- 
cent à  poindre  une 
malice  maladive   et      1 

un  abrutissement  dû      .^ 

à  l'alcool. 

T-,-       i.»i>       e      i  MoBiÈs 

Bientôt,!  entant 
abêti,  qui  ne  sait 
même  plus  tenir  sa  plume,  —  lui,  jadis,  si  précoce,  —  sera  censé  accuser 
sa  mère  de  crimes  qui  lui  sont  inintelligibles.  Il  buvait  et  mangeait 
beaucoup,  raconte  sa  sœur.  Un  dessin  de  Lavit,  appartenant  à  M"'^  la 
comtesse  de  Reiset,  nous  fait  voir  ce  pauvre  être  noyé  dans  sa  mau- 
vaise graisse  et  avili. 

A  jamais   déformé,  il   passera   maintenant  par   des   alternatives  de 
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PORTBAIT    DE    LoiIS    X\ll     (1794,    THERMIDOR). 
Sépia.  —  Collection  de'M.  de  Manteyer. 
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maia^reur  et  de  bouffissure,  il  sera  tantôt  hâve  et  tantôt  roufifeaiid,  mais 


PuKTHAir     DE      LuUlS     X  V  I  1     {\19i 
Collection  de  M.  Fr.  l.aurenlie. 


il  ne  se  remettra  pas.   Une  ostéite  tuberculeuse  va  même  se  grell'er  sur 
une  tuberculose   infantile   qui  commence...  Or,  en   janvier  1794,  Simon 
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l'ayant  quitté,  il  a  été  mis  en  cellule  ;  il  cohabite  avec  les  rats,  «>  languit 
dans  son  ordure  »,  dit  sa  sœur,  n'entend  que  la  voix  de  quelques  brutes. 

T'ne  sépia  de  Moriès,  que  possède  M.  de  Manteyer,  montre  l'enfant 
de  neuf  ans  que  Barras  retrouve,  le  1()  thermidor  an  H,  quand  il  fait 
sauter  les  vis  de  la  porte  toujours  close  et  quand  il  est  obligé  de  reculer 
devant  l'odeur  infecte  I  Nous  avons  ici  une  béte  traquée.  Louis  XVII  est 
voûté,  décharné,  pommettes  saillantes,  grands  j-eux  creux,  farouches, 
épouvantés,  cheveux  collés  par  la  crasse  et  les  plaies.  Peu  à  peu, 
Laurent,  puis  Goniin,  puis  Lasne,  le  soigneront,  mais  sans  le  tirer  de  ses 
maux.  De  nombreux  lexles  le  disent,  à  cette  époque,  lanlùt  plongé  dans 
le  marasme,  tantôt  boulli  et  météorisé.  Il  a  des  tumeurs  au  genou,  au 
poignet,  au  bras  ;  l'enflure  va  jusqu'à  l'aisselle  ;  les  ganglions  se  gonflent. 
Mais,  simultanément,  il  est  miné  par  la  lièvre.  Certains  artistes  le  repré- 
senteront donc  hâve  et  transparent,  ne/,  pointu,  yeux  battus.  D'autres 
noteront  l'enflure  des  glandes  et  du  cou. 

Enlin,  (ireuze  essaiera  une  dernière  fois  d'idéaliser  cette  loque 
humaine,  que  Laurent  a  décrassée  et  revêtue  de  linge  blanc.  Mais  il  devra 
le  peindre  boutîi,  jaune,  le  dos  courbé,  poitrine  rentrée,  yeux  injectés  de 
sang,  assis  semble-t-il  sur  son  lit,  avec  une  chemise  et  des  bretelles, 
manquant  de  force  pour  se  lever.  Gomme  on  n'a  jamais  retrouvé  le  profil 
tracé  par  Bellanger  le  31  mai  179.5,  le  portrait  de  Grcuze,  où  l'on  sent  une 
impression  directe,  et  qui  a  appartenu  à  M'"^  de  Tourzel,  est  le  dernier 
portrait  certain  de  Louis  XVII.  Le  fils  de  Louis  XVI  s'y  reconnaît  encore 
au  nez  tin  et  rectiligne,  au  menton  fort  et  à  fossette,  aux  sourcils 
légers,  aux  yeux  bleus  et  écartés,  aux  cheveux  blonds  et  soyeux.  Mais, 
dit  M.  G.  Lenotre,  «  ce  teint  blafard,  ce  nez  aminci,  ces  joues  bouffies 
et  tombantes,  c'est  déjà  presque  le  masque  d'un  mort  ». 

Fram;oi>    LAURENTIE 
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'heure,  l'atmosphère,  une  aube  neigeuse,  un  soir 
pur,  chaque  instant  passager  du  ciel  suffit  à  modi- 
fier la  physionomie  d'un  site,  à  donner  au  paysage 
une  Ame.  Aussi  mystérieuse  que  la  sonorité,  la 
couleur  a  son  expression.  Cette  expression,  c'est 
un  peu  notre  œuvre,  c'est  la  correspondance  tacite 
de  l'image  avec  l'émoi  qu'elle  éveille,  la  collabo- 
ration secrète  du  phénomène  extérieur  avec  la 
sensibilité  de  l'artiste  ou  du  poète,  qui  peut  dire  :  «  Je  rends  à  la  nature  ce 
qu'elle  m'a  prêté  ».  Pour  rallumer  en  nous  cette  poésie  du  paysage  où  nos 
grands  romantiques  étaient  passés  maîtres,  n'est-ce  pas  assez  de  la  der- 
nière lueur  d'un  soir  d'or  baignant  un  vieux  clocher  ?  Dans  les  premières 
années  d'un  nouveau  siècle  qui  s'annonce  moins  favorable  au  songe  qu'à 
la  science,  telle  est,  du  moins,  l'opinion  de  quelques  très  jeunes  peintres- 
graveurs,  comme  celui-ci  :  M.  Lucien  Séevagen  n'a  que  vingt-six  ans  ; 
originaire  de  Chaumont,  d'abord  élève  de  nos  écoles  d'art  décoratif,  puis 
de  l'aquafortiste  Eugène  Charvot  qui  réconcilie  dans  ses  affections  la 
savante  probité  d'un  Harpignies  et  la  rustique  ferveur  d'un  Millet,  — 
ponctuel  exposant,  depuis  1907,  au  Salon  des  Artistes  français,  —  il  ne 
tarde  guère  à  délaisser  la  gravin-e  d'interprétation  pour  suivre  sa  fantaisie 
qui  l'attache  au  clair-obscur  des  heures  crépusculaires.  Une  libre  excur- 
sion lui  semble  le  meilleur  synonyme  du  labeur  instructif  et  le  plus  sûr 
apprentissage  de  son  art  :  en  voyage,  il  peint  allègrement  sur  nature, 
et  grave  ensuite,  à  l'atelier,  d'après  ses  études.  Il  a  déjà  parcouru  les 
Vosges,  la  Normandie,  la  Bretagne;  il  connaît  par  cœur  les  ruelles  pitto- 
resques et  les  pierres  vénérables  du  vieil  Amiens,  dont  il  montrait  la 
cathédrale  au  Salon  de  1912;  et  partout,  dans  son  tour  de  France,  ce 
jeune  homme  est  de  ceux  qui  veulent  entendre  cette  musique  muette  de 
l'atmosphère  et  de  la  couleur,  où  le  paysage  ne  devient  pas  seulement  un 
«état»,  mais  une  création  de  l'âme. 

Raymond    BOUYER 
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LES    TRECENTISTES    SIENNOIS 


SIMONE    MARTINI    ET  LIPPO   MEMMI 


ES  noms  de  Simone  Martini  et  de  Lippo  Memnii 
sont  indissolublement  liés  dans  l'histoire  de  la 
peinture  siennoise  au  xiv°  siècle.  In  tableau 
conservé  à  Florence,  aux  Offices,  porte  leurs 
deux  signatures  ;  des  témoignages  anciens  affir- 
ment qu'ils  collaborèrent  à  d'autres  œuvres  ; 
Simone  épousa  la  sœur  de  Lippo,  et  il  est 
presque  certain  que  pendant  plusieurs  années, 
ils  formèrent  un  seul  atelier  où  travaillait  encore 
Donato,  le  frère  de  Simone  :  le  cas  n'est  pas  rare  en  Italie  de  ces  familles 
d'artistes  constituées  en  bottega.  De  Donato,  nous  ne  savons  rien,  sinon 
qu'il  accompagna  son  frère  à  Avignon  et  qu'il  mourut  en  1347.  Pour 
Simone  et  pour  Lippo,  les  renseignements  sont  moins  restreints,  et  une 
grande  part  de  leur  œuvre  nous  a  été  conservée. 

Simone  Martini  est  un  des  plus  grands  maîtres  de  cette  école  siennoise 
qui  reçut  son  élan  et  sa  direction  de  Duccio  di  Buoninsegna,  et  l'on  peut 
même  dire  un  des  plus  grands  maitres  de  l'école  italienne  trécentiste  tout 
entière.  Lippo  Memmi  marcha  fidèlement  sur  ses  traces,  mais  en  gardant 
une  personnalité;  c'est  un  artiste  plus  modeste,  encore  qu'il  soit  d'un 
haut  mérite  :  sa  Vierge  de  majesté  de  San  Gimignauo,  inspirée  de  celle 


Simone    Mautini.    —    Vif.  kg  e    he    Majesté      FKAdMEXT; 
hn-.|uo.  -  Si.-iMi.-.  Calais  iMuiiicipai, 
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conservée  à  Naples  :  Saint  Louis  de  Toulouse  couronnant  son  frère,  le  roi 
Robert  d'Anjou,  grand  tableau  sur  bois  à  l'église  de  San  Lorenzo  Maggiore. 
Simone,  cependant,  dut  revenir  assez  rapidement  en  Toscane.  Son 
grand  polyptyque  de  Pise  fut  peint  en  1320'.  En  1321  et  en  1322,  nous  le 
trouvons  à  Sienne,  occupé  de  divers  travaux  :  il  restaura  sa  grande  fresque 


^v'AM(Kiir'K:CQ(XVl!l 


6  I  .11  U  N  E     M  A  K  1  1  .M .     —     Ci  U  I  11  U  H  I  C  CI  1 1     H 
h>i-s.|ue.  —  Sienne.  Palai-  piibli.'. 


de  la  Maestii,  au  Palais  public,  qui  se  ruinait  déjà  de  sou  temps;  il  exécuta, 
dans  le  même  palais,  d'autres  peintures,  qui  sont  perdues,  spécialement 
à  la  loggia;  eu  1321,  il  peignit  un  polyptyque  pour  le  couvent  des  domi- 
nicains d'Orvieto,  aujourd'hui  au  musée  de  l'Œuvre  du  Dôme  de  la  même 
ville  ;  en  1322,  un  Saint  Christophe  sur  la  couverture  d'un  livre  de  comptes 
de  la  Seigneurie  et  un  écu  aux  armes  du  podestat.  En  1324,  il  épousa  la 
sœur  de  Lippo  Memmi.  C'est  à  cette  époque  que  M.  Vcnturi  fixe  le  séjour 

1.  Bonaini,  Memurie  inédite,  p.  38. 
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de  Simone  à  Assise,  où  il  décora  de  nombreuses  fresques  une  des  chapelles 
de  la  basilique  de  Saint-François  ;  M™'  Agnès  Gôsche  croit,  au  contraire, 
qu'il  se  rendit  à  Assise  plus  tard,  entre  les  années  1333  et  1339'  ;  la 
question  n'a  pas  grande  importance,  car  les  œuvres  de  Simone  Martini 
présentent  beaucoup  d'unité,  au  point  qu'il  est  imprudent  de  les  vouloir 
classer  chronologiquement  pour  des  raisons  de  style.  Quoiqu'il  en  soit, 
de  1326  à  1335,  Simone  Martini  fut  constamment  occupé  à  Sienne;  deux 
seules  œuvres  datées  de  cette  période  nous  ont  été  conservées  :  le  mer- 
veilleux Portroit  équestre  du  condottiere  Guidoriccio  da  FogUano,  au 
Palais  public  de  Sienne  (1328),  et  \ Annonciation  des  Offices,  à  Florence 
(1333).  Son  activité  fut  alors  assez  variée  ;  à  deux  reprises,  nous  le  trou- 
vons voj'ageantpour  le  compte  de  l'Etat  dans  le  Dominio  siennois,  employé 
bien  probablement  à  des  travaux  ou  à  des  inspections  d'architecture 
militaire  (1326,  1329).  A  Sienne  même,  au  Palais  public,  il  décore  l'autel 
de  la  chapelle  (1329  et  1332),  peint  à  fresque  la  vue  de  deux  châteaux  forts 
des  frontières  siennoises,  Arcidosso  et  Castel  del  Piano  (1331).  En  1335, 
il  peint  une  Madone  sur  la  façade  du  palais  Petrucci-.  Et  bien  que  l'on 
sache  que  les  ateliers  de  peintre,  au  xiv"  et  au  xv''  siècle,  acceptaient  les 
commandes  les  plus  humbles,  ce  n'est  pas  sans  étonnemcnt  que  l'on  voit 
Simone  Martini,  dont  la  réputation  était  alors  à  son  comble  et  avait 
même  dépassé  les  coniîns  de  la  Péninsule  (c'était  en  l'an  1327),  recevoir 
les  payements  suivants  :  30  livres  pour  720  lis  d'or  doubles  ;  3  livres 
4  sous  pour  16  lions  doubles  aux  armes  du  peuple  ;  6  livres  8  sous  pour 
des  frises;  4  livres  pour  la  peinture  de  20  hampes. 

Il  travaillait  à  un  Couronnement  de  la  Vierge,  à  la  place  Paperoni, 
près  de  la  porte  Gamollia,  quand  un  cardinal,  qui  se  rendait  à  Avignon, 
l'emmena  avec  lui  ;  il  abandonna  la  fresque  quand  elle  n'était  encore  que 
dessinée  au  cinabre-. 

\.  M.  Venturi  [op.  cit.]  et  M""  Agnès  Gusche  (Simone  Martini  :  Leipzig,  1899)  cliuisissent,  pour 
le  séjour  à  Assise,  les  périodes  1322-1326  et  1333-1339,  pour  la  raison  qu'on  ne  possède  aucun  docu- 
ment sur  Si[none  à  Sienne  durant  ces  années  ;  cela  n'est  vrai  qu'en  partie  :  en  1324,  Simone  s'y 
maria;  en  1333,  il  peignit  une  Madone  sur  la  façade  du  palais  Petrucci. 

2.  Cette  Madone,  identiquement  décrite  par  Lorenzu  Ghiberti,  Vasari  et  le  P.  délia  Valle  (Lettei'e 
sanesi),  se  trouvait  au-dessus  de  l'escalier  qui  conduit  de  San  Giovanni  au  Dôme;  elle  lut  détruite 
en  1798;  délia  Valle  la  put  donc  voir,   et  c'est  lui  qui  en  releva  la  date  donnée  par  une  inscription. 

3.  Ce  voyage  eut  lieu  après  1333  (fresque  datée  du  palais  Petrucci,  à  Sienne)  et,  au  plus  tard, 
en  1339,  date  à  laquelle  un  curé  siennois  lui  signa  une  procuration  près  la  curie  d  'Avignon.  Cette 
procuration  put  être  faite,  à  la  vérité,  alors  que  Simone  était  déjà  établi  à  Avignon  ;  la  critique  a  donc 
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Il  reste  des  traces  fort  minimes  de  l'activité  de  Simone  durant  les 
quelques  années  qu'il  passa  à  Avignon.  On  lui  attribuait  autrefois  les 
Prophètes  de  la  Salle  de  l'Audience,  au  château  des  Papes,  et  la  décoration 
des  chapelles  de  Saint-Jean  et  de  Saint-Martial,  qui  n'ont  en  vérité  rien 
de  commun  avec  sa  manière,  ni  même  avec  celle  de  l'école  sieunoise'. 
Fut-il  chargé  de  quelque  série  de  grandes  fresques  ?  Notre  ignorance  à 
ce  sujet  est  absolue.  Nous  ne  possédons  plus,  uniquement,  que  trois  œuvres 
que  l'on  puisse  rapporter  avec  certitude  à  cette  période  :  la  Vierge  du 
porche  de  Notre-Dame-des-Doms,  le  tableau  daté  de  la  Galerie  de  Liverpool 
(1342),  et  la  miniature  du  Virgile  de  l'Ambrosieune,  à  Milan.  D'autres  pein- 
tures furent  exécutées  alors,  dont  le  souvenir  seul  nous  a  été  conservé;  et 
l'on  peut  supposer  que  la  production  de  Simone,  à  Avignon,  fut  beaucoup 
plus  considérable;  on  sait  qu'il  avait  emmené  son  frère  Donato,  peintre 
comme  lui,  et  qui  faisait  partie  de  son  atelier. 

Quels  souvenirs  pourtant  n'évoque  point  ce  séjour  du  maître  siennois 
sur  les  bords  de  notre  lîhône  1  II  y  devint  l'ami  de  Pétrarque!  Il  y  lit  le 
portrait  de  Laure  ! 

Ma  certo  il  mio  Simon  fu  in  Paradiso. 
Onde  questa  gentil  donna  si  parte: 
Ivi  la  vide  et  la  ritrasse  in  carte. 
Perfar  fede  qua  giù  del  suo  bel  viso. 

discuté  à  ce  sujet  puur  préciser  le  temps  que  Simone  passa  en  France  :  les  uns  admettent  qu  il  (|uilla 
Sienne  en  13.33;  les  autres,  en  1339;  il  n'y  a  pas  de  raison  valable  pour  décider  cette  question,  d'impor- 
tance assez  relative,  d'ailleurs;  les  livres  de  comptes  de  la  curie  qui  se  rapportent  aux  années  du 
séjour  de  Simone  à  Avignon  n'ont  malheureusement  pas  été  conservés. 

On  a  discuté  aussi  pour  savoir  quel  était  le  cardinal  qui  emmena  Simone,  et  l'on  a  prononcé 
deu.i;  noms  :  Annibale  di  Ceccano  et  Jacopo  Stel'aneschi. 

1.  On  les  donne  généralement  aujourd'hui  à  Matteo  Gianotti  de  Viterbe.  qui  fut  comme  le  chef 
d'entreprise  de  la  décoration  du  château  des  Papes  après  la  mort  de  Simone  Martini,  ainsi  que  l'ont 
établi  les  recherches  de  M.  E.  Muntz,  les  Peintures  de  Simone  Martini  à  Avignon  (Mémoires  de  la 
Société  nat.  des  antiquaires  de  France.  1883),  les  Peintres  d'Avignon  pendant  le  règne  de  Clément  VU 
(Bulletin  monumental,  1889),  et  du  P.  H.  Denitle,£(n  (Juaternus  rationum  des  Malers  Matteo  Gianotti 
von  Viterho  in  Avignon  [Archiv  /iir  Litteralur  und  Kirch-Geschichte  des  Mittelalters).  Il  faut 
remarquer,  toutefois,  que  les  documents  retrouvés  se  rapportent  tous  à  des  travaux  actuellement 
détruits,  les  plus  importants  étant  les  décorations  de  la  Salle  du  Consistoire,  dite  Salle  brûlée.  En 
1346.  Matteo  da  Viterbo  travaillait  dans  la  Salle  de  l'Audience,  oii  sont  conservées  les  figures  des 
Prophètes  qu'on  lui  attribue  aujourd  hui,  sans  cependant  que  les  documents  soient  précis  à  cet  égard. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  semble  que  ces  Prophètes,  les  fresques  des  chapelles  Saint-Jean  et  Saint- .Martial, 
et  aussi  celles  de  la  Chartreuse  de  Villeneuve-lès-Avignon.  aient  été  e.vécutées.  sinon  par  la  même 
main,  du  moins  sous  une  même  direction  ;  on  sait  que  Matteo  Gianotti  avait  autour  de  lui  toute  une 
compagnie  de  peintres  recrutes  en  France  et  en  Italie. 
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L'opra  fu  ben  di  quelle  che  nel  cielo 
Si  ponno  imaginar,  non  qui  tra  noi, 
Ove  le  niemlira  fannu  a  l'aima  velo  '. 

C'est  sur   la  prière  de  l'amant  de   Laure  que  Simone  prit  en    main 

le  stilc  : 

Quandij  giunse  a  Simon  l'alto  concetto 
Ch'a  mio  nome  fjli  pose  in  man  lostile-. 

On  s'est  demandé  si  le  peintre  n'exécuta  pas  deux  portraits  de  Laure, 
une  miniature  —  in  carte,  sur  le  papier  —  et  une  fresque  dont  les  contours 
auraient  été  marqués  à  la  pointe,  lo  stile,  s'il  est  du  moins  légitime 
d'interpréter  dans  ce  sens  spécial  le  mot  italien  qui  signifie  aussi  crayon. 
On  discute  en  tout  cas  sur  des  œuvres  perdues.  La  miniature  a  disparu, 
et  la  fresque  où  l'on  suppose  que  Simone  aurait  mis  les  traits  de  Laure,  le 
Saint  Georges  délicraiit  la  princesse,  qui  se  trouvait  sous  le  porche  de 
Notre-Dame-des-Doms,  est  entièrement  détruite.  Le  souvenir  nous  en  a 
été  conservé  par  des  descriptions  et  par  un  dessin  à  la  plume  du  xvn"  siècle, 
récemment  identifié  par  M.  G.  De  Nicola,  qui  a  également  retrouvé,  dans 
une  miniature  du  Codice  di  San  (iiorgio,  une  indubitable  imitation  de  la 
fameuse  fresque  d'Avignon,  et  peut-être  même,  s'il  faut  l'en  croire,  une 
copie  du  portrait  de  Laure".  La  précise  érudition  de  M.  G.  De  Nicola  a 
corrigé,  en  outre,  à  ce  sujet,  deux  erreurs  traditionnelles  :  le  donateur  du 
Saint  Georges  n'est  pas  le  cardinal  di  (leccano,  mais  bien  le  cardinal 
Slefaneschi,  qui  y  fit  peindre  ses  armes  et  inscrire  des  vers  latins  extraits 

1.  Sonelti  e  canzoni,  LXXVll.  Mais,  certes,  mon  Simon  lut  au  Paradis  —  d'oii  vient  cette  gentille 
dame  ;  —  c'est  là  qu'il  la  vit  et  qu'il  la  portraictura  sur  le  papier  —  pour  faire  foi  ici-bas  de  son  beau 
visage.  —  L'œuvre  lut  bien  de  celles  que  dans  le  ciel  —  on  peut  imaginer,  et  non  ici  parmi  nous  — 
où  les  membres  font  à  l'àme  un  voile. 

2.  Sonelti  e  canzoni,  LXXVIll.  Quand  vint  à  Simon  la  haute  pensée—  qui,  en  mon  nom,  lui  mit 
en  main  le  crayon. 

3.  G.  De  Nicola,  l'Alfi-esco  di  Simone  Mailini  ad  Avu/none  [Aile.  IflOfi).  Le  dessin  se  trouve  à  la 
Bibliottièque  du  Vatican  (Cod.  Barb.  lat.  4426,  p.  36),  avec  plusieurs  autres  de  la  même  main, 
envoyés  au  cardinal  Barberini  par  Suarez,  évêque  de  Vaison,  près  Avignon,  entre  1633  et  1666,  et 
représentant  divers  monuments  de  la  France,  et  spécialement  du  Comtat  Venaissin.  — Pour  le  Codice 
di  San  Giorgio,  qui  se  trouve  à  Rome  également,  à  l'Archivio  di  San  Pietro,  M.  Hermanin  y  veut 
retrouver  une  œuvre  de  Simone  Martini  lui-même  (il  Miiiiutore  del  Codice  di  San  Giorr/io,  dans  So-itli 
varii  di  fdulogia  a  H.  Monuci,  Rome,  lilUl).  .\1.  G.  De  Nicola  (o//.  cit.]  le  croit,  avec  beaucoup  plus  de 
raison,  J  un  artiste  placé  sous  la  double  inilucuce  de  Simone  et  de  la  France. 
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partie  des  vêpres  du  saint  par  lui   composées,   tandis  qu'on   les  croyait 
autrefois  de  Pétrarque. 

Le  portrait  de  Laure  n'est  pas  la  seule  œuvre  que  Simone  fit  à  la 
requête  de  Pétrarque.  Sur  la  première  page  d'un  Virgile  commenté  par 
Servius,  il  peignit  une  délicieuse  miniature  où  l'on  voit  Servius  relevant 
une  tenture  pour  montrer  à  Énée  Virgile  couché  et  écrivant;  au-dessous, 
un    l>iTger    et   un    bûcheron    sont    là   pour   représenter  les   P.ucoli([ues 


Lippu    M  e  m  m  j . 
Fre^quu.  —   >aii 


\'  1  E  K  U  E     II  £     MAJESTÉ, 
u-iiano,  Palais  du  |)uilestat. 


et  les   Géorgiques.    Pétrarque  inscrivit  de  sa  main  les  vers   suivants   : 

Mantua  Virgilium  qui  lalia  carmina  linxit. 
Sena  tulit  Symonem  digito  qui  talia  pinxit, 

fantaisies  un  peu  pédantes,  mais  gracieuses,  de  ces  deux  grands  esprits 
qui  travaillèrent  avec  tant  d'ardeur  à  rendre  à  l'Italie  la  culture  antique 
et  le  sentiment  de  la  beauté. 

Les  relations  de  Simone  et  de  Pétrarque  furent  d'assez  courte  durée. 
Pétrarque  quitta  Avignon  en  1340;  il  y  revint  en  1.342,  mais  pour  fort  peu 
de  temps.  En  1344,  Simone  mourait  loin  de  sa  patrie  et  des  siens,  à  qui 
il  laissa  une  maison,  des  terres  et  quelque  argent. 
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C'est  à  Sienne  et  à  Assise  qu'on  trouve  les  œuvres  les  plus  considé- 
rables de  Simone  Martini  :  la  grande  Maesta  et  le  Portrait  équestre  de 
Guidoriccio  da  Fogliano,  dans  une  même  salle  du  Palais  public  à  Sienne, 
les  scènes  de  la  Vie  de  saint  Martin,  dans  la  basilique  de  Saint-François 
à  Assise.  Il  est  intéressant  de  noter  tout  de  suite  qu'elles  sont  peintes 
à  fresque;  ce  n'est  pas  la  moindre  des  innovations  qu'apporta  Simone 
Martini  à  l'enseignement  de  Duccio,  qui  travailla  surtout,  et  peut-être 
même  exclusivement,  à  des  tableaux  a  tempera  et  sur  panneau. 

Le  Portrait  équestre  de  Guidoriccio  da  Fogliano  est  une  œuvre  d'un 
réalisme  vigoureux,  unique  dans  l'ensemble  de  la  création  du  peintre, 
voire  même  dans  le  grand  art  tout  entier  du  xiv'^  siècle.  Condottiere 
de  l'armée  siennoise  au  siège  heureux  de  Montemassi ,  la  Seigneurie 
voulut  qu'il  fût  représenté  sur  le  théâtre  même  de  sa  victoire;  les  places 
fortes  de  Montemassi  et  de  Sassoforte,  avec  leurs  hautes  murailles,  leurs 
tours,  leurs  machines  de  guerre,  le  camp  siennois,  ses  tentes,  ses  palis- 
sades, où  sont  appuyés  des  bannières,  des  lances,  des  boucliers,  forment 
un  fond  d'une  curieuse  vérité  à  la  figure  du  général,  gros  homme  à  ligure 
grasse,  brutale,  autoritaire,  admirablement  campé  sur  un  cheval  de 
bataille,  caparaçonné  à  ses  couleurs. 

La  Maesta  occupe  toute  l'immense  paroi  qui  fait  face  à  ce  robuste 
portrait.  Au  milieu,  la  Vierge  tenant  l'Enfant  dans  ses  bras,  est  assise 
sur  un  trône  gothique  placé  sur  une  estrade.  Des  apôtres,  des  saints  et 
des  anges,  forment  deux  groupes  de  chaque  côté  du  trône.  Les  apôtres 
tiennent  les  hampes  d'un  dais  qui  domine  la  composition  entière. 
On  retrouve  au  premier  plan,  agenouillés  comme  dans  la  Maesta  de 
Duccio,  les  quatre  saints  protecteurs  de  la  ville,  Ansanus,  Victor,  Cres- 
cence  et  Sabin.  La  fresque  est  encadrée  d'une  large  ])ordure  où  des 
motifs  décoratifs  relient  entre  eux  des  tondi  dans  lesquels  sont  peintes 
des  figures  de  saints  et  les  armoiries  siennoises  ;  cela  donne  à  l'ensemble 
l'apparence  d'une  immense  et  somptueuse  tapisserie. 

On  aperçoit  dès  l'abord  ce  que  Simone  a  conservé  de  son  maître 
Duccio  :  la  disposition  des  personnages,  la  notion  particulière  de  la 
beauté;  certaines  tètes  semblent  copiées  du  retable  de  l'Œuvre  du  Dôme; 
nous  noterons  ]tlus  loin  les  distinctions  qu'il  faut  établir  à  ce  sujet.  Mais 
il  y  a  une  grande  nouveauté.  Simone  a  rompu  les  seules  attaches  byzan- 


•Sîmor.a  Mirtiu 
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tines  qui  retenaient  encore  son  maître.  La  théorie,  les  idées,  les  aspira- 
tions de  Duccio  étaient  nettement  modernes  et  originales  :  il  gardait 
toutefois  quelque  chose  des  traditions  qu'il  avait  vivement  combattues; 
ses  groupements  sont  le  plus  souvent  compacts  et  surchargés  ;  dans  la 
Maestà,  la  Vierge  et  les  saints  qui  l'accompagnent  remplissent  trop  le 
cadre,  sont  écrasés  par  les  apôtres  des  niches.  Simone  donne  de  l'air 
et  de  l'espace  à  sa  composition  ;  il  invente  ce  haut  dais  qui  lait  de 
cette  réunion  de  saints  et  d'anges  comme  une  apothéose  ;  il  sépare  ses 
figures,  leur  laisse  à  chacune  une  large  place  pour  se  mouvoir  et  respirer. 
Duccio  s'était  eiîorcé  de  varier  ses  registres  de  personnages;  il  y  avait 
réussi,  mais  les  registres  subsistaient;  il  n'y  en  a  plus  trace  chez  son 
disciple.  Le  pas  est  décidément  franchi  du  \\\\'  au  xiv"  siècle;  c'est  un 
art  entièrement  nouveau  et  libéré. 

11  y  a  plus  d'aisance  dans  la  conct'ptit)n  ;  les  sentiments  sont  exprimés 
avec  plus  de  facilité,  de  souplesse,  de  vivacité.  Tous  les  regards  ne  sont 
point  identiques,  comme  chez  Duccio  ;  les  apôtres  osent  bouger  et  vivre 
de  leur  vie  ;  les  cœurs  ne  répriment  plus  leur  élan  vers  la  Vierge.  Deux 
anges  agenouillés,  au  premier  plan,  donnent  à  la  fresque  sa  signification; 
ils  tendent  à  la  Vierge  des  vases  remplis  de  Heurs  ;  le  geste  traduit,  avec 
beaucoup  de  clarté  et  de  force,  l'hommage  passionné  que  la  cour  divine 
tout  entière  met  aux  pieds  de  la  sainte  mère  de  Dieu.  En  un  mot,  Simone 
parle  une  langue  plus  flexible,  mieux  formée,  plus  travaillée  que  celle 
de  son  maître.  Mais  est-elle  aussi  riche  ?  Rend-elle  des  accents  aussi 
intenses,  aussi  profonds?  Je  ne  le  crois  pas,  et  je  dirai  pourquoi  tout 
à  l'heure. 

A  qui  est-on  redevable  de  ces  caractères  nouveaux?  A  ces  courants 
d'idées  qui  entraînent  nécessairement  les  artistes  d'un  même  temps  vers 
un  même  but?  Au  mérite  personnel  de  Simone?  A  l'influence  de  Giotto? 
A  ces  trois  causes  réunies,  sans  doute.  Giotto  dut  certainement  produire 
une  vive  impression  sur  le  peintre  siennois  ;  c'est  bien  probablement  de 
lui  qu'il  prit  le  goût  des  compositions  claires,  désencombrées,  où  le 
nombre  des  personnages  est  réduit  à  son  minimum,  telles  que  nous  allons 
les  voir  dans  la  chapelle  Saint-Martin,  à  Assise  ;  Simone  y  reste  cepen- 
dant disciple  fidèle  de  Duccio,  dont  il  conserve  les  idées  essentielles  en 
leur  donnant  seulement  un  tour  plus  nettement  moderne. 
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La  décoration  de  cette  chapelle  forme  un  ensemble  considérable. 
A  l'entrée,  sur  l'intrados  de  l'arc,  Simone  peignit  huit  figures  de  saints  en 
pied,  par  groupe  de  deux  :  Sainte  Catherine  et  Sainte  Madeleine,  Saint  Fran- 
çois et  Saint  Antoine,  Saint  Louis  roi  et  Saint  Louis  de  Toulouse,  Sainte 
Elisabeth  et  Sainte  Claire.  A  l'intérieur,  au-dessous  de  l'arc,  le  Donateur, 
cardinal  (jentile  Parlino  da  Montefiore,  s'agenouille  aux  pieds  de  saint 
Martin. 

La  vie  du  saint  est  racontée  en  dix  fresques  couvrant  la  muraille  et  la 
voûte.  A  gauche,  Saint  Martin,  à  cheval,  coupe  son  manteau  :  et,  à  côté, 
Jésus,  entouré  d'anges  et  velu  du  manteau  donné  au  pauvre,  visite  le  saint 
durant  son  sommeil  ;  àanA  une  lunette,  au-dessus.  Saint  Anibroise,  qui 
s'était  endormi  au  milieu  de  ta  messe,  a  la  vision  des  obsèques  de  saint 
Martin  ".  Sur  la  paroi  de  droite  sont  disposés,  dans  un  ordre  identique  : 
r Empereur  Constance,  ijui  fait  saint  Martin  chevalier,  puis,  le  Saint  qui, 
accusé  de  lâcheté  pour  son  refus  de  continuer  la  carrière  militaire,  offre 
de  marcher  contre  les  barbares,  armé  de  la  seule  croie,  et,  dans  la  lunette, 
la  Messe  d' Albenga,  pendant  laquelle  des  anges  entourent  d'une  draperie 
les  bras  du  saint.  A  la  voiite,  (jnatre  fresques  complètent  la  série  :  l'Empe- 
reur Valentinien  vénère  le  saint,  la  Mort  du  saitit.  ses  Funérailles,  la 
Résurrection  d'un  enfant.  Aux  trois  fenêtres  tic  la  chapelle,  dont  on  suppose 
que  les  vitraux  furent  exécutés  sui'  les  dessins  de  Simone,  on  trouve 
encore  dix-huit  tètes  de  saints. 

Certaines  des  grandes  fresques  sont  à  peu  près  ruinées  :  Saint  Martin 
donnant  son  manteau.  Saint  Martin  vénéré  par  l'empereur  Valentinien,  la 
Résurrection  d'un  enfant.  Parmi  les  autres,  la  Mort  et  les  Funérailles  du 
saint  valent  surtout  par  des  détails  de  facture  et  d'expression  ;  l'ensemble 
manque  de  clarté,  de  légèreté,  de  souplesse.  Certes,  elles  sont  loin  d'être 
sans  intérêt  ;  mais  elles  souffrent  du  voisinage  de  trois  œuvres  exquises  : 
l'Apparition  du  Christ  à  saint  Martin,  le  Saint  créé  chevalier,  le  Renonce- 
ment au  jnétier  des  armes. 

On  sent  devant   ces  joyaux  siennois,   que   Simone  a  emprunté  peu 

1.  Cette  fresque  a  été  e.xpliquée  d'une  façon  ditlérente  par  M.  Venturi,  qui,  ne  remarquant  pas  que 
le  saint  est  endormi,  veut  qu  elle  représente  Saint  Martin  prenant  conyé  de  saint  Hilaire.  —  H.  Thode 
[Saint  Fra7iiois  d'Assise  et  les  Oric/ines  de  l'art  de  la  Renaissance  en  Italie,  Paris,  1904)  veut  y  voir 
Saint  Martin  en  e.rtase.  J'appuie  mon  interprétation  sur  un  passage  très  précis  de  la  vie  de  saint 
.Martin,  dans  la  Lei/endt;  dorée. 
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de  chose  à  Giotto,  la  composition  pittoresque  tout  au  plus  :  je  veux  dire, 
l'équilibre  harmonieux  et  habile  des  masses,  la  disposition  des  ligures  en 
dehors  de  leur  signification  et  de  leur  rôle,  une  conception  du  sujet  plus 
resserrée,  plus  con- 
centrée, moins  riche 
de  personnages  acces- 
soires. Mais,  volontai- 
rement, il  ne  s'est  pas 
soucié  de  donnera  son 
invention  ce  caractère 
de  vie  ps^^chologique 
intense,  virile  et  dra- 
matique qui  est  l'es- 
sence même  de  l'art  de 
Giotto  ;  il  reste  pour 
le  fond  nettement  sien- 
nois  ;  il  ne  s'éloigne 
pas  de  Duccio,  son 
vrai  maître  ;  il  peint 
comme  lui  des  récits 
réalistes,  familiers  et 
attendris. 

Voyez  cette  fres- 
que délicieuse  où  l'em- 
pereur Constance  crée 
saint  Martin  chevalier. 
Simone  fait  un  elïort 
visible  pour  donner  à 
l'empereur  le  type 
romain  conventionnel, 
costume,  l'ace  imberbe, 

profil  classique.  Mais  il  met  dans  cette  figure  qu'on  attendrait  énergique 
tant  de  douceur  câline,  le  contraste  est  si  imprévu  entre  cette  tète  de 
médaille  antique  et  cette  expression  de  grâce  délicate  et  presque  dévote, 
que  le  sourire  vient  aux  lèvres  et  que  l'on  comprend  aussitôt  combien  le 
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réalisme  de  Simone  est  extérieur,  combien  il  est  éloigné  de  la  puissante 
pénétration  des  âmes  du  grand  peintre  florentin  ;  souvenez-vous  de  la 
dureté  vraiment  romaine  du  Pilate  que  Giotto  peignit  à  l'Arena. 

L'empereur  donc  ceint  de  l'épée  le  nouveau  chevalier  à  qui  un  homme 
agenouillé  chausse  les  éperons.  Martin,  les  yeux  au  ciel,  les  mains  jointes, 
semble  prier.  Près  de  lui,  des  servants  portent  sa  coiiTure  et  ses  armes, 
son  faucon.  Et  devant  un  portique  très  remarquablement  rendu,  un  groupe 
de  musiciens  donne  à  la  scène  tout  entière  un  cachet  de  vérité,  de  vie 
prise  sur  le  vit,  dont  je  ne  sais  point  d'exemple  aussi  impressionnant  dans 
le  xiv"  siècle.  Le  concert  est  étrange  pour  une  cérémonie  guerrière  :  trois 
voix  se  marient  à  la  mandore  et  à  la  double  flûte.  Costumes  variés  et 
pittoresques,  tètes  de  caractère  dont  certaines  semblent  des  portraits  à 
peine  stylisés,  quel  cortège  d'un  réalisme  inattendu  pour  les  deux  figures 
idéales  et  un  peu  fades  de  l'empereur  et  du  saint  I 

Les  contrastes  ne  sont  pas  moins  curieux  dans  la  fresque  où  saint 
Martin  renonce  au  métier  des  armes.  Dans  un  paysage  fantastique,  aux 
rochers  invraisemblables,  entre  lesquels  coule  un  ruisseau  qu'on  ne 
pouvait  rendre  d'une  façon  plus  puérile,  des  tentes  sont  dressées  avec 
leurs  nervures  bien  marquées,  leurs  écussons  et  leurs  décorations  aux 
couleurs  vives,  leurs  cordages  tendus.  L'empereur  assis  regarde  avec 
étonnement  le  saint  qui  tient  la  croix  et  ne  veut  pas  d'autre  arme  pour 
marcher  contre  les  barbares.  Cette  fois  encore,  ces  deux  figures  donnent 
l'impression  de  quelque  page  de  missel  peinte  par  un  pieux  moine  à  la 
main  merveilleusement  habile.  Mais,  comme  les  musiciens  dans  la  compo- 
sition précédente,  quatre  guerriers  nous  ramènent  violemment  dans  la 
vie  réelle  :  l'un  d'eux  se  fait  compter  sa  solde  ;  un  autre  regarde  le  saint 
en  jouant  avec  sa  lourde  épée  ;  le  troisième,  appuyé  sur  sa  lance,  coilîé 
d'un  haut  chapeau  pointu  à  grandes  raies  colorées,  le  casque  pendu  à  la 
ceinture,  a  bien  la  tète  brutale  d'un  soldat  des  compagnies  d'aventure. 
Les  vérités  les  plus  rudes  côtoient  ainsi  l'idylle.  Comme  Duccio,  Simone 
Martini  s'amuse  tour  à  tour  à  copier  le  monde  extérieur  dans  ses  parti- 
cularités ou  se  laisse  entrainer  à  l'expression  lyrique  de  la  tendresse  et 
de  la  piété  siennoises,  mais  ses  moyens  techniques,  infiniment  plus 
souples,  plus  nombreux,  plus  variés,  lui  permettent  d'aborder  des  sujets 
et  des  dillicultés  qui  étaient  interdites  à  son  maître. 
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Voyons  encore  V Apparition  du  Christ  à  saint  Martin  durant  son 
sommeil.  Le  saint  est  couché  dans  un  lit  bas,  contre  lequel  est  appuyé  le 
coffre  à  linges  ;  une  petite  voûte,  au-dessus  de  sa  tête,  forme  une  sorte  de 
dais  d'où  descend  une  tenture  ;  le  peintre  note  jusqu'aux  broderies  du 
traversin  et  des  draps.  Jésus,  tout  enveloppé  du  manteau  que  saint  Martin 
avait  donné  au  pauvre,  montre  aux  anges  qui  l'accompagnent  le  saint 
endormi.  La  figure  du  Christ  est  grave  et,  il  faut  le  dire,  n'est  pas  très 
heureuse.  Les  anges  sont  exquis  :  candeur,  bonté  débordante,  docilité, 
humilité,  amour  !  Ils  écoutent  le  Maître  ;  ses  paroles  les  font  frissonner 
comme  une  caresse.  La  piété  siennoise  sera-t-elle  nulle  part  chantée  avec 
plus  de  délicatesse  et  de  grâce  "^ 

Un  problème  assez  curieux  se  pose  à  ce  sujet  ;  il  se  posera  à  peu  près 
dans  les  mêmes  termes  à  propos  de  la  technique.  Simone  Martini,  pour  la 
souplesse  et  la  variété  de  l'expression,  dépasse  indubitablement  Duccio, 
et  de  beaucoup.  Sa  composition  est  plus  claire,  plus  aérée,  plus  vive. 
Souvenez-vous  de  l'éloquence,  de  l'élan  de  sa  Maestà  du  Palais  public. 
Pensez  encore  à  la  Messe  d'Albenga,  au  geste  ardent  dont  saint  Martin 
élève  l'hostie.  Nous  ne  retrouvons  rien  de  semblable  chez  Duccio,  comme 
nous  n'y  rencontrons  que  fort  peu  de  ces  types  nettement  différenciés, 
habilement  rendus,  qui  abondent  au  contraire  dans  les  œuvres  de  Simone. 
Le  champ  du  disciple  est  plus  étendu  que  celui  du  maître.  Je  ne  pense 
point  cependant  qu'il  ait  une  aussi  haute  valeur.  Simone  n'atteint  pas 
le  sérieux,  la  grandeur,  le  puissant  lyrisme  de  Duccio.  Le  recueille- 
ment, la  passion  contenue  de  la  Maestà  du  musée  de  l'Gîuvre  du  Dôme 
sont  des  sentiments  tiop  forts  pour  l'Ame  légère  et  facile  de  Simone.  Ses 
madones  sont  gracieuses  et  tendres  :  elles  n'ont  point  la  majesté  divine 
de  la  Vierge  de  Duccio  ;  elles  n'ont  point  cette  vie  intérieure  si  intense  que 
seuls  savent  exprimer  les  artistes  de  génie  ;  ils  sont  ciiarmants,  ces  saints, 
ces  anges  que  peignit  Simone,  bons,  doux,  aimants,  purs  et  sans  tache  ; 
mais  on  les  devine  un  peu  enfantins  ;  leur  religion  ne  les  possède  pas  tout 
entiers  :  elle  est  apprise  ;  elle  n'est  pas  innée  ;  c'est  presque  de  la  dévotion 
seulement,  qui  laisse  place,  aux  heures  où  l'on  ne  prie  plus,  à  des  pensers 
que  l'on  devine  un  peu  frivoles  et  profanes.  Cela  n'est  pas,  je  le  sais,  pour 
déplaire  à  beaucoup,  mais  Duccio  puisait  à  des  sources  plus  profondes. 

Les  êtres  qu'imagine  Simone  ne  prétendent  pas  à  la  grandeur  d'âme  ! 
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Allez  dans  le  transept  droit  de  la  Basilique  inférieure  où  il  représenta 
tout  un  groupe  de  saints  et  de  saintes.  Si  la  Sainte  Elisabeth  couronnée 
est  le  portrait  d'une  grande  dame  en  un  moment  de  piété,  la  Sainte  Claire 
menue,  douce,  sérieuse,  ne  parvient  point  à  cacher  sa  délicieuse  coquet- 
terie; la  bouche  est  fine,  petite,  à  peine  sensuelle,  les  grands  yeux  sont 
modestement  baissés;  mais  avec  quelle  savante  élégance  n'a-t-elle  pas 
ceint  son  front  du  bandeau  blanc  des  Clarisses  !  Comme  elle  a  bien  su 
disposer  les  plis  du  voile  qui  lui  couvre  la  tête  et  qui  encadre  son  cou 
rond  et  nu  !  Jusqu'à  l'auréole  si  linement  ciselée  de  fleurs  et  de  chérubins 
qu'elle  semble  une  parure  !  Saint  François  aurait  eu  peine  à  reconnaître 
sous  ces  apprêts  mondains  sa  compagne  des  mauvais  jours,  celle  qui 
fonda  le  plus  rigoureux  des  ordres  de  femmes  ! 

Simone  fut  le  peintre  de  la  grâce.  Comme  il  ne  visa  point  à  l'expres- 
sion des  grands  sentiments,  il  ne  chercha  pas  non  plus,  ou  bien  rarement, 
la  grande  beauté.  Il  préfère  les  régions  moyennes  où  il  règne  en  maître 
élégant  et  facile.  Ne  demandez  point  à  son  œuvre  quelqu'une  de  ces  fortes 
émotions  d'art  dont  Duccio  est  prodigue;  clans  aucune  composition  de 
Simone  vous  ne  rencontrerez  ces  lignes  pleines,  harmonieuses,  riches, 
profondément  expressives  qui  font  le  prix  incomparable  de  la  Déposition 
du  retable  de  l'Œuvre  du  Dôme,  par  exemple;  pensez  encore  au  Christ 
du  jardin  des  Oliviers,  au  Christ  apparaissant  à  Madeleine,  à  la  tenue  de 
ces  silhouettes,  franches,  décidées,  aristocratiques  et  presque  hautaines 
malgré  leur  tendresse.  Rien  d'analogue  chez  Simone.  Et  de  même,  s'il 
a  su  conserver  toutes  les  douceurs  du  coloris  de  Duccio,  il  en  a,  semble-t-il, 
volontairement  éliminé  les  beaux  tons  chauds  et  puissants  qui  lui  donnaient 
tant  de  vigueur. 

Est-ce  incapacité  technique  V  Tout  au  contraire.  Il  n'y  a  pas  de  peintre 
trécentiste  qui  soit  plus  maître  de  ses  moyens  et  de  son  métier.  Pes 
architectures  sont  dessinées  avec  une  netteté,  une  justesse  telles  qu'on  ne 
peut  assez  s'étonner  en  pensant  qu'elles  ont  été  établies  sans  aucune 
notion  méthodique  de  la  perspective.  Sa  connaissance  de  l'anatomie  n'est 
pas  moins  empirique,  et  cependant  quelle  aisance  dans  les  mouvements 
de  ses  figures,  quel  modelé  excellent,  quelle  étonnante  plasticité,  quelle 
vérité  !  Examinons  à  ce  point  de  vue  une  fresque  quelconque  de  la  chapelle 
Saint-Martin,  l'Apparition  du  Christ  pendant  le  sommeil  du  saint  :  l'ange 
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qui  se  trouve  à  la  droite  de  Jésus  est  placé  de  trois  quarts,  les  bras  croisés 
sur  la  poitrine.  Ce  serait  un  jeu  sans  doute  pour  un  peintre  moderne  de 
rendre  sans  erreur  une  pose  semblable;  les  raccourcis  ne  sont  pas  bien 
compliqués.  Simone  toutefois  est  peut-être  le  seul  de  tous  les  trécentistes 
à  vaincre  ces  diiïicultés  avec  autant  d'aisance  et  de  succès;  c'est  très 
probablement  le  meilleur 
dessinateur  de  son  temps, 
le  plus  souple  en  tout  cas 
et  le  plus  naturel  ;  ses 
figures  n'ont  point  cette 
apparence  schématique  , 
trop  rudement  simplifiée 
qu'on  rencontre  alors  chez 
la  presque  unanimité  des 
peintres.  S'il  n'a  pas  con- 
servé le  sentiment  de  la 
grande  beauté,  s'il  le  rem- 
place volontiers  par  l'élé- 
gance ,  ou  la  grâce  un 
peu  maniérée,  Simone  n'en 
est  pas  moins  l'héritier  le 
plus  direct  de  Duccio  — 
qu'il  dépasse  même,  en  ce 
sens,  de  beaucoup  —  pour 
ce  dessin  très  poussé  dans 
le  détail,  léger,  fin,  précis, 
sans  lourdeur  ni  pédan- 
terie.  Voyez    à   ce    sujet, 

dans  V Eniperenr  créant  saint  Martin  clievalier.  le  groupe  des  musi- 
ciens et  plus  spécialement  le  joueur  de  mandore  :  a-t-on  jamais,  au 
xiv"  siècle,  analysé  avec  plus  de  pénétration  la  figure  humaine?  Voyez 
encore  les  mains  qui  pincent  ou  pressent  les  cordes  de  l'instrument; 
elles  sont  d'une  vérité  absolue,  malgré  les  ditïicultés  de  la  pose  et  des 
mouvements;  par  cette  habileté  technic[ue  si  supérieure  à  celle  de  tous 
les  jjeintres  de  sua  temps,  Simone  devance  son  siècle  et  fait  penser  à  un 
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artiste  avec  lequel  il  a  d'autres  points  de  ressemblance  :  Fra  Angelico  lui 
aussi  mêlait  les  tendances  réalistes  au  lyrisme  religieux,  et  à  peu  près 
dans  les  mêmes  proportions,  mais  sans  avoir  le  mérite  d'être,  comme 
Simone,  un  innovateur. 

Les  fresques  d'Assise,  pour  le  coloris,  présentent  un  intérêt  moins 
grand.  On  dirait  une  immense  page  de  missel,  peinte  à  la  gouache,  avec 
ce  même  goiit  qu'avaient  les  miniaturistes  pour  les  nuances  pâles,  un 
peu  l'ades,  juxtaposées  à  des  tons  du  plus  vif  éclat.  Cette  science  con- 
sommée qu'avait  acquise  Duccio  dans  le  maniement  d'effets  peu  nombreux, 
!~îimone,  en  général  supérieur  à  son  maître  dans  la  technique,  ne  sut 
point  en  conserver  tous  les  mérites.  Ses  couleurs,  tendres  ou  chaudes, 
toutes  rompues  à  la  manière  sicnnoise,  sont  fort  agréables  en  elles- 
mêmes,  mais  elles  ne  s'harmonisent  point  avec  le  charme  et  le  grand 
goût  que  Duccio  possédait;  elles  ne  sont  pas  relevées  par  ces  accents 
vigoureux  et  profonds  qu'on  trouve  dans  le  retable  de  l'Œuvre  du  Dôme, 
ces  outremers  précieux  bordés  d'or,  ces  beaux  rouges  si  variés.  Simone 
Martini  tenta  d'augmenter  ses  moyens  d'expression  pour  la  couleur 
comme  il  l'avait  fait  pour  le  dessin,  mais  les  résultats  furent  moins 
heureux.  Son  goût  pour  le  réalisme  pittoresque  le  détermina  à  mettre 
dans  ses  fresques  d'Assise  des  vêtements,  des  tentures  d'étoffe  quadrillée 
qui  donnent  à  l'ensemble  de  la  vérité,  mais  qui  produisent  aussi  des  effets 
bariolés  assez  peu  réussis  ;  c'est  dans  le  coloris  que  l'union  se  fait  le 
moins  bien  entre  les  deux  tendances  de  Simone  à  la  douceur  et  au  carac- 
tère. Il  faut  toutefois  constater  que  ces  défauts  disparaissent  presque 
entièrement  dans  ses  tableaux  sur  bois,  de  dimensions  moins  grandes  et 
de  sujet  beaucoup  plus  simple. 
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NOTES    SUR    L'HISTOIRE    DES    MONUMENTS    DE    ROME 


LE    GOLISEE 


.\Ns  l'histoire  de  l'architecture  romaine,  il  n'est  pas 
de  monument  plus  illustre  que  le  Colisée.  Il  suffit 
de  nommer  Rome  pour  que  tout  voyageur  revoie 
dans  son  souvenir  la  ruine  prodigieuse,  aux 
immenses  arcades  de  tuf  rougi,  qui  dresse  sa 
masse  entre  les  cyprès  du  Palatin  et  les  yeuses 
noires  du  Oœlius.  D'ailleurs,  ce  chef-d'œuvre  de 
l'architecture  impériale  a  été  étudié  cent  fois,  et 
nous  ne  prétendons  point  recommencer  ici  l'ana- 
lyse de  cette  construction  démesurée.  Toutefois,  sur  cette  création  dans 
laquelle  s'est  traduit  l'idéal  esthétique  du  Haut  Empire  et  qui  reste 
l'exemple  le  plus  populaire  de  l'architecture  romaine,  tout  n'a  pas  encore 
été   dit.  Entre   le    temps  où  laniphilheàtre   a    été  édifié  et  celui  ou  les 
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archéologues  ont  commencé  d'en  étudier  sérieusement  les  vestiges,  le 
Colisée,  malgré  la  ruine  de  la  civilisation  (ju'il  commémore,  a  vécu  d'une 
vie  tantôt  paisible  et  tantôt  tragique,  mais  toujours  étrange,  qui  mérite 
d'intéresser  à  la  fois  l'historien  et  l'artiste.  Les  archives  romaines 
fournissent  sur  les  vicissitudes  du  Colisée,  durant  le  moyen  âge  et  la 
Renaissance,  des  renseignements  curieux,  dont  certains  n'étaient  pas 
connus  ou  l'étaient  mal.  On  s'est  proposé  de  grouper  ici,  sous  une  forme 
brève,  les  plus  caractéristiques  de  ces  faits,  afin  de  reconstituer  la  longue 
existence  tourmentée  d'un  des  monuments  les  plus  considérables  de  toute 
l'histoire  de  l'art  '. 


I 

L'immense  amphithéâtre  dont  Vespasien  jeta  les  fondements  à 
l'emplacement  du  lac  où  Néron  avait  donné  des  fêtes  et  des  orgies 
monstrueuses,  l'ut  inauguré  par  Titus  en  80,  un  an  avant  sa  mort,  et 
embelli  par  Domitien  ;  c'est  en  raison  de  la  part  qu'avaient  prise  à  sa 
construction  ces  trois  empereurs  de  la  Maison  Flavia  qu'il  reçut  le 
nom  d'Anij)/ii//u'ûlruiii  Flttviuin  ;  mais  il  était  loin  d'être  achevé  au  temps 
de  son  inauguration,  malgré  la  hâte  qu'on  y  avait  mise.  Plus  tard,  on 
employa,  pour  terminer  les  parties  hautes,  des  matériaux  de  toute  espèce 
et  de  toute  provenance.  Une  paroi  entière  du  Colisée,  dans  la  partie  Nord, 
est  construite  de  fûts  de  colonnes,  de  chapiteaux,  de  linteaux,  de  blocs 
de  marbre  et  de  pierre  entassés  sans  ordre  ;  n'est-ce  pas  une  fortune 
singulière,  pour  un  monument  qui  devait,  pendant  des  siècles,  fournir  des 
matériaux  destinés  à  en  construire  tant  d'autres,  que  d'avoir  été  lui-même 
achevé,  par  ses  premiers  architectes,  avec  les  dépouilles  de  constructions 
antérieures  ? 

Nerva  etTrajan,  puis,  plus  tard,  Eliogabal,  Alexandre  Sévère,  Gordien 

1.  l'nuripales  suiiii'es  :  F.  Gciri,  Meinorie  del  Colosseo.  Home,  ISlii.  —  Gio.  Maranconi,  Ce/Ze 
Memoi'ie. ..  deU'Anpteatro  Fluvio.  Boiiie,  1746.  —  Neralci>,  Oesciizione  del  Coiosseo.  Kome,  I7B3.  — 
P.  Cula^rossi,  l'Anfiteatro  Flavio  nei  suoi  venti  secoli  di  storia.  Rome,  1912.  —  Filippo  Clementi, 
Il  Cûlosseo.  Home,  1912-  —  Fr  Cerasoli,  Xuovi  Doc.  suite  vicende  del  Coiosseo.  Rome,  1903.  —  Homo. 
Lexique  de  topoij.  romaine.  Paris,  1900.  —  Otto  Kichter,  To/jonraphie  der  Stadl  Rom.  Munich,  l'JOl. 
—  Lauciani,  Huins  of  Home.  Boston,  1897,  p.  367,  avec  abondante  bibliographie  ;  et  Bull.  Arch.  Coin. 
Rome,  I8S0,  p.  211.  —  Platm-r,  //«■  Topuiiniplnj  ojiuuicnl  Wom.  Bobton,  1911,  p.  32.j.  —  Enfm  Carlo 
Fca,  i|iii  a  public,  au  couiiiieiicuLiicut  ilii  siècle  dorLici ,  nombre  d  clmies  sur  le  Colisée. 
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s'appliquèrent  à  l'embellir  ou  :\  le  restaurer,  car  il  fut  plusieurs  fois  frappé 
de  la  foudre  ou  endommagé  par  des  tremblements  de  terre.  Lors  de  son 
inauguration,  cinq  mille  bêtes  féroces  y  avaient  été  sacrifiées  devant  les 
cinquante  mille  spectateurs  qui  pouvaient  y  prendre  place'.  Les  Romains 
en  tiraient  une  fierté  dont  les  poètes  nous  ont  gardé  l'écho. 

«  Que  la  barbare  Memphis  ne  vante  plus  ses  merveilles,  écrivait 
Martial  {De  Spectaculis), 
ni  Babylone  l'effort  de 
son  travail  assidu  ;  que 
les  doux  Ioniens  ne  célè- 
brent plus  leur  temple  de 
Diane  Trivienne  et  qu'ils 
cachent  leur  autel  couvert 
de  cornes  ;  que  les  Gariens 
ne  portent  pas  aux  nues 
leur  Mausolée  dont  le 
sommet  semble  atteindre 
le  ciel  ;  toute  œuvre  le 
cède  à  l'amphithéâtre  Cé- 
sarien  ;  seul  entre  tous  , 
il  doit  être  célébré  par 
la  Renommée.  » 

Bien  des  siècles  plus 
tard  un  personnage  de 
l'Arétin  devait  dire  de 
même   :    «    Le    Colisée  ? 

C'est  le  trésor  et  la  consolation  de  Rome.  »  On  le  mettait  au  nombre  des 
sept  merveilles  de  la  ville,  avec  le  Janicule,  les  aqueducs,  les  égouts, 
le  Forum  de  Trajan,  l'Odéon  et  les  Thermes  d'Antonin  (Garacalla).  Au 
temps  de  Théodose  et  même  sous  Théodoric,  on  y  célélirait  encore  des 
jeux  et,  lorsque  les  combats  sanglants  des  gladiateurs  lurent  interdits, 
on  les  remplaça  par  des  joutes,  des  courses,  des  combats  entre  bêtes 
fauves. 

1.  p.   Adinolli.   Hoina.  vol.   1,    p.   336.  —  Sur   le  uoiiibre   de  spectateurs  que  puuviut  contenir  le 
Colisée.  voir  la  dissertation  du  Prol.  Cti.  Huelsen,  dans  Bull.  A/ch.  Çorn.  Rome.  1894,  p.  i\2. 
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Aussi  la  légende  s'empara-t-elle  de  bonne  heure  du  monument.  On 
racontait,  dès  le  haut  moyen  âge,  que  Virgile  l'avait  construit,  de  même 
que  le  Gapitole,  et  que,  comme  pour  le  Capitule,  la  durée  de  la  ville  était 
liée  à  sa  consei'vation. 

Tant  que  durera  le  Colisée.  Home  durera, 
Quand  tombera  le  Colisée,  Home  tombera. 
Quand  Rome  tombera,  le  monde  tombera. 

écrivait  Bède  le  Vénérable  au  viii''  siècle  '. 

La  légende  ajoutait  qu'il  avait  été  recouvert  d'un  dôme  de  cuivre,  et 
c'est  ainsi  que  certaines  représentations  de  Rome  du  xii'  et  du  xiii' 
siècle  le  figurent.  On  croyait  aussi  qu'il  avait  contenu  un  temple  du  Soleil. 
En  effet,  entre  le  Colisée  et  le  Forum,  sur  un  socle  dont  les  arasements 
ont  été  retrouvés,  se  dressait  une  statue  colossale  de  bronze,  haute  de 
cent  douze  pieds,  qui  avait  été  élevée  en  l'honneur  de  Néron  ;  après  sa 
mort,  on  en  avait  fait  une  statue  du  Soleil  ;  Commode  la  métamorphosa 
en  Hercule  et  lui  donna  ses  propres  traits  ;  après  lui,  elle  redevint 
une  statue  du  Sa/  iiivictus.  La  légende  en  avait  démesurément  accru  les 
proportions.  «  De  sa  tête  partaient  des  rayons  qui  avaient  vingt  pieds  de 
long;  elle  mesurait  cinq  cents  pieds  de  haut;  elle  était  d'airain  doré,  et  si 
éclatante  qu'elle  brillait  dans  les  ténèbres  ;  dans  une  main,  elle  tenait  le 
globe  terrestre,  et  dans  l'autre  l'épée,  symbole  de  la  Justice  ;  tout  le  jour 
elle  tournait  avec  les  rayons  du  soleil  qu'elle  saluait  à  son  lever  »,  car 
cette  statue  était  quelque  peu  vivante.  Quand  le  pape  Grégoire  le  Grand  la 
lit  détruire,  il  en  sortit  tant  de  sang  que  la  mer  en  l'ut  rougie  au  loin.  Sa 
tête  et  le  globe  avaient  seuls  échappé  à  la  destruction.  On  vit  longtemps, 
en  effet,  sous  les  portiques  du  palais  capitolin,  et  l'on  conserve  actuellement 
dans  le  musée,  une  tête  de  dimensions  colossales  qui  a  pu  faire  naître  la 
croyance  à  une  statue  gigantesque. 

Bientôt  on  établit  une  corrélation  entre  cette  statue  colossale  et  le 
colossal  édifice  :  on  pensa  qu'il  avait  été  destiné  à  la  contenir  et  que 
l'amphithéâtre  avait  servi  de  temple. 

"  Le  Colisée,  dit  le  livre  des  Mirabilia,  était  un  temple  du  Soleil,  d'une 
grandeur  et  d'une  beauté  sans  pareilles,  tout  couvert  d'un  toit  d'airain  doré 

1.  Beda  Venerali..  Opéra  oniiiici.  Culogne,  16li,  vcil.  III.  p.  483. 
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sur  lequel  la  foudre,  les  éclairs  et  le  tonnerre  étaient  représentés  ;  par 
des  fissures  innombrables  tombait  de  l'eau  qui  imitait  la  pluie  (ce  qui  ne 
devait  pas  laisser  de  gêner  quelque  peu  les  fidèles)  ;  on  y  voyait  aussi  les 
constellations,  ainsi  que  le  Soleil  et  la  Lune  dans  leurs  chars,  conduits  par 
des  chevaux;  au  centre  du  temple,    était  la  statue   de   Phébus,   qui  du 


\   L  E      I)  l      C  U  L 1  S  É  E  . 

Façade  s  ■])tont'  lonalc- 


pied  touchait  le  sol  et  de  la  tète  la  voûte  :  le  dieu  tenait  à  la  main  une 
statue  de  Pallas.  Le  pape  saint  Sylvestre  (qui  vivait  au  iV  siècle), 
trouvant  mauvais  qu'on  vint  à  Rome  pour  voir  les  édifices  profanes 
plutôt  que  les  églises,  fit  détruire  ce  temple  qui  attirait  trop  l'attention 
des  pèlerins.  » 

Le  colosse  avait  donc  donné  son  nom  au  Colisée.  A  la  vérité,  il  y 
avait  longtemps  qu'on  le  nommait  ainsi  ;  sans  doute  dès  l'antiquité,  les 
Romains,  Trappes  de  ses  dimensions,  le  désignaient  déjà  par  le  qualilicatif 
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de  colosseum  (Amphitheatrum  colosseum),  mot  de  latinité  courante  et  que 
Pline  emploie,  quoiqu'il  vienne  du  grec.  Anastase  le  bibliothécaire,  qui 
vivait  au  viii"  siècle,  l'appelle  le  Colisée'.  Un  autre  amphithéâtre,  celui  de 
Capoue,  très  vaste  lui  aussi,  reçut  également  ce  iioiu. 

Mais  une  étymologie  si  simple  ne  suflisait  pas  à  l'imagination 
populaire  qui  en  inventa  une  autre  :  quand  les  adorateurs  du  Soleil  arri- 
vaieiil  au  temple,  les  prêtres  leur  demandaient  s'ils  vénéraient  la  statue  : 
o  Colis  cunt?  »  et  ils  répondaient  :  «  Colo  euin^-t;  d'où  Colisseitm  qui,  au 
reste,  se  disait  fréquemment  au  moyen  âge  Colideuni. 

C'est  dans  le  Colisée  qu'une  tradition  plaçait  la  salvatio,  c'est-à-dire 
la  garantie  providentielle  de  la  puissance  romaine,  et  cette  sauvegarde 
était  bien  à  sa  place,  en  ell'et,  dans  un  monument  qui  devait  en  assurer 
l'éternité;  on  la  matérialisait  sous  plusieurs  formes  :  tantôt  c'était  un 
chevalier  qui  tournait  sa  lance  du  côté  d'où  venait  le  danger  ;  tantôt  c'était 
une  série  de  statues  représentant  les  diverses  provinces  de  l'empire, 
tenant  chacune  une  sonnette  qui  se  mettait  à  tinter  dès  que  la  province 
correspondante  menaçait  de  secouer  son  joug. 

II 

Autant  que  pour  sa  masse  imposante,  le  Colisée  était  tenu  en  grande 
vénération,  au  moyen  âge,  en  raison  de  tous  les  souvenirs  qu'il  évoquait. 
On  ne  considérait  pas  sans  quelque  épouvante  ou  sans  recueillement  ce  lieu 
qu'avaient  ensanglanté  tant  de  chrétiens  et  qui  avait  vu  succomber  tant 
de  gladiateurs.  Et  pourtant,  de  sa  précieuse  ornementation  architecturale, 
il  ne  restait  rien  ;  l'incurie,  le  manque  d'entretien  et  les  tremblements 
de  terre  l'avaient  anéantie.  Mais  nous  allons  voir  quelles  étranges  trans- 
formations l'énorme  monument  avait  subies. 

Au  xii^  siècle,  l'église  S.  Maria  Nuova  située  au  Forum  (actuellement 
S.  Francesca  Romana)  possédait  certains  droits  sur  le  Colisée  ;  elle  loue  à 
une  famille  baronniale  une  crypte  avec  tous  les  revenus  et  avantages  y 
attenant,  moyennant  14  sols  provinois  par  an  (27  septembre  1187). 
Cependant,  dès  cette  époque,  les  Frangipani  devaient  y  être  établis.  Ils 
tenaient  la  région  environnante,  le  Seplizonium,  l'arc  de  Constantin,  l'arc 

1.  A.  Graf,  /io//(U...,  vol.  1,  n»  lo,  p.  192. 
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de  Titus,  la  tour  dite  Cartularia  toute  proche  et  peut-être  le  Palatin.  Les 
Anici,  dont  était  le  pape  Grégoire  le  Grand,  avaient  jadis  occupé  ces  divers 
monuments,  et  il  se  peut  que  les  Frangipani  les  eussent  hérités  d'eux.  Le 
Colisée  leur  aurait  donc  appartenu  lorsque  Robert  Guiscard  en  incendia 
les  alentours  en  1084.  L'occupaient-ils  tout  entier  et  l'avaient-ils  transformé 
en  une  vaste  forteresse  V  C'est  possible,  quoiqu'il  eût  été  besoin  d'une 
garnison  bien  importante  pour  défendre  une  enceinte  aussi  étendue.  Peut- 
être  s'étaient-ils  établis  seulement  dans  une  partie  de  l'édifice  et  y  avaient- 
ils  élevé  une  tour,  comme  cela  s'est  pratiqué  dans  les  arènes  d'Arles'. 
Ils  avaient  donc  fait  de  l'amphithéâtre  un  immense  palais  fortifié  :  et  ce 
fut  au  Colisée  que  le  pape  Innocent  II  chercha  un  refuge  auprès  d'eux, 
pendant  ses  démêlés  avec  les  Pierleoni  qui  finalement  l'obligèrent  à 
quitter  Rome  pour  venir  en  France  (1130). 

Lors  de  l'insurrection  populaire  de  1143,  les  Frangipani  abandonnèrent 
un  moment  le  Colisée,  mais  ils  restèrent  propriétaires  de  maisons 
voisines  ;  il  y  avait  alors  des  maisons  jusque  dans  l'intérieur  du  monument, 
sur  l'arène,  appelée  à  cause  de  sa  forme  la  rota;  en  1157,  Romano  de 
Frasia  renonce,  en  faveur  de  son  frère  Pietro,  à  une  maison  recouverte  de 
tuiles  ayant  un  jardin  et  une  porte,  et  située  intus  rota  Colisei. 

Le  pape  Alexandre  III  vint  en  1167,  comme  Innocent  III,  s'abriter 
contre  la  poursuite  de  son  ennemi,  l'Empereur  Frédéric,  dans  les 
«  demeures  sûres  »  des  Frangipani.  Cependant  ils  commenyaient  à  y  être 
menacés;  vers  1216,  un  neveu  d'Innocent  III,  Pietro  Annibaldi,  entreprit 
d'élever  une  tour  dans  le  voisinage  du  Colisée  pour  en  prêpaier  l'attaque. 
Quelque  temps  encore,  les  Frangipani  continuèrent  de  disposer  de  l'am- 
phithétitre  en  toute  propriété  :  en  1228,  ils  donnèrent  en  empiiytliéose 
perpétuelle  à  Domenico  Salincontra  «  une  crypte  sous  l'amphithéâtre  "  -. 

Mais,  en  1244,  les  Annil)aldi  arrivèrent  à  leurs  fins,  du  moins 
partiellement.  C'était  au  moment  des  luttes  entre  Frédéric  II  et  Innocent  II: 
les  Annibaldi  tenaient  pour  l'Empereur  et  les  Frangipani  pour  le  pape  ; 
lorsque  l'Empereur  eut  le  dessus,  il  obligea  Enrico  et  Giacomo  P'rangipani 

1.  Des  traces  d'iiabitation  se  vuieut  Ju  côté  de  Tarcade  XIII,  vers  Saint-Jean-de-Latran  ;  on 
découvre  aussi  des  percements  faits  pour  passer  d'un  étage  à  l'autre. 

2.  Adinolfi.  Roma,  vol.  !..  p.  366,  note.  Le  1"  juin  12'il,  un  tremblement  de  terre  détruisit 
certaines  parties  du  monument.  —  Cuillaunie  de  Nangis.  Grer/oi-oviiis,  vol,  III,  n"  G:i,  p.  197. 
Cf.  p.  362,  413,  444.  Tremblements  de  terre  de  l2o5  et  I3ÛU,  qui  occasionnèrent  quelques  dommages. 
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à  lui  céder  la  moitié  du  Colisée,  qu'il  remit  aussitôt  aux  Annibaldi  (16  ou 
19  avril  1244).  Leur  triomphe  fut,  à  vrai  dire,  de  courte  durée  ;  dès  que  le 
pape  eut  recouvré  le  pouvoir,  il  rendit  aux  Frangipani  ce  qu'ils  avaient  dû 
abandonner,  mais  à  titre  de  fief  du  pouvoir  pontifical.  Néanmoins,  il 
semble  que  les  Annibaldi  conservèrent  en  partie  le  Colisée  :  quelques-uns 
portèrent  même  le  nom  de  Annibaldeiisis  de  Coliseo  (1300),  ou  délia  Hota 
(1309)'. 

D'autre  part,  en  1288  (8  septembre),  Raymondo  Frangipani,  comte  du 
Palais  de  Latrau,  lait  son  testament  dans  le  Temphim  Frajopanensiun>,  qui 
semble  bien  être  le  Colisée. 

Peut-être  qu'en  fait  le  véritable  propriétaire  à  cette  époque  ne  doit 
être  cherché  ni  parmi  les  Frangipani,  ni  parmi  les  Annibaldi  :  il  devait 
être,  à  défaut  du  pape  réfugié  à  Avignon,  le  peuple  romain  lui-même  ; 
à  tout  le  moins,  ce  fut  au  nom  du  sénateur,  qui  était  alors  le  représentant 
du  peuple,  qu'en  l'année  1332  furent  données  au  Colisée  des  courses  de 
taureaux.  Cet  événement  fit  sensation  ;  le  chroniqueur  Monaldeschi  en 
écrivit  une  relation  minutieuse  :  nous  y  retrouvons  cités  des  noms  familiers 
aux  amis  de  l'art  italien.  Les  seigneurs  romains  et  ceux  de  la  campagne 
avaient  été  convoqués  pour  le  3  septembre.  Dans  chaque  région  de 
la  ville,  une  dame  de  la  noblesse  était  chargée  du  soin  de  désigner 
les  femmes  qui  seraient  invitées  :  au  Transtevère,  c'était  Giacoma  di  Vico  ; 
dans  le  quartier  Ponti,  Savella  Orsini  ;  dans  le  quartier  Menti,  une 
Colonna  ;  une  loge  tendue  de  drap  rouge  leur  était  destinée  ;  il  y  en  avait 
une  autre  pour  les  femmes  de  condition  médiocre  ou  infime  ;  une  troisième 
pour  les  hommes  qui  devaient  descendre  dans  l'arène.  Les  spectateurs 
étaient  répandus  dans  le  reste  de  l'amphithéâtre.  Pietro  di  Giacomo  Rossi, 
du  quartier  S.  Angelo,  un  vieillard,  tenait  une  urne  contenant  les  noms 
des  combattants  qu'il  devait  tirer  un  à  un.  Ceux-ci  étaient  vêtus  d'un 
justaucorps  et  de  braies  de  même  étotfe,  coiffés  de  casques,  que 
surmontaient  un  panache  et  une  aigrette,  armés  d'une  épée  courte  et  d'un 
épieu.  Le  premier  qui  entra  dans  la  lice  fut  Galeotto  Malatesta  ;  il  était 
habillé  de  vert  et  portait  comme  devise  :  «  Seul  comme  Horace  ».  Le  taureau 
fondit  sur  son  adversaire,  qui  lui  creva  un  œil  ;  alors  le  taureau  s'enfuit, 
Malatesta  le  poursuivit,  lui  enfonça  l'épée  dans  la  cuisse,  sur  quoi  la  bête  se 

1 .  On  a  vu  que  l'arène  s'appelait  la  rota  à  cause  de  sa  l'oruiç. 
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retourna  et  le  blessa  au  ajenou.  Malatcsta  étant  tombé,  le  taureau  ne  s'acharna 
pas  contre  lui  et  on  l'emmena,  tandis  qu'on  en  introduisait  un  autre  et  que  le 
nom  d'un  nouveau  combattant  était  tiré  de  l'urne.  Ce  fut  celui  de  Cicco  délia 
Valle;  il  avait  un  costume  mi-parti  vert  et  noir  et,  pour  devise  :  «Je  suis 
comme  Enée  pour  Lavinie  ».  Cette  Lavinie,  qui  existait  réellement,  était 
fille  de  Messire  Giovenale.  Cicco  tua  sur-le-champ  le  taureau.  Le  suivant 
fut  également  tué  par  le  troisième  combattant,  Mezzo  Astalli,  qui  était  tout 


\'UE     INTKHIEURE     Dl     COLISÉE. 
Au  loii.l,   le  mur  construit  avec  ilrs  mati^riaux  pris  a  d'autre 


en  noir  parce  qu'il  venait  de  perdre  sa  femme  :  sa  devise  portait  :  «  Je  vis 
inconsolable  ».  Ces  trois  ciiampions  furent  suivis  par  un  tout  jeuiie  homme 
imberbe,  de  la  famille  des  Cafarelli  :  il  était  vêtu  d'un  costume  «  couleur 
de  lion»  et  avait  cette  hère  devise  :  «Qui  plus  fort  que  moi'"».  Le 
chroniqueur  ne  dit  pas  si  son  courage  et  ses  succès  justifièrent  son  dire. 
Après  lui,  parut  un  noble  de  Ravenne,  Lodovico  da  Polenta,  vêtu  de  rouge 
et  de  noir,  avec  cette  devise  :  «  Si  je  meurs  noyé  dans  le  sang,  quelle 
douce  mort  !  »  ;  puis  un  Savellod'Anagni,tuut  vêtu  de  jaune  et  portant  cette 
devise  :  «  Que  chacun  se  garde  bien  de  la  folie  amoureuse  »  ;  pui?  encore 
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Giovanni  Capoccio,  dans  un  costume  couleur  de  cendre,  avec  la  devise: 
«  Je  brûle  sous  la  cendre  »  ;  Cecco  Conti,  couleur  d'argent,  avec  la  devise: 
"  Aussi  blanche  est  la  loi  »  ;  un  membre  de  la  famille  Golonna  avait  cette 
hautaine  devise  :  «  Si  je  tombe,  vous  qui  me  regardez,  vous  tomberez  avec 
moi  ».  Deux  autres  Colonna  suivirent,  puis  nombre  de  combattants 
encore.  Onze  taureaux  succombèrent,  mais  dix-huit  de  leurs  adversaires 
furent  tués  et  neuf  blessés  ;  on  lit  aux  morts  de  belles  funérailles  à  Sainte- 
Marie-Majeure  et  au  Latran  :  spectacle  héroïque  et  barbare,  qui  aurait  dû 
tenterun  artiste  épris  de  pittoresque. 

Si  les  Frangipani  ne  possédaient  plus  alors  le  Golisée  en  totalité,  ils 
en  détenaient  une  portion  et  les  abords  ;  le  28  octobre  1338,  Pietro  di 
Riccardo  Frangipani  vendit  à  Orso  Orsini  le  quart  du  Palatiutii  Magnum, 
c'est-à-dire  du  Palatin  et  certaines  demeures  situées  près  du  Colisée  et 
dans  le  Colisée. 

Le  tremblement  de  terre  de  1349  fit  de  grands  ravages  dans  ce  qui 
restait  encore  intact  du  monument  ;  c'est  à  dater  de  cette  époque  qu'on 
l'a  vu  dans  l'état  ruineux  où  il  est  encore.  Des  parties  entières  s'effon- 
drèrent ;  le  sol  fut  jonché  de  pierres  ;  le  légat,  Pietro  Boeri,  évêque 
d'Orvieto,  écrivait  au  pape,  en  1362,  qu'il  les  avait  mises  en  adjudication, 
mais  qu'il  ne  s'était  présenté  d'autre  acquéreur  que  les  Frangipani 
qui  cherchaient  peut-être  par  ce  moj-en  détourné  à  reprendre  pied  en  ce 
lieu.  Ceci  montre  d'ailleurs  que  le  souverain  Pontife  considérait  le  Colisée 
comme  lui  appartenant,  puisqu'il  disposait  de  ses  débris. 

La  Compagnie  du  Saint-Sacrement  qui,  à  ce  qu'il  semble,  en  avait 
reçu  une  partie  en  don,  acquit  peut-être  le  reste  à  cette  époque  ;  fondée 
en  1223  par  le  cardinal  (liovanni  Colonna,  dutée  de  statuts  en  1231,  elle 
s'était  établie  dans  la  région  du  Latran  d'où  elle  étendait  ses  possessions 
vers  le  Cœlius  et  le  Palatin.  D'un  acte  daté  de  1369,  il  ressort  que  la 
Compagnie  acheta  de  Cola  Cecco  di  Giovanni  (des  Annibaldi),  une  maison 
située  dans  le  Colisée  pour  le  prix  de  .30  ducats  ;  trois  ans  plus  tard,  elle 
acheta  de  (liovanni  et  Andréa  Annibaldi  «  la  moitié  d'une  maison  entière  », 
située  dans  le  Golisée,  au  milieu  d'autres  maisons,  pour  le  prix  de  30  florins 
d'or.  Ces  maisons,  d'après  le  texte  de  l'acte,  se  trouvaient  voisines  de 
l'hôpital  S.  (iiacomo,  par  conséquent  du  coté  du  monument  qui  fait  face  à 
la  "Via  S.  Giovanni  i^t  au  Latran.  dans  cette  partie  qui  menaçait  ruine  au 
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temps  de  Pie  VII  et  que  ce  pape  dut  soutenir  au  moyen  d'un  énorme 
contrefort  de  briques  '. 

D'autre  part,  en  1386,  intervint  une  convention  en  vingt-sept  chapitres 
entre  la  Confrérie  du  Saint-Sauveur  et  les  représentants  du  peuple, 
conservateurs,  banderesi  et  balestrari,  par  laquelle  la  Confrérie  recevait 
les  droits  de  mero  et  misto  iniperio,  c'est-à-dire  une  juridiction  absolue, 
sur  toute  la  région  comprise  entre  le  Latran,  la  Via  S.  Clémente  et  le 
Colisée,  le  droit  de  mort  étant  réservé  au  sénateur.  Cette  convention  fut 
remaniée  en  1400  (24  avril),  en  1403  (2 juillet)  et  en  1405  (19  septembre); 
une  lettre  du  sénateur,  en  date  du  6  décembre  1418,  étendit  encore 
les  droits  de  la  Confrérie.  Ce  fut  alors  probablement  qu'elle  fit  graver 
ses  armes  sur  une  clé  de  voûte  du  côté  de  la  Metc/  sudaiis.  Celles  du 
peuple  furent  gravées  sur  un  des  pilliers  :  ces  sculptures  sont  encore 
visibles. 

Néanmoins,  il  ne  parait  pas  que  l'édifice  entier  ait  appartenu  à  la 
Confrérie,  mais  seulement  le  tiers,  le  reste  demeurant  à  la  commune.  En 
effet,  un  état  cadastral  de  l'année  1435,  porte  que  le  tiers  environ  de  tout 
le  Colisée  appartient  à  la  Confrérie,  tandis  que  les  deux  autres  tiers 
sont  la  propriété  de  la  Chambre  Urbaine  ;  le  document  signale  en  outre 
«  une  crypte  ou  maison  «  et  un  four  dans  l'arène  j/'o/rt/  que  loue  un  certain 
Paolo  Stefano  ;  «  au-dessus  de  cette  cave,  ajoute  le  texte,  est  un  empla- 
cement où  l'on  dépose  de  la  paille  ».  Outre  ces  maisons  et  ce  hangar,  il 
existait  une  église  dans  l'intérieur  du  Colisée,  sur  l'arène  ;  elle  portait  le 
nom  de  S.  Salvator  de  Rota  Colisei  ;  c'était  apparemment  une  toute 
petite  église  ;  un  seul  prêtre  la  desservait.  Une  seconde  église,  placée 
peut-être  dans  une  des  arcades,  en  tout  cas  voisine  de  la  Meta  sudans, 
d'où  son  nom,  s'appelait  S.  Maria  deMetrio;  un  seul  prêtre  aussi  la  desser- 
vait. Une  troisième  église,  S.  Maria  délia  Pietà  se  trouvait  également 
construite  dans  une  arcade.  Cette  dernière  église  fut  reconstruite  en 
1622  par  l'archiconfrérie  du  Gonfalon. 

Malgré  la  présence  de  ces  édifices  sacrés  dans  l'enceinte  de  la  ruine 
païenne,  celle-ci  n'était  pas  respectée  :  on  retirait  toujours  des  pierres 
du   Colisée,    exploité   comme   une   véritable  carrière.   En   1439,    le  16  et 

1.  L'antique  église  S.  Giacomo  del  Culosseu  avec  suu  liùpUai  lut  démolie  en  ISlo.  Un  y  adujettait 
surtout  des  lenimes.  {Archiu.  di  Stato,  Culaslo  S.  ianclorum,  t43o,  p.  5y., 
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le  21  décembre,  un  Allemand  transporta  pour  le  pape,  du  Colisée  au 
Latran,  en  vue  de  la  décoration  de  l'intérieur  de  la  basilique,  des  blocs  de 
travertin  ;  ce  travail  lui  fut  payé  36  bologiiesi. 

Flaminio  \'acca  rapporte  dans  ses  Mémoires,  écrits  en  1594,  qu'il  avait 
entendu  raconter  par  les  moines  Olivétains  de  S.  Maria  Nuova  in  Campo 
Vaccino,  que  le  pape  Eugène  IV  avait  abandonné  le  Colisée  aux  moines 
de  ce  couvent,  l'année  même  de  son  avènement  (14.M),  afin  qu'ils  en 
empêchassent  la  destruction,  et,  qu'à  cette  fin,  les  moines  l'avaient  entouré 
d'un  mur.  Le  même  auteur  ajoute  que  les  Romains  s'indignèrent  de  voir 
leur  monument  ainsi  enfermé  et  détruisirent  ce  mur  «  malgré  tous  les 
parchemins  des  moines».  Marangoni  demanda  plus  tard  (xvii]'  siècle)  aux 
moines  s'ils  avaient  connaissance  de  ce  fait  :  ils  répondirent  que  c'était 
une  tradition,  mais  que  leurs  archives  n'en  contenaient  aucune  trace. 
Toutefois,  il  y  a  du  vrai  dans  ce  que  dit  Vacca.  Alors  que  le  pape 
Eugène  IV  était  à  Florence  (1436-1442),  il  adressa  une  lettre  aux  Romains 
dans  laquelle  il  leur  disait  qu'il  apprenait  avec  déplaisir  que  quelques 
parties  du  Colisée  avaient  été  démolies  pour  «  restaurer  certaines  maisons» 
et  qu'il  défendait  que  dorénavant  on  y  prélevât  des  pierres  à  cet  effet; 
cependant  il  permettait  à  ceux  qui  en  avaient  reçu  licence,  de  prendre  des 
pierres  enfouies  ou  éloignées  du  Colisée. 

Cela  n'empêcha  pas  que,  sous  le  pontificat  de  Nicolas  ^',  il  ne  fût 
extrait  du  Colisée  plus  de  deux  mille  cinq  cent  charretées  de  travertin', 
nécessaires  aux  constructions  entreprises  par  le  pape  et  qui  allaient 
transformer  la  ville.  Pie  II,  cet  autre  pape  humaniste,  si  épris  aussi  de 
l'antiquité,  ne  se  montra  pas  plus  scrupuleux  que  son  prédécesseur  ;  le 
Colisée  fut  mis  au  pillage-  ;  pour  édifier  le  péristyle  de  la  basilique  de  Saint- 
Pierre,  on  lui  emprunta  force  matériaux  et  non  de  ceux  qui  avaient  croulé 
(1460).  Paul  II  n'agit  pas  autrement  quand  il  fit  élever  le  palais  de  Saiut-Marc; 
ce  fut  la  partie  méridionale  du  monument  qui  pâtit  alors;  à  l'exemple  du 
pape,  le  cardinal  Riario,  pour  bâtir  son  palais  (qui  fut  ensuite  la  Chancel- 
lerie), et  le  cardinal  Alessandro  Farnèse,  pour  édifier  le  palais  qui  porte 
son  nom,  empruntèrent  la  matière  première  au  Colisée.   On   raconte  que 

1.  La  "  charrclcf  ■•  tUiiit  alors  iuk-  luesure  de  c;]|iaciU'  i'i|iiivaluut  a  oU  ceulimétres  cubes.  l'Ius 
tard,  elle  en  représenta  SO. 

J.  Miiiitz,  Oji.  <•//.,  p.  2JC..  lîiiiuiiii,  ,1  .-elle  rpin)iie,  se  l.iiiirntail  (■•iiiiine  Ptij;ge  .lU  tenipb  iIKuyLUc  \\ 
sur  la  deblructiuu  du  Cuiisee.  liLiiaa  Tiiuinpkana.  Uàlc,  l.jJl,  liv.  111,  p.  iGl. 
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l'un  des  «  conservateurs  '  »,  Lorcnzo  Cafarelli,  voulut  s'interposer  et 
arrêter  ces  déprédations  :  il  maltraita  les  ouvriers,  mais  ne  put  empêciier 
les  destructions  de  se  poursuivre. 


Cependant  le  Colisée  allait  devenir  un  édifice  consacré  au  culte;  il 
l'était  déjà  même  un  peu,  ce  qui  aurait  dû  le  protéger.  Eu  l'année  1490,  la 
Confrérie  du  (lon- 
falon  sollicita  du 
pape  Innocent  VIII 
l'autorisation  de  re- 
présenter dans  le 
Colisée  des  drames 
sacrés.  Cette  con- 
frérie était  déjà 
ancienne  ;  fondée  en 
1263  par  saint  Bona- 
venture,  elle  se  com- 
posait de  citoyens 
romains  voués  à  des 
œuvres  pieuses  et 
charitables.  Lepape 
ayant  acquiescé, 

ainsi  que  les  conservateurs,  un  accord  intervint,  à  la  date  du  17  mars 
1490,  entre  les  deux  Confréries  du  Saint-Sacrement  et  du  Gonfalon,  dans 
lequel  il  était  dit  que  la  Confrérie  du  Saint-Sacrement  "  propriétaire, 
depuis  cent  vingt  ans  environ,  de  certaines  maisons  et  d'habitations  que 
lui  avait  vendues  la  famille  des  Annibaldi  »,  cédait  à  la  Confrérie  ces 
demeures  ainsi  que  la  partie  du  monument  qui  lui  appartenait,  car  ladite 
Confrérie  ne  pouvait  s'en  passer  pour  les  représentations  et  les  dévotions 
«en  l'honneur  de  Dieu  et  de  ses  saints  »  qu'elle  projetait  d'instituer.  La 
Confrérie  du  Gonfalon  s'engageait  à  n'en  pas  faire  un  autre  usage  et  à  les 
restituer  dès  que  la  Confrérie  du  Saint-Sacrement  l'en  requerrait.  L'acte 

1.  Un  des  représentants  du  peuple  siégeant  au  Capitole  :  Us  étaient  au  nombre  de  trois. 
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fut  signé  dans  le  palais  des  conservateurs,  au  Capitole  par  consé- 
quent, apparemment  pour  bien  prouver  qu'il  s'agissait  d'une  propriété 
communale. 

Le  lieu  choisi  pour  établir  la  sccne  l'ut  cette  partie  de  l'arène  où  se 
trouvait  l'église  délia  Rota,  c'est-à-dire  le  côté  oriental  ;  ce  lieu  conserva 
longtemps  l'appellation  de  :  côté  du  Théâtre  ;  les  arcades  servaient  de  fond 
et  de  coulisses  ;  le  public  se  tenait  dans  l'arène  ;  on  établissait  dans  les 
galeries  supérieures  les  machines  destinées  à  soutenir  les  anges  et  les 
apparitions  ;  des  décors  grossiers  représentaient  Jérusalem,  Béthanie,  le 
jardin  de  Gethsémani,  la  maison  d'Hérode  ;  on  montait  des  échaffaudages 
pour  figurer  le  mont  des  Oliviers  et  le  Calvaire.  Les  peintres  décorateurs 
et  les  machinistes  étaient  pris  parmi  les  membres  de  la  Confrérie  ;  quant 
aux  frais,  ils  étaient  couverts  en  partie  par  des  personnes  charitables  ;  en 
1517,  un  donateur  offrit  lo^  ducats  «  pour  que  la  tradition  de  ces 
spectacles  ne  se  perdît  pas  '  ». 

On  a  quelques  détails  des  frais  :  par  exemple,  en  1490,  il  fut  dépensé 
65  bol.  pour  les  supports  en  fer  destinés  aux  anges  et  pour  la  croix  ;  en 
1492,  même  somme  pour  le  repas  des  choristes  et  10  bol.  pour  deux 
«charretées»  de  perruques,  barbes,  ailes,  vêtements,  bannières,  etc.,  15  bol. 
au  peintre  qui  peignit  Béthanie  ;  en  1493,  on  dépensa  98  ducats,  dont  40 
ducats  pour  le  charpentier  qui  avait  fait  la  tribune  de  Pilate.  En  1496,  il 
fut  dépensé  40  ducats,  dont  10  carlins  au  peintre  décorateur  qui  avait 
représenté  le  mont  des  Oliviers.  En  1498,  61  ducats  ;  en  1500,  80  ducats, 
dont  14  carlins  à  un  chaussetier  pour  les  chausses  du  Christ  et  du  drap 
orange  pour  son  vêtement...  Les  acteurs  était  des  artisans,  des  marchands, 
un  orfèvre,  un  lainier,  un  libraire  papetier  (1500).  La  première  pièce 
représentée,  en  1490,  fut  la  Passion  du  Christ,  en  sept  actes,  œuvre  de 
Giuliano  Dati,  Reruardo  di  Antonio  Romano  et  Mariano  Particoppe  ; 
on  la  donna  ensuite,  plus  ou  moins  modifiée,  le  vendredi  saint  de  chaque 
année. 

En  1491,  le  chevalier  de  Harlf  assista  à  une  représentation  le  jeudi 
saint  :   «  Des  hommes  vivants,   dit-il,   représentèrent  la    flagellation,   la 

1.  Afchioio  del  Gonfalone,  Décret.  A.,  fol.  138. —  C.  C.alvi,  il  Teairo  popolare  romanesco,  dans 
la  Nuova  Antologiii,  16  avril  1908.  —  G.  .\ujati,  Happreseiitazione  délia  Passiotie.  Home,  1866.  —  Ales- 
sandro  d'Ancona,  Origini  del  Teairo  italiano.  Rome,  1891,  vol.  1,  p.  277.  —  M.  Vattasso,  Per  la  storia 
del  dramma  saçro  iit  llaHa.  Rome,  1903,  p.  127.  , 
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SculpU-  5ur  une  arcalurc  iiilrrieure  du  Colis 


crucifixion,  la  mort  de  Judas;  ils  étaient   de  familles  nobles  et  tout  se 

passa  avec  beaucoup  d'ordre  et  de 

décence  ».     Le    dialogue,     d'abord 

en  dialecte   romain,   fut  ensuite  en 

italien. 

La  foule  accourait  à  un  spec- 
tacle nouveau  à  Rome  ;  il  vint  même 
tant  de  monde  qu'il  en  résulta  du 
tumulte,  du  scandale,  en  sorte  que 
le  pouvoir  pontifical  fit  défense,  le 
23  mars  152.3,  de  donner  les  repré- 
sentations habituelles  ;  elles  furent 
reprises  deux  ans  après,  en  1525, 
à  cause  du  jubilé  et  l'on  dépensa 
250  écus  pour  améliorer  le  théâtre  ;  les  représentations  furent  suspen- 
dues de  nouveau  à  la  suite  du  sac  de  la  ville,  en  1527  ;  la  scène  ayant 
été  détruite,  elle  dut  être  refaite  ;  il  en  coûta  20  écus  (1531).  On  ne 
joua  plus  ensuite  que  tous  les  quatre  ans,  à  cause  de  la  dépense  ;  la 
représentation  de  1531,  avait  coûté  298  écus  ;  celle  de  1539  en  coûta  651. 

En  15'iO,  le  pape  F^aul  111,  sur  de  faux 
rapports  qui  lui  avaient  été  faits, 
interdit  le  spectacle,  mais  l'année 
suivante,  non  seulement  il  le  permit, 
mais  il  fournit  la  poudre  à  canon 
nécessaire  ;  la  Chambre  Apostolique 
L'Ut  ordre  d'en  donner  quatre  livres. 
Déjà,  en  1531,  elle  en  avait  fourni 
autant.  La  représentation  de  1541 
fut  peut-être  la  dernière,  en  tous  cas 
l'une  des  dernières.  On  n'en  donnait 
plus  en  1558.  Notons,  à  ce  propos,  que 
l'église  de  S.  Maria  in  Campo  Carleo, 
aujourd'hui  détruite,  s'appelait  au 
xvi"  siècle.  Spolia  Christi,  parce  que 
les  acteurs  de  la  Confrérie  venaient  y   quitter   leurs  costumes. 
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É  C  U  s  s  U  .N      DE      LA      C  U  .N  F  K  É  K  I  E 
I)  U     S  A  I  N  T  -  S  A  C  R  E  -M  E  N  T  . 
Sculpté  sur  une  arcature  intérieure  du  Coli; 
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Ces  drames  sacrés  où  l'on  voyait,  à  côté  du  Christ  et  de  saintes 
personnes,  le  diable  avec  ses  cohortes  de  démons,  et,  plus  encore  peut-être, 
le  passé  légendaire  du  monument,  faisaient  du  Colisée  un  lieu  de  terreur, 
propice  aux  incantations.  Kn  [yi'l,  comme  la  peste  régnait  dans  la  ville, 
un  Grec,  nommé  Demetrios,  persuada  aux  Romains  qu'ils  apaiseraient 
la  colère  céleste,  en  sacrifiant  selon  les  anciens  rites  un  taureau  au 
Colisée  ;  une  foule  immense  assista  à  la  cérémonie.  En  1532,  Cellini}'  vit 
des  légions  de  démons,  un  soir  qu'il  s'y  était  rendu  avec  un  prêtre 
nécromant  et,  pour  fanfaron  qu'il  lut,  eut  une  peur  effroyable,  comme  il 
l'avoue  dans  ses  Mémoires  :  qu'on  relise  les  pages  toutes  frémissantes  de 
verve  où  l'artiste  a  décrit  cette  scène  d'évocations,  ces  apparitions  tumul- 
tueuses dans  la  fumée  des  cassolettes,  ces  «  millions  d'hommes  terribles  et 
menaçants,  et  les  quatre  énormes  géants,  armés  de  pied  en  cap,  s'elTorçant 
d'entrer  dans  le  cercle  des  assistants  »,  et  les  terreurs  de  cette  nuit  «  où 
chacun  ne  rêva  que  diables»,  —  et  l'on  aura  sur  la  crédulité  de  cette 
époque,  aussi  bien  que  sur  l'étrange  abandon  du  Colisée,  dans  ce  temps 
où  il  était  traité  comme  une  immense  carrière,  un  document  aussi  précis 
(ju'il  est  étrangement  pittoresque. 


E.    UODOCANACIII 


(A  suii're.) 


BIBLIOGRAPHIE 


L'Art  moderne  (1500-1900),  essais  et  esquisses,  par  Henry  Lemonmer.  membre 
de  l'Institut.  —  Paris,  Hachette,  in- 16".  pi. 

En  composant  ce  recueil  d'articles  et  de  conférences,  qu'il  dédie  à  ses  anciens 
élèves  et  auditeurs,  le  savant  qui  vient  de  remplacer  notre  regretté  directeur  à 
l'Académie  des  beaux-arts  n'a  pas  eu  la  peine  de  chercher  le  meilleur  ordre  dans 
lequel  présenter  ses  études  :  l'idée  maîtresse  qui  domine  les  chapitres  d'histoire  de 
l'art  ici  réunis,  et  dont  chacun  forme  un  tout  définitif  et  complet,  imposait  si  néces- 
sairement la  disposition  chronologique,  que  ce  livre,  constitué  de  morceaux  forts 
différents,  garde  néanmoins  un  remarquable  caractère  d'unité.  Du  xvi"  siècle  au 
début  du  XIX",  en  effet,  M.  Henry  Lemonnier  a  eu,  pour  se  guider,  un  précieux  fil 
conducteur,  tantôt  fort  ténu  et  malaisé  à  retrouver,  mais  lanti'd  aussi  solide  et 
facile  à  saisir  :  je  veux  dire,  le  classicisme. 

Comment,  depuis  trois  siècles,  le  classicisme  s'est  accordé  avec  la  variété  des 
tempéraments  et  la  diversité  des  œuvres,  etcomment.  gràceà  ce  «  tonique  »  souverain, 
a  pu  naître  et  se  développer  l'art  français  moderne,  voilà  ce  que  démontrent  ces 
«  esquisses  et  essais  »,  si  pleins  de  faits  et  d'idées.  La  démonstration  commence 
avec  les  origines  de  la  Renaissance  en  France,  pour  s'achever  avec  les  projets  des 
architectes  mégalomanes  de  la  fin  du  xviip  siècle  ;  et,  chemin  faisant,  elle  est  appuyée 
d'exemples  fournis  par  la  salle  des  Cariatides  du  Louvre  et  l'œuvre  de  Jean  Goujon, 
par  l'étude  des  origines  de  l'art  classique  en  France,  par  l'histoire  de  l'Académie 
d'architecture  (dont  M.  H.  Lemonnier  a  publié  les  procès-verbaux)  :  enfin  la  formation 
de  l'art  du  svin=  siècle  et  les  pastorales  de  Boucher,  l'œuvre  de  Fajou.  de 'Vincent 
et  de  Suvée  apportent  à  cet  exposé  une  contribution  d'autant  plus  précieuse  (|u'elle 
est  plus  inattendue. 

C'est  assez  dire  la  variété  de  cet  ouvrage,  eci'it  avec  autant  de  conviction  que  de 
talent,  et  dans  lequel  1  illustration  vient  souvent  renforcer  les  documents  écrits.  — 
E.  D. 

Les  Peintres  chinois,  par  R.  Pethvcci.  —  Les  Bellini.  par  E.  Camm.\ehts.  — 
André  Le  Nostre.  par  J.-J.  Guiffrev,  de  l'Institut  (C(.ilkclioii  des  «  Grands  Artistes  »)■ 
—  Paris,  H.  Laurens.  3  vol.  in-16,  fig. 

La  peinture  chinoise  n'est  pas  un  domaine  où  lun  puisse  s'aventurer  sans  un 
guide  sur:  régie  par  des  idées  spéciales,  issue  d'une  civilisation  fort  différente  de  la 
notre,  elle  présente,  au  premier  examen,  des  élrangetés  d'inspiration  et  des  particu- 
larités de  tecliiii([ue.  bien  fuites  pour  dccoiicerler  un  Occidental  non  averti.  Aussi  faut- 
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il  iHre  reconnaissant  à  ceux  qui,  au  fait  du  sujet  comme  l'est  M.  R.  Petrucci.  consen- 
tent à  écrire  un  manuel  où  l'art  chinois,  apparemment  si  complexe,  nous  est  montré 
évoluant  avec  tant  de  logique  et  de  sûreté.  Le  lecteur,  il  faut  le  dire,  est  bien  préparé 
à  l'étude  de  cette  évolution  par  quatre  chapitres  préliminaires  consacrés  aux  outils 
du  peintre,  à  la  représentation  des  formes,  à  la  division  des  sujets  et  à  l'inspiration,— 
chapitres  qui  comptent  parmi  ce  qu'on  a  écrit  de  plus  limpide  sur  la  question. 

M.  E.  Cammaerts  avait  un  beau  sujet  à  traiter  lui  aussi;  moins  vaste,  il  est  vrai, 
que  l'histoire  de  la  peinture  chinoise,  mais  si  riche,  si  curieux,  si  fécond,  que  la  tâche 
n'a  pas  dû  être  facile  de  le  réduire  à  un  si  petit  cadre.  L'histoire  des  trois  Bellini 
n'est-elle  pas,  à  la  bien  prendre,  l'histoire  du  plus  beau  siècle  de  la  peinture  véni- 
tienne'i"  Restée  byzantine  jusqu'au  début  du  xv"  siècle,  la  peinture  vénitienne  se 
dégfage  au  temps  du  premier  des  Bellini,  Jacopo,  l'insatiable  curieux  de  toutes  les 
formes  vivantes  ;  avec  Gentile,  chroniqueur  pittoresque,  elle  se  fait  narrative  ;  avec 
Giovanni,  elle  tend  vers  les  plus  hauts  somuiets  de  l'art,  et  l'on  ne  suit  pas  sans  émer- 
veillement la  longue  carrière  de  ce  maître,  aussi  remarquable  par  l'influence  qu'il 
exerça  que  par  son  aptitude  à  transformer  son  style  au  contact  de  ses  voisins. 

L'ouvrage  de  M.  J.-J.  Guiffrey,  qui  nous  ramène  en  France,  vient  à  son  heure  : 
n'est-ce  pas  cette  année  qui  verra  célébrer  le  tricentenaire  d'André  Le  Nostre  ! 
L'occasion  était  donc  bonne  de  réunir  les  documents  ayant  trait  à  la  vie  du  maître 
des  «jardins  de  l'intelligence  «  dont  les  Tuileries,  'Versailles,  'Vaux.  Chantilly,  Dam- 
pierre,  nous  ont  conservé  —  certains  bien  défigurés,  hélas  !  —  les  principaux  chefs- 
d'œuvre,  il  n'est  personne  qui  n'ait  goûté  l'harmonieux  accord  de  l'architecture  du 
grand  siècle  avec  les  jardins  au  milieu  desquels  Le  Nostre  sut  l'enchâsser  :  en  face 
de  ces  perspectives  aux  nobles  lignes,  où  les  arbres,  les  pelouses  elles  parterres, les 
bassins,  les  jets  d'eau  et  les  statues  concourent  avec  tant  d'à-propos  à  l'elî'et  de 
l'ensemble,  on  éprouve  la  satisfaction  sans  mélange  que  procure  l'œuvre  d'un  clas- 
sique. A  ceux  qui  seront  curieux  de  savoir  quel  grand  artiste  créa  ces  pures  beautés, 
le  livre  de  M.  J.-J.  Guiffrey  fournira  les  documents  les  plus  complets,  puisés  aux 
meilleures  sources.  —  B.  D. 

Histoire  de  l'art  depuis  les  premiers  temps  chrétiens  jusqu'à  nos  jours,  publiée 

sous  la  direction  de  M.  André  Michel.  —  Tome  'V,  1"  partie.  —  Paris,  A.  Colin, 
gr.  in-S".  2^1(5  fig.  et  6  pi. 

Le  vaste  programme  arrêté  par  M.  André  Michel  s'accomplit  régulièrement. 
A  mesure  que  l'œuvre  avance,  on  en  apprécie  davantage  l'importance  et  l'intérêt  ; 
son  plan  apparaît  logique  et  lumineux,  et  sa  réalisation  vraiment  digne  de  l'érudition 
française. 

La  première  partie  du  tome  'V,  qui  vient  de  paraître,  comprend  l'étude  de  la 
Renaissance  dans  les  pays  du  Nord.  Il  faut  répéter,  à  l'occasion  de  ce  nouveau 
volume,  ce  qui  a  été  dit  ici,  plusieurs  fois  déjà  :  toutes  les  compétences  ont  été 
réunies  par  M.  André  Michel.  Pas  un  chapitre  de  l'ouvrage  qui  n'ait  sa  signature 
la  plus  autorisée,  et  il  nous  plaît  de  constater  que  les  collaborateurs  de  cette 
belle  publication  sont  tous,  ou  presque  tous,  des  collaborateurs  de  la  Revue. 

M.  L.  Réau  y  étudie  la  peinture  et  la  sculpture  allemandes  aux  xv"  et  xvi»  siècles, 
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Tarchitecture  de  la  Renaissance  en  Allemagne  et  dans  les  pays  du  Nord  :  M.J.de 
Foville.lamédailleallemande  etflamande  au  xvF  siècle:  M.  L.  de  Fourcaud  prend  la 
peinture  dans  les  Pays-Bas  avec  les  successeurs  des  Van  Eyck  et  la  conduit  jusque 
dans  la  seconde  moitié  du  xvi"  siècle  :  M.  P.Vitry  envisage  la  sculpture  dans  les  Pays- 
Bas  aux  xv°  et  xvp  siècles;  M.  Henry  Marcel,  l'architecture  et  la  peinture  en  Angle- 
terre au  xvi«  siècle  ;  M.  Paul  Biver,  la  sculpture  à  la  même  époque  et  dans  le  même 
pays.  Une  place  est  faite  aux  arts  mineurs  :  M.  C.  de  Mandach  traite  de  la  gravure  ; 
M.  J.-J.  Marquet  de  Vasselot,  de  Torfèvrerie  et  de  l'émaillerie,  et  M.  G.  Migeon.  de  la 
céramique.  Enlin  M.  André  Michel,  dans  une  éloquente  conclusion,  résume  le  grand 
mouvement  de  la  Renaissance. 

Une  abondante  illustration  parachève  l'ouvrage.  —  E.  D. 

Manuels  d'histoire  de  l'art.  L'Architecture  :  l'Orient  médiéval  et  moderne,  par 
François  Benoit.  —  Paris,  II.  Laurens.  in-'i". 

Le  nouveau  volume  qui  s'ajoute  à  la  très  utile  collection  de  manuels  d'histoire 
de  l'art,  publiée  sous  la  direction  de  M.  Henry  Marcel,  comble  de  la  façon  la  plus 
heureuse  un  vide  important  dans  la  littérature  d'enseignement.  On  se  souvient  que 
M.  François  Benoit  avait  déjà  donné  un  premier  tome,  réservé  à  l'antiquité,  dans 
cette  sér'ie  qu'il  consacre,  avec  une  méthode  claire  et  constante,  aux  diverses  époques 
de  l'architecture.  Aujourd'hui,  il  écrit  l'histoire  de  l'architecture  médiévale  telle 
qu'elle  s'est  constituée  et  épanouie  dans  tout  V(  )rient.  depuis  Byzance  jusqu'au  Japon, 
et  il  acliève  même  son  livre  par  un  chapitre  sur  les  architectures  indigènes  d'Océa- 
nie,  d'Amérique  et  d'Afrique  :  vaste  programme,  on  le  voit,  d'une  variété  extrême, 
et  qu'aucun  autre  historien  français  n'a  rempli  jusqu'ici  dans  son  entier,  pour  un 
public  d'étudiants  et  d'amis  de  l'art.  M.  Benoit  a  été  jusqu'au  bout  de  son  dessein 
en  sachant  dire  tout  l'essentiel  avec  la  plus  nette  clarté,  en  tenant  les  diverses  pro- 
vinces de  son  sujet  dans  un  équilibre  parfait  et  en  montrant  par  quels  échanges 
d'influences  elles  se  relient  les  unes  aux  autres.  Ouvrage  très  nourri,  mais  en  même 
temps  admirablement  composé;  ouvrage  d'enseignement,  mais  plein  d'idées  person- 
nelles qui  n'enlèvent  rien  à  sa  valeur  didactique,  et  livre  qui  flatte  aussi  l'imagina- 
tion parce  qu'il  lui  fait  connaître  des  chefs-d'œuvre  lointains,  d'une  fantaisie  et  d'une 
richesse  prodigieuses. 

Ce  manuel  est  d'ailleurs  illustré  avec  abondance,  notamment  de  très  nombreux 
dessins  schématiques  dus  à  M.  Benoit  lui-même  et  qui  commentent  très  utilement 
son  texte.  Un  tel  volume,  si  substantiel,  si  accessible  et  si  nouveau,  fait  honneur  à 
l'enseignement  français.  —  Jean  de  Foville. 

Montpellier    aux     XV!!»    et    X'VIII'ï   siècles.   Architecture   et   décoration,    par 
Emile  Bonnet  et  André  Jouiun.  —  Paris,  J.-E.  Bulloz,  in-4'',  pi. 

Ce  beau  volume,  accompagné  d'un  nombre  considérable  de  planches,  est  publié 
par  la  Société  archéologique  de  Montpellier  qui,  en  cette  époque  où  les  charmants 
vestiges  du  passé  sont  trop  souvent  menacés  ou  par  l'incurie  ou  par  le  progrès,  a 
voulu  grouper  les  images  fidèles  des  monuments  classiques  de  la  cité,  et  en  com- 
menter les  grâces  très  diverses. 
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Parmi  les  villos  dp  provinco  qui  méritent  dnttiror  les  cnrioux  dnrt.  Montpellier 
reste,  malgré  la  ruine  totale  de  ses  monuments  du  moyen  âge,  lune  des  plus  sédui- 
santes. Reconquise  sur  les  huguenots  en  1622.  elle  sest  développée  pendant  le  règne 
de  Louis  XIV  et  durant  tout  le  xviip  siècle,  grâce  à  son  importance  administrative 
et  au  luxe  de  son  aristocratie  et  de  sa  magistrature.  D'ailleurs,  si  ces  monuments 
portent  l'empreinte  du  style  français  classique,  on  retrouve  en  beaucoup  d'eux, 
et  notamment  dans  les  magnifiques  escaliers  à  loggie  de  ses  hôtels,  un  caractère 
espagnol  très  marqué.  Des  influences  diverses  se  sont  ainsi  mêlées  pour  donner  à 
cette  ville  languedocienne,  élégante  et  fastueuse,  une  physionomie  très  particulière. 

MM.  Bonnet  et  Joubin  nous  conduisent  avec  agrément  dans  ces  édifices  dont 
ils  connaissent  tous  les  détours  et  goûtent  la  grâce  savante.  Au  passage,  ils 
évoquent  avec  esprit  les  riches  personnages  qui  ont  construit  ces  demeures,  et 
parmi  lescpiels  se  distingue  le  trésorier  Joseph  Bonnier  de  la  Mosson  qui  fut.  au 
xviii=  siècle  le  marquis  de  Carabas  de  la  province.  Leur  livre  est  attrayant  et  vivant, 
autant  que  documenté  ;  c'est  un  digne  hommage  rendu  à  l'une  des  plus  belles  cités 
françaises.  —  Jean    de   Foville. 
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—  La  Tauromachie,  de  Fr.  de  GOYA.  43 
gravures  avec  une  introduction  de  Georges 
Grappe.  —  Paris,  Librairie  artistique  in- 
ternationale, in-fol.,  75  fr. 

Pieter  Breugliel.  dit  l'Ancien,  choix  de 
50  phototypies  d'après  ses  œuvres,  avec 
une  introduction  par  Pol  de  Mont.  — 
Paris,  Librairie  artistique  internationale, 
in-fol.,  75  fr. 

—  L'Art  de  la  poterie  : . lapon,  France,  par 

William  Lee.  —  Paris,  E.  Fasquelle.  in-is. 

4  pi.  en  coul..  3  fr.  50. 

Le  tférant      U.  Denis. 


PiBIS   —  IMPRIMERIE  QBOROBS 


RUE  OODOT-DE-M.ADBOI. 


UN  MYSTÉRIEUX   DESSINATEUR 

DU    DÉBUT    DU    XVI^    SIÈCLE 


LE    MAITRE    DU    «  MONST  HËLET  »    DE    ROCHECHOUART 


I 

t:  début  du  xvi'=  siècle,  il  y  avait  déjà  longtemps  que 
l'invention  de  l'imprimerie  et  celle  de  la  gravure  étaient 
venues  bouleverser  les  conditions  dans  lesquelles  s'était 
exercée,  depuis  l'antiquité,  l'industrie  des  livres  de  luxe. 
Des  typographes,  d'une  habileté  qui  n'a  guère  été  sur- 
passée depuis  lors,  mettaient  au  jour,  au  moyen  des 
nouveaux  procédés  mécaniques,  de  très  beaux  volumes 
imprimés,  que  des  illustrations  gravées  sur  bois  ou  sur 
métal  rendaient  encore  plus  attrayants,  en  les  parant  des  séductions 
de  l'image. 

Cependant,  nombre  d'amateurs,  principalement  dans  les  classes 
élevées  de  la  société,  restaient  toujours  fidèles  aux  vieux  errements,  se 
complaisant  non  seulement  à  posséder,  mais  encore  à  l'aire  exécuter, 
comme  au  temps  jadis,  des  livres  où  les  illustrations  et  les  décorations 
étaient  faites  exclusivement  à  la  main,  où  souvent  même  le  texte  était 
calligraphié  par  la  plume  d'un  copiste. 

LA    KEVUE    DE    LART.    —    XXXIII.  31 
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Les  tenants  du  vieil  usage  vivaient  relativement  nombreux  en  France 
à  l'époque  du  règne  de  Louis  XII.  Parmi  eux,  se  rangeait  un  personnage 
iionoré  de  hautes  charges  et  particulièrement  en  faveur  auprès  du  roi, 
François  de  Rochechouart,  seigneur  de  Gliandcnier,  de  Javarzay,  de  la 
Motte  de  Bauçay,  de  Saint-Amant  en  Puysaie,  etc.  Premier  chambellan, 
à  partir  de  l'i'X),  du  duc  Louis  d'Orléans,  François  de  Rochechouart 
demeura  chambellan  et  conseiller  du  roi  quand  le  duc  d'Orléans  fut  monté 
sur  le  trône  de  France  sous  le  nom  de  Louis  XII,  devint  sénéchal  de 
Toulouse  en  1502,  fut  nommé,  au  mois  d'octobre 
y.        ^     _      y  1508,  gouverneur  et  lieutenant  général  pour  le 

'^Nj^^^ijg  fj^^,^  roi   de    France   dans  la  ville    de    Gènes,  occupa 

cette  situation  jusqu'au  29  juin  1512,  jour  où 
une  révolte  des  Génois  l'obligea  à  abandonner 
la  ville ,  resta  plus  tard  au  service  du  roi 
François  l'''  et  mourut  le  4  décembre  1530,  en 
laissant  plusieurs  enfants  de  sa  femme  Blanche 
d'Aumont,  qu'il  avait  épousée  en  1477  et  qui  ne 
survécut  que  deux  jours  à  son  mari. 

Divers  manuscrits,  arrivés  jusqu'à  nous, 
nous  prouvent  les  goûts  de  bibliophile  de  Fran- 
çois de  Rochechouart. 

En  première  ligne,  on  peut  citer  un  magni- 
fique exemplaire  de  la  traduction  française  de 
Tite-Live  par  Pierre  Berceure  (Bibl.  nationale, 
mss.  français  20071-20072),  qu'on  appelle,  d'après  les  collections  qui  l'ont 
abrité  :  le  Tile-Lice  de  la  Sorboniie  ou  le  Tite-Live  de  Rochecliouart.  Cet 
exemplaire,  dont  la  décoration  est  malheureusement  restée  en  grande 
partie  inachevée,  renferme  des  miniatures  assez  remarquables  pour  qu'on 
ait  proposé  jadis,  sans  raison  d'ailleurs  suivant  moi,  de  les  attribuer  au 
grand  artiste  tourangeau  Jean  Foucquet  '.  Il  porte,  en  divers  endroits, 
les  armoiries  et  les  chiiîres  de  François  de  Rochechouart  et  de  sa  femme 
Blanche  d'Aumont.  Mais  un  examen  très  minutieux  du  volume  permet 
de  constater  que  les  armoiries  et  les  chiiîres  n'ont  été  introduits  qu'après 


LeTTHF,    IPECOIIKE 

iiE   h'Etkiquelle  des  /e»./«. 


I.  Sur 
l'arib,  l'JU'i 


iiuuslion,  voir   l'aiil  Durrieu,  len  Anliqinles  jinliitijues  el    le  peintre  Jeun  Foini/itel. 
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coup  et  qu'à  l'origine  le  manuscrit  a  porté  d'autres  blasons,  soio-neusement 
gratttJs  dans  la  suite,  et  d'autres  chiffres,  paraissant  attester  l'existence 
d'un  premier  possesseur  plus  ancien  que  François  de  Rochechouart. 
Celui-ci  n'a  donc  eu  vraisemblablement  le  Tite-Live  en  question  que  de 
seconde  main. 

D'autres  manuscrits,  au  contraire,  ont  été  exécutés  directement 
à   son   intention. 

C'est  le  cas  pour 
trois  ouvrages  que 
Léopold  Delisle  a 
signalés  dès  187'*, 
dans  sa  magistrale 
publication  consa- 
crée au  Cabinet  des 
manuscrits  de  la 
Bibliothèque  natio- 
nale^ :  un  Monstre- 
let  en  trois  volumes, 
copié  en  1510  par 
un  s e  r V i  t e  u i-  ci e 
François  de  I  !  oc  lie- 
chou  a  r  t ,  appelé 
Antoine Bardin;  une 
Histoire  universelle 
abrégée,  dédiée  à 
François  de  Roche- 
chouart par  «  Alexandre  Sauvaige  »  ;  enfin  des  Clironiques  de  Charles  VI 
et  Charles  VII,  qui  furent  copiées  en  1498  par  Yvon  Adenet,  autre  serviteur 
de  François  de  Rochechouart. 

Ce  dernier  manuscrit  faisait  partie,  à  l'époque  où  Léopold  Delisle 
le  mentionnait,  de  la  bibliothèque  de  lord  Ashburnham  en  Angleterre 
{Appendix,  n"  150).  Il  renferme,  comme  texte,  la  chronique  de  Charles  VI, 
par  Jean  Juvénal  des  Ursins,  et  celle  de  Charles  VII,  par  Jean  Cliartier.  En 
tête  de  chacune  de  ces  deux  chroniques  est  une  miniature  représentant 

1.  Paris,  186S-188I,  3  vol.  in-4°  e(  im  album,  t.  11,  p.  Ij'JS. 
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un  couronnement  de  roi,  accompagnée,  dans  le  bas  de  la  bordure,  des 
armoiries  et  des  chiffres  :  F.B.,  de  François  de  Rochechouart  et  de  Blanche 
d'Aumont. 

Je  n'ai  jamais  eu  l'occasion  de  voir  ce  manuscrit  ;  mais,  après  la 
dispersion  de  la  bibliothèque  de  lord  Ashburnham,  il  a  figuré,  sous  le  n'QS, 
dans  une  vente  laite  à  Londres,  le  l"  mai  1899,  et  il  y  a  été  adjugé  alors 
pour  le  prix  misérable  de  12  livres  5  sh.,  soit  environ  307  francs,  ce  qui 
laisse  soupçonner  que  ses  deux  miniatures  doivent  être  d'un  ordre  l'ort 
inférieur. 

Bien  plus  importantes  à  tous  égards  sont  la  Chronique  de  Monstrelet 
eiV Histoire  abrégée  d'Alexandre  Sauvaige. 

La  chronique  de  Monstrelet  à  laquelle  est  jointe,  comme  texte,  la 
continuation  de  Mathieu  d'Escouchy,  forme  trois  volumes  in-folio',  écrits 
en  «  bâtarde  »  à  longues  lignes.  A  la  fin  du  dernier  tome,  le  copiste  à  mis 
cette  souscription  : 

«  Cy  finist  le  tiers  volume  d'Anguerran  de  Monstrelet  des  cronicques 
de  France,  etc..  Escriptes  par  moy  Anthoine  Bardin,  serviteur  de  Monsei- 
gneur messire  Francoys  de  Rochechouart,  chevalier,  seigneur  de  Champ- 
denier,  seneschal  de  Tholouze,  gouverneur  et  lieutenant  général  à  Gennes 
pour  le  roy  Loys  dousiesme  de  ce  nom,  son  conseiller  et  chambellan  ordi- 
naire. Et  fut  achevé  au  palaj^s  dudit  lieu  de  Gennes,  la  vigille  de  Nostre 
Dame  d'aoust,  l'an  mil  cinq  cens  et  dix  ». 

La  destination  du  manuscrit  est  confirmée,  en  quelque  sorte  matériel- 
lement, par  la  présence  des  armoiries  de  Rochechouart  :  fascé  onde  d'ar- 
gent et  de  gueules  de  six  pièces-,  qui  sont  répétées  à  profusion  dans 
presque  tous  les  encadrements  accompagnant  les  nombreuses  illustrations 
des  volumes. 

Au  xviii'  siècle,  ce  Monstrelet,  après  avoir  passé  par  la  collection  de 
Gaignat,  vendue  en  1769%  se  trouvait  dans  la  fameuse  bibliothèque  du 
duc  de  La  Vallière.  A  la  vente  de  cette  collection,  opérée  à  Paris,  en  1784, 
il  fut  acheté  pour  la  Bibliothèque  du  Roi  et  forme  aujourd'hui  les  manu- 
scrits 2U360-203G2  du  fonds  français  de  la  Bibliothèque  nationale  à  Paris. 

1.  Feuillets  mesurant  373  millimètres  de  hauteur  sur  i90  de  largeur. 

2.  Alias  :  de  gueules  à  trois  fasces  entées  d'argent. 

3.  iN*  3004  du  catalogue  de  vente. 
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Le  catalogue  de  la  vente  La  Vallière  le  signalait  comme  un  «  manuscrit 
très  précieux...,  enrichi  de  très  belles  loumeures  ^ lettres  ornées]  et  de 
74  superbes  desseins  supérieurement  exécutés  à  la  plume,  au  bistre  et 
réhaussés  d'or  ».  Aux  enchères,  il  réalisa  le  prix  d'adjudication  de  2.700 
livres,  somme  très  élevée  pour  l'époque  et  qui  ne  fut  dépassée  à  la  vente 
La  Vallière,  sur  l'ensemble  de  tous  les  manuscrits  contenant  exclusive- 
ment des  peintures  ou  dessins  d'artistes  du  moyen  âge  et  de  la  Renais- 
sance, que  par  un  seul  volume,  celui-ci  d'ordre  tout  à  t'ait  exceptionnel, 
le  fameux  Bréviaire  de  Salisbury,  provenant  de  Jean,  duc  de  Bedford, 
régent  de  France  et  d'Angleterre  après  la  mort  de  Charles  VI  et  au 
temps  de  Jeanne  d'Arc,  qui  fut  vendu  5.000  livres  '.  D'autres  manuscrits 
auxquels  nous  attachons  aujourd'hui,  ajuste  titre,  une  grande  importance, 
les  Petites  heures  du  duc  Jean  de  Berry  et  un  Livre  d'heures  du  roi 
Hené^,  restèrent  à  des  prix  beaucoup  plus  bas,  '^5^)  livres  pour  le  premier, 
1200  livres  pour  le  second.  Je  cite  ces  chiffres,  pour  montrer  dans 
quelle  estime  les  connaisseurs  tenaient  le  Monstrelet  de  François  de 
Rochechouart. 

A  une  époque  relativement  peu  éloignée  de  celle  où  ce  Monstrelet 
était  chez  le  duc  de  La  Vallière,  un  de  ses  émules  en  bibliophilie,  qui 
a  laissé  également  un  nom  parmi  les  grands  amateurs,  le  comte  de 
Mac-Carthy  Reagh,  possédait  à  Toulouse  l'autre  manuscrit  exécuté  pour 
François  de  Rochechouart  dont  il  nous  reste  à  parler,  l'Histoire  universelle 
abrégée  par  «  Alexandre  Sauvaige  ».  On  ignore  comment  Mac-Carthy 
s'était  procuré  ce  volume.  Il  porte  sur  son  premier  feuillet  deux  cotes 
d'une  écriture  du  xvi"  siècle  ;  «  2342  >>  et  «  421530  »  •,  qui  pourront  peut- 
être  un  jour  fournir  quelque  révélation  à  ce  sujet.  Quoiqu'il  en  soit, 
Mac-Carthy  avait  fait  recouvrir  ce  manuscrit  d'une  belle  reliure  en  maro- 
quin rouge  à  long  grain  avec  dentelle  d'encadrement  poussée  en  or  sur 
les  plats,  d'un  style  plutôt  anglais,  ce  qui  permet  de  croire  qu'elle  est 
l'œuvre  de  cet  habile  relieur  que  l'on   sait  que  le  comte  de  Mac-Carthy 

1.  Aujourd'hui  ms.  latin  17294  de  la  Bibliothèque  nationale.  A  la  vente  La  Vallière,  d'autres  volumes 
contenant  des  peintures  e.^écutées  a  la  uiain  montèrent  à  des  prix  encore  supérieurs.  Mais  les  peintures 
qui  les  illustraient,  ne  dataient,  soit  en  totalité,  soit  du  moins  en  proportion  dominante,  que  d'une 
époque  relativement  récente  alors,  n'étant  pas  plus  anciennes  que  le  xvii°  siècle.  Tel  était  le  cas,  par 
exemple,  pour  le  célèbre  manuscrit  de  la  Guirlande  de  Julie. 

2.  Mss.  latins  18014  et  17332  de  la  Bibliothèque  nationale. 

3.  Ou  peut-être  421  h  30,  la  forme  du  quatrième  caractère  étant  douteuse. 
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avait  fait  venir  de  Londres  à  Toulouse  pour  y  habiller  ses  chers  livres'. 

Le  manuscrit  a  fif^uré  en  1815  à  la  vente  après  décès  du  comte  de 
Mac-Carthy  Reagh  sous  le  n"  ;î044.  Il  a  passé  ensuite  en  Angleterre. 
Après  avoir  traversé  la  bibliothèque  George  Hibbert,  il  est  arrivé  chez 
lord  Ashburnham  (n°  15  du  fond  Barrois);  c'est  là  qu'il  se  trouvait  quand 
Léopold  Delisle  l'a  mentionné  en  1874.  La  vente  Ashburnham  du  fonds 
Barrois,  effectuée  à  Londres  du  10  au  14  juin  1901,  entraîna  la  reprise 
de  ses  pérégrinations.  Adjugé  alors  (n°  540  du  catalogue  de  vente),  pour 
500  livres  sterlings  à  MM.  B.  F.  Stevens  et  Brown,  il  a  franchi  l'Atlantique, 
allant  en  Amérique  prendre  place  dans  l'immense  collection  de  Robert 
Hoe,  de  New-York.  La  mort  de  ce  dernier  amateur  l'a  livré  derechef 
au  hasard  des  enchères,  le  U)  novembre  1912,  n"  2373  de  la  vente  Robert 
Hoe,  effectuée  à  New-York. 

Les  catalogues  des  diverses  collections  où  le  manuscrit  a  passé 
en  parlent  avec  les  plus  grands  éloges:  «superbe  manuscrit»;  —  an 
exquisite  frcnch  and  italian  manuscript .  There  are  .'-'  large  miniatures 
e.vquisiteltj  painted;  —  beautifiil  manuscript...  AU  the  miniatures  and 
initiais  are  i'ery  highly  finished  and  are  evidently  the  a'ork  of  a 
sh'illed    arlist. 

Après  la  vente  Robert  Hoe,  le  manuscrit,  acquis  aux  enchères  par  la 
grande  maison  Baer  de  Francfort,  a  de  nouveau  traversé  les  mers,  en  sens 
inverse  de  la  première  fois,  et  a  été  apporté  en  France.  J'ai  eu  la  bonne 
fortune  de  l'arrêter  à  sa  rentrée,  par  l'agréable  entremise  du  Dr.  Léo  Baer, 
Cette  circonstance  me  met  à  même  de  donner  sur  le  volume  des  ren- 
seignements restés  tout  à  fait  inconnus  jusqu'ici. 

Le  manuscrit  comprend  121  feuillets  d'un  format  analogue  au  petit 
in-folio  (335  millimètres  de  haut  sur  220  millimètres  de  large).  Le  texte  est 
écrit,  comme  dans  le  Monstrelet,  en  «  lettres  bastardes  »  et  à  longues  lignes. 
Qualilié  d\<  histoire  universelle  «  dans  le  catalogue  de  la  vente  de  Mac- 
Carthy,  il  a  pour  véritable  titre  ;  ÏEt/iiquette  des  temps,  titre  répété  en 
plusieurs  passages  du  volume  et  notamment  dans  la  dédicace  qui  l'ouvre,  au 
haut  de  la  première  page  :  «  A  hault  et  puissant  seigneur,  Monseigneur 
messire  Françoys  de  Rochechouart,  chevalier,  seigneur  de  Champdenier, 
conseiller   et  chambellan  ordinaire  de  très    hault,   très  puissant   et  très 

1,  Catalogue  de  la  vente  de  la  l]ililkdhé(|iie  de  Mac-Cartliy  en  ISi:;,  t.  1,  Avertissement,  p.  X\l. 
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excellent  prince  Loys,  douziesme  de  ce  nom,   roy   de  France,  son  lieu- 
tenant j^éiiéral  et   jG^ouverneur  en  sa  duché  et  seigneurie  de  Gennes  et 


La    s  I  h  y  l  l  e   et    l'Empereur. 

Dessin    cxirail    de    V /Ctliti/iiellf    <Jes    Irmps. 


seneschal  de  Thouloze  ;   prologue  de  Alixandre  Sauvaige,  en  V Etliiquette 
des  temps.  » 

L'auteur,  qui  se  désigne  ici  lui-même  sous  l'appellation  d'Alixandre 
Sauvaige,  élail  en  réalité,    bien  que  son  livre  soit  écrit  en  Iranrais,   un 
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Italien,  de  nationalité  génoise,  que  François  de  Rochechouart  a  employé 
à  des  travaux  littéraires  d'ordre  historique.  Son  véritable  nom  devait  être 
Alessandro  Salvago  ;  et  il  est  vraisemblable  qu'il  se  rattachait  à  une 
famille  Salvago  qui  a  joué  son  rôle  dans  les  annales  de  Gênes  '. 

Quant  à  l'ouvrage  intitulé  ÏElhiquet/c  des  temps  que  »  Sauvaige  »  dit 
avoir  composé  sur  l'ordre  de  François  de  Rochechouart,  à  l'imitation  d'un 
prototj'pe  d'origine  italienne,  il  contient  une  histoire  abrogée  à  partir 
«  du  commencement  du  monde,  de  Jupiter  et  sa  généalogie  »  jusqu'à  l'élé- 
vation de  François  de  Rochechouart  au  poste  de  gouverneur  de  Gênes  pour 
le  roi  de  France.  Un  dernier  chapitre  va  plus  loin  encore,  en  annonçant 
ce  qui  se  passera  à  la  fin  du  monde.  A  un  endroit  où  il  parle  des  événe- 
ments les  plus  récents,  l'auteur,  s'adressant  à  François  de  Rochechouart, 
dit  à  celui-ci,  qu'il  y  a  «  deux  ans  passés  »  qu'il  est  gouverneur  de  Gènes. 
Le  seigneur  de  Ghandenier  ayant  été  nommé  à  ce  poste  en  octobre  1508, 
ceci  nous  fournit  un  précieux  renseignement  chronologique  en  nous  repor- 
tant, pour  l'exécution  du  livre,  à  la  fin  de  1510  ou  aux  trois  premiers  quarts 
de  1511.  En  tout  cas,  le  volume  est  certainement  antérieur  au  moment  où 
Rochechouart  perdit  le  gouvernement  de  (iènes,  c'est-à-dire  au  mois  de 
juin  1512.  Le  manuscrit  de  V Ethiquette  des  temps  est  donc  très  voisin, 
comme  date  d'exécution,  de  l'exemplaire  du  Monstrelet,  manuscrit  fran- 
çais 20360-20362  de  la  Bibliothèque  nationale,  qui,  nous  l'avons  vu,  a  été 
achevé  de  copier,  à  Gênes,  le  14  août  1510. 

Les  deux  manuscrits  sont  d'ailleurs  étroitement  apparentés  l'un  à 
l'autre  au  point  de  vue  de  la  disposition  matérielle.  Même  conception 
générale  dans  l'arrangement  d'ensemble  dos  volumes  ;  mémo  corps  d'écri- 
ture ('  bâtarde  »;  et  j'oserais  presque  croire,  quoique  V Ethiquette  des  temps 
ne  soit  pas  signée  du  calligraphe  Antoine  Bardin.  comme  le  Monstrelet, 
même  plume  de  copiste.  Même  emploi  aussi,  et  très  caractéristique,  de 
belles  lettrines,  ou  grandes  lettres  décorées  d'un  style  particulier,  dont 
nos  pages  242,  249  et  251  donnent  des  reproductions,  et  où  l'initiale,  en 
forme  de  capitale  romaine  d'un  dessin  très  pur,  se  détache  en  or  sur  un 
fond  d'arabesques  ornementales,  exécuté  à  la  plume  et  qu'encadre  le  motif 

t.  Pour  plus  (ie  détails  suru  AU.vandre  Sauvaige  »,  ou  Salvago,  et  le  texte  de  son  livre  de  VEllii- 
(jueite  des  temps,  je  me  permets  de  renvoyer  à  une  comuiunication  que  j'ai  faite  à  l'Académie 
des  Inscriptions  et  Belles-Lettres,  au  mois  d'avril  1913  (résumée  dans  les  Comptes  rendus  in-8*  des 
séances  de  cetU-  Académie). 


UN   MYSTERIEUX    DESSINATEUR    DU    DEBUT   DU    Xy\<=    SIECLE        2'i9 


d'un  ruban  retourné  sur  lui-même  '.  Enfin, 
et  c'est  pour  nous  l'essentiel,  même  manière 
également  très  caractéristique  de  traiter  les 
illustrations. 

Ces  illustrations ,  relativement  nom- 
breuses dans  les  volumes,  consistent,  non 
pas  en  miniatures  proprement  dites,  mais 
en  dessins  à  la  plume,  lavés  d'un  peu  de 
bistre,  assez  souvent  rehaussés  de  légers 
traits  d'or  et  parfois  accompagnés  de  quel- 
ques touches  discrètes  à  l'aquarelle,  de 
bleu,  de  rouge  ou  de  vert,  servant  à  l'aire 
ressortir  l'azur  du  ciel  ou  à  marquer  cer- 
tains détails,  tels  que  des  armoiries  ou  des 
drapeaux  '. 

Le  t'ait  que  nos  manuscrits  sont,  de 
parti  pris,  illustrés  au  moyen  de  dessins,  à 
l'exclusion  de  vraies  miniatures,  est  digne 
d'attention.  Durant  la  période  qui  englobe, 
à  quelque  quarante  ans  près  en  avant  ou 
en  arrière,  l'époque  de  leur  exécution,  der- 
nier tiers  du  xV  siècle  et  première  moitié 
du  xvi"  siècle,  on  constate  que,  dans  des 
cas  analogues,  ce  furent  parfois  non  plus 
de  simples  praticiens  mais  de  véritables 
artistes  qui  furent  appelés  à  décorer  ainsi 
des  livres,  en  y  dessinant  des  figures  à  la 

1.  Dans  le  Monsirelet  de  Rochechouart  ces  belles  let- 
trines se  trouvent  seulement  au  début  du  tome  II,  ms. 
français  20361  de  la  Bibliothèque  nationale  :  mais  dans 
VElkiquette  des  temps,  elles  sont  employées  d'un  bout  à 
l'autre  du  manuscrit. 

i.  Un  de  ces  dessins  a  été  reproduit,  avec  ses  touches 
partielles  d'aquarelle,  dans  une  chromolithographie  de  l'ou- 
vrage de  Paul  Lacroix,  Mœiifs,  usages  et  costumes  au  moyen 
âge  et  à  l'époque  de  la  Renaissmice.  Paris,  1872,  gr.  in-8°. 
p.  532.  Mais  cette  reproduction,  trop  empâtée  de  couleurs,  ne 
laisse  pas  deviner  la  légèreté  d'exécution  de  l'original. 
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plume  ou  au  crayon.  De  très  grands  maîtres  même  ne  dérlaisrnèrent  pas 
de  se  livrer  à  ce  travail.  On  connaît  l'existence,  au  Musée  de  Berlin,  du 
manuscrit  de  la  Divine  Comrdic  illustré  de  dessins  par  Sandro  Rotlicelli, 
et,  à  la  Bibliothèque  royale  de  Munich,  du  livre  d'Heures  de  l'Empereur 
Maximilicu  sur  les  marges  duquel  la  main  dWlbert  Diirer  a  semé,  en  traits 
d'encres  de  diverses  couleurs,  tant  de  motifs  de  la  plus  délicieuse  fantaisie. 

Les  dessins  rehaussés  des  manuscrits  venant  de  François  de  Roche- 
chouart,  que  nous  nous  proposons  de  faire  connaître  et  d'étudier  ici, 
ne  s'élèvent  pas  à  de  pareilles  hauteurs  ;  mais  ils  n'en  sont  pas  moins  des 
œuvres  tout  à  fait  au-dessus  de  la  banalité  trop  commune  aux  miniatures 
proprement  dites,  d'une  conception  heureuse,  d'une  composition  savante, 
personnelle,  et  parfois  d'un  vrai  charme  ou  d'une  extrême  finesse. 

Dans  VKlhii/iieUe  des  temps,  l'illustratinn  comprend  trois  grands 
dessins  dont  nous  donnons  la  reproduction.  Le  premier  d'entre  eux, 
représentant  le  Paradis  terrestre,  est  accompagné  d'une  riche  bordure, 
contenant  sept  sujets  secondaires  disposés  en  médaillons.  Des  deux 
autres,  l'un  se  rapporte  à  V Histoire  de  Jules  César,  le  second  à  la  légende 
de  la  Sybille  annonvant  à  l'Kmpereur  .\uguste  la  venue  du  Christ.  Il  y  a, 
en  outre,  118  dessins  de  moindre  importance,  chacun  d'eux  placé  au- 
dessus  d'une  de  ces  belles  lettrines  en  forme  de  capitales  romaines,  dont 
nous  avons  déjà  parlé,  à  l'exception  d'un  seul,  le  Char  d'Apollon  (reproduit 
à  la  tin  de  cet  article),  que  l'artiste  a  reporté  dans  la  marge  inférieure 
d'une  page,  afin  d'avoir  un  champ  plus  large  pour  déployer  sa   verve'. 

Le  premier  des  petits  dessins  rehaussés,  d'une  exécution  particu- 
lièrement fine,  mais  malheureusement  un  peu  endommagé  par  un  pli  du 
parchemin  et  que  pour  cette  raison  nous  n'avons  pu  faire  photographier, 
montre  un  seigneur  coill'é  d'une  toque,  assis  sur  un  fauteuil,  à  qui  un 
homme  agenouillé  devant  lui,  tète  nue  et  à  longs  cheveux,  vient  olVrir  un 
livre.  Des  banderoles  placées  auprès  de  ces  figures  nous  apprennent  que 
nous  avons  sous  les  yeux,  dans  le  seigneur  assis  :  MoNs[Eir.NEu]R  François 
DE  Ror.uEciiouART,  et  dans  l'auteur  agenouillé  :  Alex.vndre  S.\avaige. 

Le   second  petit  dessin   forme  comme  une  sorte   à'ex  lihris,   renfer- 

1.  Ce  dessin  eut  dû  régulièrenieat  être  placé  au-dessus  de  la  lettrine  qui  ouvre  le  chapitre  consacré 
à  Apollon.  En  le  descendant  dans  la  marge,  l'artiste  y  a  substitué,  au-dessus  de  la  lettrine,  une 
représentation  des  armoiries  de  Kochecliouart. 
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niant  les  armes  de  Rochechouart  accostées  de  deux  petits  génies  d'un 
style  charmant.  On  le  trouvera  en  lettre  au  début  de 
ce  travail.  Un  autre  génie,  également  d'un  caractère 
très  élégant,  apparaît  plus  loin  entre  deux  lions.  Vient 
ensuite  une  série  de  petites  images  mythologiques 
tZT^l^  ^  .l'Ss^J.  touchées  avec   beaucoup  d'esprit.  Le  fragment 

PH  .v>V      s-     •  J    ,'  jjç    feuillet   que   nous  donnons  page  24U   et  la 

petite    frise    du    Cluir    d'Apollon    en    montrent 
des  spécimens. 

Plus  loin,  les  dessins  deviennent  d'un  faire 
beaucoup  plus  sommaire.  On  est  très  tenté  de  se 
demander  s'il  n'y  a  pas  deux  mains  d'artistes 
distincts  dont  l'un,  le  plus  fort,  se  serait  réservé 
les  grands  dessins  et  les  illustrations  du  début, 
•1  eu  laissant  à  son  collaborateur  le  soin  de  ter- 
miner le  reste.  Cependant,  entre  tous  les  dessins, 
il  n'y  a  pas  une  différence  plus  accentuée  que 
celle  qui  sépare  tel  crayon  très  termim^  d  un 
maître  d'une  esquisse  beaucoup  plus  sommaire- 
ment indiquée,  et  néanmoins  toujours  du  même 
maître.  En  outre,  et  le  cas  se  reproduit  à  la  fois 
dans  VEthiquelle  desle/i>j)set  dans  leMo/isl/elf/, 
il  arrive  que  ce  qu'on  peut  appeler  la  manière 
fine  et  la  manière  lâchée  se  retrouvent  simul- 
tanément dans  le  même  dessin,  la  première 
dans  les  avant-plans,  la  seconde  dans  les  figures 
reléguées  au  fond  des  petits  tableaux.  Il  serait 
donc  possible  qu'il  n'y  eût  pas  deux  colla- 
borateurs, mais  un  unique  artiste  s'appliquant 
tantôt  plus,  tantôt  moins,  au  fini  de  son  œuvre. 
Ce  qui  est  indubitable  en  tout  cas,  c'est  que, 
quelle  que  soit  l'exécution,  l'inspiration  et  les 
principes  de  composition  sont  toujours  iden- 
tiques, y'il  n'y  a  pas  unité  de  main,  il  y  a, 
d'une  manière  persislanle,  unité  de  sentiment  et  de  conceplious  esthétiques. 
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Dans  le  Monstre/et,  l'illustration  est  établie  sur  des  bases  encore  plus 
développées  que  dans  VEtliiquette  des  temps.  Les  74  compositions  forment 
toutes  de  grands  dessins,  couvrant  parfois  des  pages  entières.  Tel  est  le 
cas  en  particulier  pour  deux  frontispices  qui  ouvrent  respectivement  le 
premier  et  le  deuxième  volumes  de  l'ouvrage.  L'un  et  l'autre  de  ces  dessins 
représentent  le  protecteur  de  François  de  Rochechouart,  le  roi  Louis  XII. 
Dans  le  frontispice  du  tome  II,  le  monarque  apparaît  simplement  en 
costume  civil,  assis  sur  son  trône  ;  dans  le  tome  premier,  il  est  figuré 
sous  un  aspect  guerrier,  recouvert  d'une  armure  complète  d'apparat, 
monté  sur  un  cheval  richement  caparaçonné,  tel  qu'on  le  vit,  par  exemple, 
lorsqu'il  fit  son  entrée  triomphale  à  Piènes  en  1507  '.  De  larges  bordures 
entourent  ces  figures  du  roi,  contenant  des  médaillons  dont  la  disposition 
générale  rappelle  celle  de  la  page  où  se  trouve  la  représentation  du 
Paradis  terrestre,  dans  Y Ethiquette  des  temps.  Les  autres  grands  dessins 
sont  consacrés  à  illustrer  le  texte  du  Monstrelet  en  mettant  en  scène  les 
épisodes  historiques  racontés  par  le  chroniqueur.  Chacun  d'eux  est 
accompagné  de  bordures,  dont  le  style  et  les  motifs  sont  exactement  sem- 
blables à  ce  que  nous  avons  dans  VEtliiquette  des  temps  pour  YHistoire 
de  Jules  César  et  la  Si/bilte  et  l'Empereur;  ou  retrouve  de  part  et  d'autre 
un  même  ornement  très  caractéristique  consistant  dans  une  cordelière 
repliée  sur  elle-même  en  une  série  de  boucles  et  de  méandres  symétriques, 
et  la  même  manière  d'introduire,  dans  le  bas  de  la  bordure,  les  armoiries 
de    Rochechouart,  encadrées    dans   des    rinceaux  ou  soutenues   par  des 

gritîons. 

fi  s„in-c  )  Comte    Paul    DURRIEU 

1.  Les  deux  portraits  de  Louis  XII,  dessiues  en  tête  des  luss.  Irançais  20360  et  203fil  ont  ete 
reproduits  par  M.Caïuille  Couden-.dans  son  Album  de  poitrails  il'après  les  colleclions  du  Département 
des  /nanuscrits.  Hihiiotlièijite  nationale.  Pans,  1908,  in-4°,  planches  CXX\11  etCXXVIII. 
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LES    TRÉCENTISTES    SIENNOIS 


SIMONE    MARTINI   ET  LIPPO    MEMMI 


N  peut  se  demander  après  l'examen  des  fresques 
de  la  chapelle  Saint -Martin,  si  le  talent  de 
Simone  Martini  convenait  parfaitement  aux 
compositions  vastes  et  variées.  Non  pas  que  les 
"  histoires  »  de  la  vie  du  saint,  comme  on  disait 
alors,  ne  soient  point  parmi  les  plus  belles 
peintures  du  xiv^  siècle;  mais  les  qualités  parti- 
culières de  Simone  n'j^  trouvent  pas  l'occasion 
de  se  manifester  dans  toute  leur  ampleur  ni 
dans  tout  leur  charme.  Ses  idées  n'étaient  point  spécialement  origi- 
nales; ainsi  que  son  maître  Duccio,  il  conçut  ses  sujets  comme  des  récits 
familiers,  pittoresques,  où  l'attendrissement,  la  dévotion  se  mêlent  aux 
détails  réalistes;  et  suivant  l'exemple  de  Giotto,  il  donna  à  ses  groupe- 
ments plus  de  liberté,  d'espace,  d'aisance,  et  il  restreignit  au  minimum 
le  nombre  des  personnages.  Mais  il  ne  conserva  pas  cette  grandeur  d'ins- 
piration qui  met  si  haut  ses  deux  modèles.  De  Duccio,  dont  il  dépend 
par  ailleurs  si  intimement,  —  l'influence  de  (iiotto  fut,  si  l'on  peut  dire,  tout 
extérieure,  —  il  ne  sut  ou  ne  voulut  garder  ni  le  sérieux,  ni  la  profondeur 
d'expression,  pas  plus  que  son  grand  style,  son  sentiment  de  la  beauté 
forte  et  pure.  Il  est  plus  facile,  plus  léger,  plus  orné,  moins  sincère  aussi, 
au  point  qu'il  pêche  quelquefois  par  un  peu  d'affectation.  Pour  la  technique,  il 
est  inimitable.  Aucun  peintre  du  xiv'=  siècle  ne  dessina  avec  cette  netteté, 
cette  analyse  précise   et  aisée.   Mais   d'autre  part  la  tinesse,  le  goût  du 

1.  Second  et  dernier  article.  Noir  la  Heoue,  t.  XiXlil,  p.  205. 
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détail  subtil  et  cherché  ne  sont  pas  les  qualités  convenant  le  mieux  à  de 
vastes  fresques  peuplées  de  nombreux  personnages,  et  qui  veulent  être 
traitées  avec  plus  de  largeur,  avec  un  sens  plus  développé  des  ensembles. 
Aussi  ne  sont-ce  pas  ses  grandes  compositions  qu'on  peut  placer  parmi 
ses  créations  les  plus  parfaites  :  elles  ont  des  morceaux  merveilleux  dont 
la  réunion  ne  fait  point  une  œuvre  irréprochable.  C'est  dans  ses  tableaux, 
dans  ses  figures  isolées,  que  Simone  se  présente  sous  son  aspect  le  plus 
favorable.  Nous  avons  parlé  déjà  de  cette  délicieuse  Sainle  Claire,  à 
l'extrémité  droite  du  transept  de  la  basilique  d'Assise.  Dans  la  chapelle 
de  Saint-Martin  même,  on  peut  admirer  sans  restriction  les  tètes  de 
saints  qui  ornent  les  encadrements  des  fenêtres,  ou  encore  les  huit  saints 
en  pied  qui  se  trouvent  à  l'intrados  de  l'arc;  élégance,  grâce  aristocra- 
tique, sentiment  délicat,  toutes  ces  qualités  que  posséda  Simone  à  un  si 
haut  degré,  s'y  rencontrent.  Je  crois  cependant  que  leur  expression  est 
plus  complète  dans  les  tableaux,  hélas  !  trop  peu  nombreux,  qui  sontépars 
en  Italie  et  dans  les  galeries  européennes'. 

Le  plus  ancien,  le  moins  heureux  de  ces  tableaux  sur  bois  est  le  Saint 
Louis  de  Toulouse  couronnant  son  frère  Robert  d'Anjou ,  roi  de  Naples. 
Il  remonte,  sans  doute,  à  l'année  l.!17,  alors  que  Simone  séjournait  à 
Naples  et  que  saint  Louis  de  Toulouse  fut  canonisé.  Le  saint,  assis  sur 
un  trône  élevé,  mitre,  sa  chasuble  retenue  sur  la  poitrine  par  un  fermail 
émaillé  aux  armes  d'Anjou,  couronne  son  frère  agenouillé  devant  lui,  les 
mains  jointes,  tandis  que  lui-même  est  couronné  par  deux  anges.  La 
figure  du  roi  Robert  est  indubitablement  un  portrait  ;  cela  est  moins 
certain  pour  le  saint,  dans  le  visage  duquel  on  retrouve  des  traits  qui 
rappellent  vivement  les  têtes  stjiisées  habituelles  de  Simone.  La  dispro- 
portion entre  la  grandeur  des  deux  personnages,  —  pour  aflirmer  le  carac- 
tère sacré  du  saint,  le  peintre  l'a  fait  de  dimensions  à  peu  près  doubles 
de  celles  du  roi.  —  une  certaine  mollesse  d'exécution,  l'expression  insuf- 
fisante, font  de  ce  tableau,  si  intéressant  au  point  de  vue  iconographique, 
une   u'uvre   d'art    peu    agréable.  La    prédclle    elle-même,    en   vérité    fort 

1.  M.  Venluri  alliibuo  j  Siuiuue  Murliui  L'Asaumplion,  peiulc  alresque  au  Cuiupo  Saulu  de  l'isu 
M""  X.  (iosclie  [op.  cil.),  une  Madone  et  un  Saint^Fi'a/ii-ois,  au  musée  uiuuicipal  d'Assise:  la  première 
de  ces  œuvres  ue  me  parait  mèuie  pas  sieunuise;  la  seconde  est  évidemmeut  un  travail  d'écule,  assez 
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abîmée,  n'a  pas  lo  rharme  ni  la  clarté  qu'on  est  en  droit  de  demander  à 
Simone'. 

Mais  des  tableaux  importants  de  Simone,  qui  nous  ont  été  conservés, 
celui-là  est  le  seul, 
avec  le  polyptyque 
d'Anvers ,  qui  ne 
donne  pas  un  plai- 
sir sans  mélange  -. 

Le  polyptyque 
de  Pise,  qui  est  de 
132U,  celui  d'Or- 
vieto,  qui  est  de 
1321,  sont,  au  con- 
traire, des  créa- 
tions d'un  charme 
inexprimable. 

1.  La  prédelle  com- 
prend cinq  sujets:  [.  Saint 
Louis  se  présente  ù  Boni- 
face  VIII.-  M.  Il  reçoit  la 
consécration  épiscopule  ; 
III.  Il  lave  les  mains  aux 
pèlerins;  IV.  Un  estropié 
et  un  possédé  sont  guéris 
deuanl  son  cercueil;  \. 
Il  apparaît  dans  une 
maison  et  rend  la  vie  à 
un  enfant.  Le  tableau  est 
signé  :  Symon  de  Senis 
me  pin. xi  t. 

2.  C)n  sait  qu'acheté  à 
Dijon  en  1826,  ce  polyp- 
tyque fut  divisé  en  plu- 
sieurs parties.  Les  plus 
importantes  sont  au 
musée  d'Anvers  :  une 
Annonciation  en  deux 
compartiments,  le  Cruci- 
fiement et  la  Dépo.vtion. 

Le  Chemin  de  croix  est  au  Louvre.  La  Mise  au  tombeau,  au  musée  Empereur-Frédéric,  à  Berlin.  On 
discute  sur  sa  date.  M"'  Agnès  Grische  [op.  cil.)  le  veut  antérieur  au  voyage  d'Avignon;  M.  Venturi 
croit,  au  contraire,  qu'il  lut  exécuté  en  France;  à  la  -^én\.é,V Annonciation  est  conçue  presque 
identiquement  à  celle  de  Florence,  mais  avec  moins  de  finesse,  de  grâce  et  d'expression  ;  je  croirais 
volontiers  que  ce  lut  là  comme  une  première  idée  du  célèbre  tableau  des  Ollices  et,  par  conséquent, 
une  œuvre  de  la  période  italienne  de  la  vie  du  peintre.  Elle  n'c«t  point  parmi  ses  meilleures.  Simone 


Le  Cil  BIST  appar.aissa: 


Simone    MaBTIM.  cliché   Alman. 

T  A  s  A I  .NT  Martin  p  e  .\  u  a  .n  t  son  sommeil. 
—  A^-^isp,  (^"lise  Saint-Franrois. 
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Le  polyptyque  de  Pise',  s'il  nous  est  parvenu  dans  son  entier  et  en 
tort  bon  état,  a  malheureusement  été  divisé  en  deux  parties,  dont  l'une 
—  un  Sailli  Jean-Baptiste  et  la  prédelle  —  se  trouve  au  Musée  civique  et 
l'autre  au  Séminaire.  Il  se  compose  de  sept  grands  compartiments,  séparés 
par  des  colonnettes,  où  sont  représentés  :  Saint  Jean  l'Evangéliste,  Sainte 
Marie-Madeleine,  Saint  Pierre  martyr,  la  Vierge  et  l'Enfant,  Saint  Jean- 
Baptiste,  Sainte  Catherine  d'Alexandrie  et  Saint  Dominique  ;  chacun  de  ces 
compartiments  est  surmonté  d'un  couronnement  où  sont  peints  deux 
apôtres  et  un  prophète,  sauf  celui  de  la  Vierge,  où  se  trouvent  deux 
archanges  et  le  Christ  bénissant.  La  prédelle  consiste  en  quatorze  figures 
de  saints  et  une  Pietà. 

Du  retable  d'Orvieto,  il  ne  reste  que  les  cinq  sujets  principaux  : 
la  Vierge  et  l'Enfant,  Saint  Pierre,  Saint  Paul,  Saint  Dominique,  Sainte 
Madeleine,   qui  présente  le  donateur,   Trasmundo,   évèque  de   8ovana-. 

Grâce  élégante,  tendresse  pieuse,  excellence,  finesse,  sûreté  de  la 
technique,  on  ne  sait  qu'admirer  le  plus  dans  ces  panneaux  exquis. 
L'Enfant  sérieux,  un  peu  effaré,  à  la  jolie  petite  tête  ronde,  délicieu- 
sement dessinée,  exubérante  de  santé,  la  Vierge,  menue,  humble, 
aimante,  bien  parée,  tel  saint,  grave  et  doux,  tel  fragment  de  prédelle 
où  une  figure  minuscule  s'enlève  sur  un  fond  d'or  vieilli  en  des  tons  pâles 
ou  puissants  harmonisés  avec  autant  de  goût  que  d'audace,  une  auréole 
finement  ciselée,  une  main  élégante  :  les  yeux  s'arrêtent  sur  chaque 
point,  caressés  tour  à  tour  par  une  expression,  une  forme,  une  couleur, 
une  invention  inattendue.  Ce  n'est  point,  si  l'on  veut,  du  très  grand 
art,  mais  c'est  du  plus  séduisant  qui  soit.  On  sent  que  le  peintre  travaillait 
avec  amour,  qu'il  ne  se  lassait  point  du  lent  procédé  a  tempera,  des 
innombrables  touches  du  fin  pinceau  qu'il  faut  donner  en  hachures 
croisées,  mêlées,  couvertes  et  couvertes  encore.  Il  lui  venait  de  si  jolies 
choses!   Pas  un   Florentin  n'avait   un  dessin  aussi  net,  poussé,  délicat, 

reprit  et  combina  des  éléments  empruntés  au  revers  de  la  Maestà  de  Duccio  ;  il  s'efforça  de  les 
dramatiser;  il  n'y  réussit  qu'en  partie  et  souvent  aux  dépens  de  la  beauté.  Le  tableau  est  signé,  au- 
dessous  du  Ci'uci/iemeitt  :  Symon  pinxit. 

1.  Il  fut  peint  pour  le  couvent  de  Sainte-Catherine  de  Pise,  en  1320  (Bonaini,  Memorie  inédite,  etc., 
p.  38-39).  Il  est  signé  :  ^ymon  de  Senis  me  pinxit. 

2.  11  porte  l'inscription  :  ....n  de  Senis  me  pinxit  ...d  MCCCXXI :  la  fin  de  l'inscription  est  peut-être 
effacée,  ce  i|ui  |iourrait  faire  varier  la  date  de  trois  ans  au  plus.  Il  fut  exécuté  sur  la  commande  de 
l'évèque  de  Sovima,  pour  le  couvent  des  dominicains  d'Orvieto,  comme  le  dit  une  clironique  du  couvent. 
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un  coloris  aussi  agréable,  un  modelé  aussi  savant.  A  Sienne  même,  Duccio 
et  les  deux  Lorenzetti  montraient  plus  de  grandeur,  mais  nul  ne  savait 
comme  lui  finir  avec  autant  de  minutie  et  d'habileté.  Simone  dut  enchanter 
ses  contemporains;  il  tint  avec  Oiotto  la  première  place  parmi  les  artistes 
du  xiv'  siècle;  peut-être  même  eut-il,  auprès  de  certains,  plus  de  succès 
qne  son  rival  dont  la  pensée  était  trop  haute  pour  être  accessible  an  grand 
nombre.  Sa  réputation  était  toujours  vivante  au  siècle  suivant,  au  point 
que  Lorenzo  Ohiberti  combattit  contre  elle  dans  ses  Commentaires  au 
profit  d'Ambrogio  Lorenzetti  qu'il  appréciait  pour  ses  qualités  plus  viriles. 

Pas  un  des  tableaux  de  Simone  qui  ne  procure,  à  un  degré  plus  ou 
moins  vif,  cette  jouissance  un  peu  grêle,  un  peu  recherchée,  mais,  à  tout 
prendre,  complète  dans  le  domaine  restreint  où  le  peintre  atteignit  la 
perfection  du  genre.  Les  deux  Saintes  de  la  collection  Berenson  à 
Florence,  le  polyptj'que  de  la  collection  Gardner  à  Boston,  que  l'on  pouvait 
voir  il  y  a  peu  d'années  encore  à  Orvieto,  sont  des  œuvres  pleines  de 
charme.  La  Vierge  de  la  collection  Stroganoff,  YAiiiionciation  des  Offices, 
le  tableau  de  Liverpool  sont,  sans  doute,  l'expression  la  plus  pure  du  génie 
de  Simone. 

La  Vierge  annoncée,  de  la  collection  Stroganolf,  à  Rome,  est  assise 
sur  un  siège  bas,  toute  enveloppée  de  son  manteau  outremer  qu'elle  retient 
et  ferme  d'une  main  sur  sa  poitrine;  elle  a  laissé  tomber  l'autre  et  le 
livre  qu'elle  lisait;  la  tête  est  légèrement  inclinée;  le  cou  est  nu  et  ferme; 
les  épaules  sont  rondes,  d'une  grâce  menue  inexprimable;  la  ligne  du 
manteau  qui  s'épand  à  terre  est  ample  et  élégante  ;  le  fond  d'or  du  tableau 
est  bordé  d'une  ornementation  gravée  qui  forme  comme  un  cadre  d'où 
s'échappe  la  figure;  rien  n'est  plus  exquis  que  cette  œuvre  comme  idée 
pittoresque,  comme  expression  encore  :  cette  Vierge  si  fine,  si  coquette  dans 
sa  simplicité,  est  tremblante  et  toute  troublée  de  l'annonciation  qui  lui  a 
été  faite;  c'est  une  jeune  femme  rougissante,  l'image  profane  delà  pudeur. 

L,' Annonciation  de  F'Iorence,  que  Simone  signa  avec  Lippo  Memmi, 
mais  dont  l'essentiel,  sans  aucun  doute,  n'appartient  qu'à  lui  seul,  a  des 
séductions  encore  plus  vives  '.  La  Vierge  est  assise  sur  un  trône  de 
marbre  ;  elle  aussi  croise  d'une  main  son  manteau  sur  sa  poitrine  ;  elle 

1.  Le  tableau  purte  linscriptioD  :  biniou  Martini  et  Lippus  Memmi  de  Senis  me  piiixerunl  aitno 
Domini  MCCCXXXlll. 

LA    REVLE    UE    L'aBT.    —    XXXIII.  33 
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est  plus  émue  que  la  Vierge  StroganoU',  presque  effrayée  ;  elle  recule  sur 
son  siège,  se  tourne  à  demi,  semble  vouloir  s'effacer,  dans  une  pose 
maniérée  et  cependant  délicieuse.  L'ange  est  agenouillé  devant  elle;  il 
tient  d'une  main  une  branche  d'olivier  ;  il  est  couronné  du  même  feuillage  ; 
son  manteau  d'or  brodé  de  blanc  retombe  en  plis  élégants  ;  son  écharpe 
de  soie  à  rayures  bleues,  grenat  et  or,  flotte  au  vent  ;  ses  ailes  ne  sont  pas 
encore  repliées  ;  le  visage  a  toute  la  douceur,  la  finesse,  la  tendresse  sien- 
noises.  Un  vase  portant  des  lis  sépare  l'ange  et  la  Vierge  ;  les  paroles  de 
l'ange  :  Ai'e,  gratia  plena,  Doininus  teciim,  s'enlèvent  en  relief  sur  le  fond 
d'or  passé  ;  la  colombe,  entourée  d'une  gloire  de  chérubins,  vole  entre  les 
dentelures  d'une  ogive  ;  de  chaque  côté  de  la  scène,  saint  Ansanus  et 
sainte  Juliette  se  dressent  dans  des  compartiments  isolés. 

On  retrouve  les  mêmes  qualités  dans  l'Eiifaiit  Jésus  ramené  à  la 
Virrgr  par  saint  Joseph^  ;  on  ne  peut  les  louer  que  par  les  mêmes  mots. 
L'inquiétude,  le  reproche,  l'afl'ection  se  peignent  sur  le  visage  du  père  et 
de  la  mère  ;  leurs  poses  sont  peut-être  un  peu  gauches.  Mais  le  blond 
Jésus,  les  bras  croisés,  vêtu  d'un  manteau  bordé  d'or,  est  une  ligure 
exquise  où  transparaît  toute  la  poésie  de  l'enfance  heureuse. 

C'est  dans  ces  œuvres  que  Simone  s'est  exprimé  le  plus  librement.  Il 
n'avait  point  à  se  préoccuper  des  problèmes  ardus  qui  se  posent  pour  les 
grandes  compositions  à  nombreux  personnages  et  qui  ne  convenaient 
point  à  son  génie  facile.  Il  pouvait  y  être  lui-même,  se  laisser  aller  sans 
contrainte  et  sans  réserve  à  son  goût  pour  la  douceur  et  la  tendresse,  pour 
la  beauté  gracieuse  ;  sa  facture  minutieuse,  son  fini,  son  liabileté  avaient 
lieu  de  s'y  manifester  dans  toute  leur  portée.  Si  ses  grandes  fresques 
charmantes  man(iuent  de  vigueur  et  d'accent,  si  elles  ne  donnent  point 
une  jouissance  d'art  complète,  ses  tableaux  ont,  en  leur  genre,  atteint  la 
perfection. 

L'Enfant  Jésus  ramené  à  la  Vierge  par  saint  Joseph  date  de  1342. 
Il  fut  donc  peint  à  Avignon. 

De  l'activité  de  Simone  Martini  dans  la  ville  des  Papes,  il  ne  reste,  à 
Avignon,  même  qu'une  fresque  à  demi  ruinée.  Sous  le  porche  de  Notre- 

1.   Le  t.ible.iii,  i{iii  su  tr(jiivi.'  ,i  la  Walker  Art  Gallcry  du  Liverpoul,  porte  l'iuscription  :  Symon  de 
Senis  me  iJiinU  aub  a.  d.  MCCCXUl. 
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Damo-des-Doms,  au-dessus  de  la  porto  d'entrée,  dans  une  lunette, 
la  Vierge  tient 
l'Enfant  qui  est 
vêtu  d'une  robe 
rouge  ;  deux 
anges  sont  age- 
nouillés ;  on  dis- 
tingue à  peine  le 
donateur  d  o  nt 
parlent  d'ancien- 
nes descriptions; 
latètedelaVierge 
et  celle  de  l'En- 
l'ant  sont  seules 
un  peu  conser- 
vées. Des  quatre 
tètes  d'anges 
peintes  à  l'intra- 
dos de  l'arc  (jui 
entoure  la  lu- 
nette, une  seule 
est  en  bon  état  ; 
on  devine  qu'il 
y  eut  des  anges 
aux  angles  de 
la  lunette.  Dans 
le  tympan,  Dieu 
le  Père  paraît 
encore  assez  clai- 
rement avec  deux 
anges  à  ses  côtés. 
Sur  la  mu- 
raille latérale  du 

porche    se    trouvait    la    fresque    de    Saint    Georges    tuant    le    dragon. 
Esprit     Calvet,    le     fondateur   du  musée   d'Avignon,    en    a    laissé    une 


Simone   Martini 


—   Le   Christ   p i j k t a n t    la   croix. 

urboi*.  -  P.ilis,  Mus^e  du  Louvre. 
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description  plus  complète  que  celle  de  Valadier',  habituellement  citée  : 
«  C'est  un  saint  Georges  colossal  monté  sur  un  cheval  blanc,  portant 
du  côté  droit  une  courte  épée  dans  son  fourreau  ;  il  fonce  sur  les  étriers 
en  avançant  le  corps  et  la  tête,  et  perce  d'une  lance  un  dragon  furieux, 
couvert  d'écaillés  verdâtres  avec  des  ailes  rouges.  Le  monstre  se  roule 
sous  les  jambes  du  cheval  qu'il  entortille  fortement  de  sa  queue.  Vis-à-vis 
du  cheval  est  une  femme  à  genoux,  de  très  petite  taille,  coitl'ée  à  l'antique, 
vêtue  d'une  robe  verte,  levant  le  bras  gauche  et  paraissant  implorer  le 
secours  du  cavalier. 

»  Le  saint  Georges  semble  sortir  de  la  porte  d'une  ville;  cette  porte 
perce  un  rempart  crénelé;  elle  est  flanquée,  à  droite,  d'une  tour  ronde, 
aussi  à  créneaux.  On  voit  une  seconde  enceinte  au  delà  de  la  première, 
dans  laquelle  le  peintre  a  représenté  des  bâtiments  très  élevés,  soutenus 
par  des  arceaux  portés  sur  des  piliers.  Sous  un  de  ces  arceaux,  se  trouve 
un  homme  qui  regarde  attentivement  l'exploit  de  saint  Georges;  plus 
bas,  nombre  d'autres  figures  dont  le  corps  est  caché  par  le  mur  de 
devant,  paraissent  de  même  prendre  le  plus  grand  intérêt  à  la  défaite  du 
dragon.  Sous  ce  tableau,  dans  un  panneau  peint  exactement  au  milieu 
de  la  bordure,  on  lit  les  quatre  vers  suivants  : 

Miles  in  arma  ferox  belto  captarr  iriiinip/iiim 
lit  solilus  justas  pilo  transfiiçere  fonces 
Serpentis  tetrum  spirantis  pectore  fiiniiiiH 
Occultas  extin^ue  faces  in  bella,  Georgi^.   » 

La  France  ne  conserve  pas  d'autre  souvenir  de  Simone  Martini,  qui 
y  séjourna  cependant  au  moins  six  années;  peut-être  la  restauration  du 
Château  des  Papes  et  de  Notre-Dame-des-Doms  nous  réservera-t-elle  de 
nouvelles  découvertes.  On  a  beaucoup  parlé  de  l'influence  de  Simone 
à  Avignon;  elle  n'apparaît  guère,  en  vérité,  quoi  qu'on  ait  dit,  dans  les 
fresques  de  Mathieu  de  Viterbe,  qui  se  trouvent  au  Château  et  à  Ville- 
neuve-lès-Avignon ;  il  est  moins  hasardé  de  la  relever  dans  ces  délicieuses 
scènes  de  chasse  et  de  pêche,  dans  la  garde-robe  du  Château,  qui  sont  cer- 
tainement un  travail  français.  Le  manuscrit  de  San  Giorgio  semble,  je  l'ai 
dit,  l'œuvre  d'un  artiste  placé   sous  le  double  ascendant  de  Simone  et  de 

I.  Le  Labyrinthe  royal  de  l'Hercule  gaulois.  Avignon,  1600. 
i.  Bibliothèque  d'Avignon,  uis.  2348,  folio  232. 
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la  France.  Ce  sont  les  manuscrits  historiés  seuls  qui  pourront  élucider 
cette  question  de  l'influence  française  de  Simone,  puisque  l'ignorance  et 
le  vandalisme  ont  détruit  la 
plus  grande  part  des  mer- 
veilles que  l'art  italien  et 
français  avait  créées  poui" 
les  papes  d'Avignon,  au 
XIV'  siècle. 

Lippo  Memmi  vient, 
comme  mérite,  bien  loin 
derrière  Simone  Martini.  11 
s'en  est,  toutefois,  à  tel  point 
assimilé  la  manière  qu'on 
ne  peut  guère  étudier  l'un 
sans  l'autre.  Son  père, 
Memmo  di  Filipuccio,  était 
peintre  également  ;  des  do- 
cuments récemment  décou- 
verts ont  appris  que  durant 
les  années  13U5  et  l'M),  il 
était  établi  avec  sa  famille 
à  San  Gemignano  et  qu'en 
1317  il  travaillait  avec  son 
fils  à  la  Maestà  du  Palais 
communal  de  la  même  ville'. 
Cette  date  de  1317  est  la 
plus  ancienne  où  apparaisse 
Lippo  Memmi  ;  elle  est  mar- 
quée au-dessous  de  cette 
Maestà  de  San  Gemignano, 

où  l'influence   de   Simone   Martini   est   déjà   si   nettement   affirmée  qu'il 
semble  impossible  que   la  collaboration  ne  soit  pas   antérieure   à    cette 

1.  Cf.  Carie    Slrozziaiie  di    San   Gemignano,    par    K.  Davidsolin  [Forsvliiinyen    zu    Gesch.    von 
Florenz,  1900),  el  par  J.   Carlyle  Grahaiu  (Rasseyna  clarté  senese,  1909). 


Cliché  LoiT 

Simone   M  a  k  t  i  n  i  .    —    La    \'  i  e  h  r,  e    et    l  '  E  n  k  < 
Pemlure  sur  bojs.  —  Orvielo,   Mus/'e  Je  I  Ituvii^  Ju   Dura 
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npoquo.  Ost  on  1324  quo  Simono  ôpousa  la  snnur  do  Lippo  IVIemmi. 
En  l'.V.VA,  ils  signaient  ensemble  l'Annonciation  de  Florence.  En  l.'Vf4, 
l'hùpilal  de  Sienne  lui  donna  une  indemnité  pour  l'office  des  morts  de 
Simone  IMartini;  en  l.'/t7,  il  signait  un  talileau  qui  se  trouvait  encore 
à  Avignon,  dans  r(''giise  Saint-François,  au  xvn''  siècle'.  11  semble  donc 
probable  qu'il  accompagna  Simone  dans  la  ville  des  Papes,  mais  nous 
ne  savons  rien  de  précis  à  cet  égard.  11  retourna  en  tout  cas  dans  sa 
patri(>,  puisqu'on  l.ini  il  fit  avec  Giovanni  di  Benedetto  des  peintures  sur 
les  trumeaux  de  la  salle  du  Conseil,  au  Palais  public;  on  leur  paya,  s'il 
faut  en  croire  le  chroniqueur  Neri  di  Donato,  la  somme  de  152  livres". 
Telles  sont  les  uniques  notices  dignes  de  foi  qui  nous  soient  parvenues. 
Vasari  aflirme  encore  que  Lippo  Memmi  accompagna  Simone  Martini  ù 
Assise  et  qu'il  termina  les  figures  isolées  de  saints  qui  se  trouvent  à  l'ex- 
trémité droite  du  transept  de  la  basilique  inférieure;  cela  est  fort  possible  ; 
mais  sa  marque  personnelle  n'y  apparaît  guère,  pas  plus  que  dans 
VAnnonciaiion  de  Florence,  où  la  collaboration  des  deux  beaux-frères 
est  certifiée  cependant  par  les  signatures  et  un  document  :  la  dépendance 
de  Lippo  Memmi  était  absolue  quand  il  travaillait  avec  Simone. 

Nous  possédons  un  petit  nombre  de  Madones  signées  de  lui  seul  ; 
elles  se  confondent  presque  avec  celles  de  son  maître  ;  sentiment,  formes, 
technique  ont  d'incroyables  ressemblances;  peut-être  un  peu  moins 
de  vivacité  dans  l'expression,  un  peu  plus  de  mélancolie  ;  surtout  un 
dessin  moins  habile,  moins  délié,  moins  savant;  les  mains,  spécialement, 
sont  loin  de  l'étonnante  vérité  de  celles  que  peignait  Simone  ;  ce  sont 
là  les  uniques  nuances  séparant  les  deux  maîtres,  que  l'on  puisse  relever, 
en  ajoutant  encore  que  les  Madones  de  Lippo  Memmi  n'ont  ni  la  flamme 
ni  l'accent  de  celles  de  Simone  ;  leur  art,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  est 
moins  liant  d'un  degré. 

L'invention  n'a  pas  non  plus  la  richesse,  la  variété,  la  souplesse, 
l'étendue  que  nous  avons  admirées  chez  Simone  ;  ses  tendres  Vierges, 
ses  saints  doux  et  timides  ne  nous  montrent  rien  que  Duccio  et  Simone 

1.  Cette  notiop  est  donnée  p.ir  le  Cod.  linrber.  lui.  SllSS,  c.  21  i,  de  l.'i  Bibliollièque  du  Vatican; 
voir  G.  de  Nicola  (op.  cil.).  Le  tableau  portait  :  Lippus  el  Feilericii.':  de  f!e>iis  Meminii  pinxerunl  anno 
doinini  1S47. 

2.  L'atlimiation  de  Vasari  que  Lippo  Menuui  mourut  douze  ans  après  Simone,  et  par  conséqueDt 
eu  looB,  est  dupe  fausse, 


SIMONE    MARTINI    ET    LIPPO    MEMMI  263 

ne  nous  aient  déjà  révélé.  Lippo  Memnii  est  un  peintre  délicieux,  une 
âme  d'artiste  infiniment  délicate  à  qui  manquent  la  spontanéité  et  l'ori- 
ginalité. Mais  en  marchant  lidèlement  sur  les  traces  de  Simone,  que  de 
beautés  gracieuses  n'a-t-il  pas  rencontrées  !  La  Madone  du  Peuple,  à 
l'église  des  Servi  à  Sienne,  la  Vierge  de  San  P'rancesco  à  Asciano,  les  deux 
Madones  du  musée  Empereur-Frédéric  à  Berlin,  leSaiiil  Louis  et  le  Saint 
François  de  la  Galerie  communale  à 
Sienne  ',  les  trois  Saints  de  l'église 
toute  voisine  de  San  Pellegrino,  tant 
d'autres  petits  tableaux  encore ,  le 
fragment  de  fresque  de  l'ancien  cou- 
vent de  San  Domenico  à  Sienne,  sont 
des  œuvres  d'un  travail  exquis  où  les 
qualités  siennoises  conservent  tout 
leur  charme. 

On  a  discuté  si  le  Bienheureux 
Agostino  Novello,  qui  se  trouve  dans 
le  chœur  de  Sant'  Agostino,  à  Sienne, 
est  de  Simone  Martini  ou  de  Lippo 
Memmi.  La  pauvreté  d'invention,  la 
vie  diminuée  des  quatre  scènes  de 
la  vie  du  bienheureux,  les  mains 
maladroitement  dessinées  me  font 
croire  qu'il  s'agit  bien  là  d'une  pein- 
ture de  Lippo.  La  Vierge  prolecl/icc 
du  Dôme  d'Orvieto  manque  aus.si 
de   cet    élan,    de    cette  chaleur    créatrice    qui    font   les    chefs-d'œuvre. 

C'est  dans  la  Maesta  de  San  Gemignano  que  le  talent  de  Lippo  Memmi 
se  manifeste  le  plus  clairement,  avec  son  charme  comme  avec  ses  faiblesses. 


iM  K  .M  M  1  .    —    L  A    M  A  I>  (J  X  E    11  U    I'  K  IM>  L  E  . 


1.  Ces  deux  [lanneanx,  qui  portent  les  n"  48  et  49,  sont  attribués  ilaus  le  catalogue  olliciel  à 
l'école  de  Duccio,  ce  qui  est  un  peu  vague  ;  l'attribution  nouvelle  est  due  à  M.  E.  Jacobsen  (Sienische 
Meister  der  Trecento,  Strasbourg,  1907).  M.  Berenson  [the  Central  Ilalian  painters  of  tlie  Renais- 
sance) n'indique  pas  ces  deu.x  peintures  dans  le  catalogue  qu'il  a  dressé  de  l'œuvre  de  Lippo  Memmi. 
U  ne  cite  pas  non  plus  les  peintures  suivantes  :  Assise,  collection  du  comte  délia  Genga,  Cruci/ie- 
ment  ;  Londres,  collection  Kairl'a.v  Murray,  la  Vieri/e  et  l'Enfant  (ces  deux  œuvres  sont  indiquées 
par  M.  Mason  Perkins,  Hussei/nu  d'urte  senese,  lOOG  et  1907)  ;  Montepulciano,  Conservatorio,  la  Vieri/e 
et  l'Enfant  (attribution  G.  de  Nicola,  Vita  d'Arte,  1012);  Saïut-l'etursbuurg,  collection  W.  Dourdiuo, 
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Il  reprend  à  Simone  Martini  l'idée  du  dais  porté  par  les  apôtres.  Autour 
du  trône  de  la  Vierge,  il  place  les  saints,  et,  comme  il  disposait  pour  sa 
fresque  d'une  muraille  fort  longue,  il  change  un  peu  la  composition,  met 
ses  figures  sur  deux  rangs,  supprime  les  saints  et  les  anges  agenouillés, 
et  ne  laisse  à  genoux,  aux  pieds  de  la  Vierge,  que  le  podestat  de  San  Gemi- 
gnano,  dans  son  vêtement  rouge  à  rayures  brun  foncé  '.  Le  sentiment 
profond  et  recueilli  de  la  Maestà  de  Duccio,  l'élan  passionné  de  celle 
de  Simone  ont  disparu  ;  il  ne  reste  que  des  figures  douces,  tendres, 
dévotes,  mais  presque  indifférentes,  en  vérité,  et  peu  préoccupées  de 
la  Vierge.  La  technique,  comme  l'arrangement,  procède  de  Simone. 
Le  dessin  a  beaucoup  de  finesse  et  de  grâce,  mais  il  est  fort  inférieur 
à  celui  de  son  modèle  en  habileté  et  en  science  ;  les  corps  sont  parfois 
mal  construits  et  les  raccourcis  mal  faits;  le  modelé  est  lourd.  Lippo 
Memmi  ne  possède  pas  le  métier  de  la  fresque  au  même  degré  que  celui 
de  la  tempera. 

l^a  Maestà  de  San  Gemignano  est-elle  donc  une  œuvre  médiocre? 
Tout  au  contraire.  Elle  a  beaucoup  de  distinction  et  d'élégance  dans  la 
ligne  ;  elle  révèle  un  sentiment  très  artiste,  et  sa  couleur  est  si  parfaite 
qu'elle  suffît  pour  donner  à  la  composition  entière  l'empreinte  du  grand 
art;  elle  est  gaie,  harmonieuse  et  vive;  c'est  une  fête  pour  les  yeux;  de 
beaux  rouges  vigoureux,  des  bleus  profonds  brodés  d'or,  des  verts  chauds 
et  vibrants,  des  jaunes  rompus,  des  bruns,  des  gris,  toute  cette  merveil- 
leuse entente  siennoise  des  tons  ardents  et  des  douces  nuances  !  L'or  des 
auréoles   couronne  les  deux  groupes  de  saints  qui  se  détachent   sur  un 

la  Vierge  et  l'Enfant  (e.'^pose  a  l'Exposition  de  Staryé  Gody,  1909);  Sienne,  S.  Pellegrino,  Saint 
Hiene.  Saint  l'aul,  le  Uienlieureu.v  Andréa  Galle rani :  l'attribution  du  Saint  Pierre  et  du  Saint  Paul 
à  Lippo  Memmi  est  déjà  ancienne;  je  la  crois  justifiée,  bien  que  certains  critiques  la  contestent  ; 
M.  G.  de  Nicola  lut  le  premier,  si  je  ne  me  trompe,  à  proposer  l'attribution  à  Lippo  Memmi  du  Bien- 
tieitreiix  Andréa  Gallerani.  Il  est,  au  contraire,  douteux  que  les  œuvres  suivantes  appartiennent  a 
Lippo  Memmi  :  Boston,  collection  Norton.  Vierge  et  Enfant  ;de  Lippo  Vanni  ;  voir  Masun  Perkins 
et  G.  De  HicoXa.,  Alcuni  dipinti  di  Lippo  Vanni;  Rassegna  d'arle  senese,  1910);  Castiglione  d'Orcia, 
S.  Maria  Maddalena,  Madone  (de  liartolo  di  Fredi  ;  voir  G.  De  Nicola,  Vita  d'arle,  1912)  ;  Berlin, 
musée  Empereur-Frédéric,  n°  1072, /a  Vierge  et  l'Enfant:  Saint-Pétersbourg,  collection  Gagarine, 
la  Vierge  et  l'Enfant  :  Pise,  Musée  civique.  Saint  Jacques;  Sienne,  Galerie  communale,  n°  51,  la 
Saints. 

l.  La  Iresque  est  signée  et  datée  de  1317.  Elle  porte  une  seconde  inscription  :  Benotius  floren- 
tinu8  pictor  reslauravit  anno  domini  MCCCCLXVIl.  Les  deux  extrémités  de  la  fresque  sont  partiel- 
lement, en  ojlet,  de  la  main  de  Benozzo  Gozzoli  ;  deux  figures  à  droite  sont  entièrement  de  lui; 
il  s'agit,  seiiible-t-il,  non  pas  d'adjonction,  mais  de  restauration  presque  totale. 
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fond  bleu  de  ciel  ;  le  dais  s'enlève  sur  cet  azur,  d'une  étoffe  rouge  à 
broderies  foncées,  avec  un  lambrequin  rouge  frangé  d'or  où  sont  appli- 
qués des  écussons  bleus.  Devant  ce  coloris  splendide  miraculeusement 
conservé,  il  faut  songer  à  ce  que  fut  Sienne  aux  jours  de  sa  grande  gloire, 
quand  brillaient  d'un  sem- 
blable éclat  ses  fresques 
innombrables  dont  la  plu- 
part sont  aujourd'hui  per- 
dues et  dont  les  autres 
nous  sont  parvenues  pres- 
que mutilées  et  défigurées 
par  l'injure  des  temps. 

Lippo  Menimi  est  le 
plus  parfait  de  ces  innom- 
brables «  peintres  mineurs  v 
de  l'école  siennoise,  imita- 
teurs plus  ou  moins  fidèles 
de  l'un  des  quatre  grands 
maîtres  qu'elle  a  produits. 
Il  savait  sans  doute  lui- 
même  ce  qui  lui  manquait 
pour  oser  comme  eux  s'a- 
donner aux  grandes  entre- 
prises ;  sa  modestie  nous  a 
privé  peut-être  de  quelque 
autre  création  aussi   belle 

que  la  Maesla  de  San  Gemignano  ;  mais,  en  réduisant  son  elTort,  il  ne 
s'est  jamais  départi  de  cette  mesure  et  de  ce  goût,  qui  font  sinon  le.s 
oeuvres  très  hautes,  du  moins  les  œuvres  sans  défaut. 

L.   GIELLY 


HE\UB    DE   L  AI;T. 
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CROQUIS    DE   JEUNE    FILLE 

LITIlOdRAI'll  lE      ORIGINALE      DE      M.      ADOLPHE      G  U  M  E  R  Y 


CiiAoïK  époque  de  l'art  se  l'orme  une  idée  particulière  et,  par 
conséquent,  une  image  différente  de  .chacun  des  âges  de  la  vie  ; 
I  et  qui,  mieux  que  la  jeune  fille,  peut  revêtir  cette  parure  de 
l'atmosphère  ou  du  siècle  V  Les  idées,  les  usages,  les  mœurs, 
la  mode,  le  costume  surtout  qui  décide  le  plus  habituellement  de 
l'allure  ou  d'une  attitude,  un  caprice  de  la  coilïure,  un  biais  de  la 
robe,  voilà  mille  influences  secrètes,  pour  façonner  un  type  répondant 
aux  sympathies  de  l'heure  fugitive  en  même  temps  qu'aux  aspirations 
du  cœur  éternel...  Ne  faudrait-il  point  retrouver  le  style  à  la  fois 
pudique  et  précis  d'un  Sully-Prudhomme,  poète  préoccupé  de  «  l'expres- 
sion »,  pour  analyser  discrètement  une  pareille  évolution  de  la  jeune 
fille  dans  l'art,  depuis  la  frise  des  Panathénées  conduisant  lentement 
la  blanche  théorie  des  tuniques  droites  vers  le  temple  qui  portait  le  nom 
d'une  Vierge,  jusqu'à  la  pompeuse  désinvolture  de  notre  xviii^  siècle,  où 
dans  un  nuage  de  poudre  parfumée,  les  peintres  de  Versailles  évoquent 
Madame  Victoire  en  costume  de  chasse  ou  Madame  Adélaïde  faisant  de  la 
frivolité  ?  Loin  de  la  cour  révérencieuse  et  de  la  ville  romantique  où  la 
grisette  de  Gavarni  ressemble  à  l'ingénue  de  M.  Scribe,  un  Parisien  de  nos 
jours  a  voulu  retenir  ce  charme  indéfinissable  qui  tente  mystérieusement 
les  maîtres  de  la  scène  ou  du  roman.  Nos  lecteurs  connaissent  déjà  le 
crayon  du  peintre-lithog-raphe  Adolphe  Gumery',  l'intimiste  ingénieux, 
l'observateur  avisé  des  mélomanes  et  des  signes  inconscients  de  leur 
noble  extase,  au  promenoir  silencieux  de  nos  concerts  dominicaux  ;  et 
quel  attrait  pour  lui  d'exprimer  aux  yeux  la  jeune  fille  contemporaine, 
de  suggérer  rapidement  le  secret  délicat  de  son  être,  par  la  muette 
psychologie  du  geste  ou  de  la  mine,  par  la  grâce  étudiée  d'un  joli  mou- 
vement révélateur  de  son  àme  artiste  et  légère  ! 

Raymond   BOUYER 

1.  Voir  l;i  Heoue,  t.  X,  [i.  122  ;19U1),  t.  .\X\  II,  p.  221  (1910)  et  t.  XXIX,  p.  413  (1911). 
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ARTISTES     CONTEMPORAINS 


MAURICE    DENIS 


AVENTi  !>,K  do  Mauvice  Denis  est  heureuse  et  sin- 
gulière. Ce  peintre  idéaliste,  qui  arrive  à  peine 
à  la  maturité,  et  qui  a  toujours  préservé  avec 
tant  de  souci  son  originalité  intime,  n'a  jamais 
cherché  l'éclat  de  la  gloire.  Il  s'est  contenté 
d  être  loué  dans  quelques  petites  chapelles  de 
l'art,  où  il  offrait  discrètement  le  IVuit  de  ses 
rêveries.  Lorsqu'il  a  laissé  un  moment  les 
grandes  toiles  pour  publier  des  illustrations, 
c'est  à  une  élite,  d'une  culture  intellectuelle  très  profonde  et  très  rare, 
qu'il  s'est  adressé  ;  et  certes,  les  décors  spiritualisés  qu'il  imaginait 
pour  la  Viid  nova  ne  pouvaient  toucher  que  les  lettrés  épris  de  cet 
antique  et  bref  roman  où  passe  l'ombre  voilée  de  liéatrice.  Enfin,  aux 
heures  où  le  peintre  se  muait  en  écrivain,  Maurice  Denis,  philosophant 
sur  son  art,  prenait  un  soin  jaloux  d'en  marquer  la  place  iiors  du  tumulte 
de  la  vie  moderne,  sur  les  cimes  où  se  perpétue  un  grand  silence 
recueilli,  ou  bien  dans  les  jardins  tranquilles  où  la  pensée  humaine, 
épurée  et  joyeuse,  vit  éloignée  de  toutes  les  brûlantes  passions.  Bref, 
cet  artiste,  qui  est  un  poète  et  qui  est  un  sage,  semblait  prédestiné 
aux  seuls  succès  de  cénacle,  et  content  d'ailleurs  de  cette  renommée 
silencieuse. 

Or,  voici  qu'un  hasard  a  fait  tout  à  coup  de  ce  délicat  un  des  peintres 
les  plus  actuels  de  son  temps,  et  a  changé  cette  renommée  silencieuse  en 
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gloire  très  vivante,  presque  en  popularité.  Tn  nouveau  théâtre  vient  de 
s'ouvrir  à  Paris,  qui  excite  une  curiosité  universelle.  Il  se  trouve  que  la 
décoration  do  la  salle  a  été  confiée  à  ce  peintre  charmant,  qui,  jusqu'ici, 
ne  s'("tnit  pas  haussé  à  de  si  vastes  desseins  ;  et,  surtout,  il  se  trouve 
qu'en  osant  davantage,  le  peintre  s'est  exprimé  avec  plus  de  bonheur  que 
jamais.  Dans  cette  grande  construction  nouvelle  où  plusieurs  artistes  de 
talent  ont  travaillé,  Maurice  Denis  a  réalisé  son  chef-d'œuvre,  qui  restera 
comme  une  des  œuvres  importantes  et  révélatrices  de  notre  temps.  Certes, 
une  semblable  aventure  mérite  d'exciter  notre  curiosité  sympathique  ; 
tous  les  amis  de  l'art  sont  attirés  par  ce  vaste  ensemble  de  décoration. 
Aussi  est-il  doublement  intéressant  d'étudier,  en  même  temps  que  ces 
nobles  et  séduisantes  peintures,  l'artiste  si  personnel  qui  les  a  conçues 
et  créées,  et  de  chercher  en  quoi  son  esprit  et  son  œuvre  apparaissent 
particulièrement  significatifs. 

I 

Jamais  plus  qu'aujourd'hui,  il  n'a  étédiflicile  de  définir  l'esprit  et  l'idéal 
contemporains.  Dans  l'espace  de  dix  ou  vingt  années,  les  tendances  les 
plus  diverses  se  sont  entre-croisées,  et  des  écoles  contraires  se  disputent 
le  privilège  —  qui  n'appartient  plus  à  personne  —  de  représenter 
fidèlement  la  nioderiiité.  Cette  confusion  des  modes  n'est  nulle  part  aussi 
évidente  que  dans  la  peinture  actuelle.  Parmi  les  maîtres  reconnus  de 
tous,  lequel  saurait  se  flatter  de  diriger  le  goût  d'une  génération  y  Manet 
et  les  impressionnistes,  Puvis  de  Chavannes,  f'antin,  Albert  Pesnard,  — 
voilà,  pris  au  hasard,  des  modèles  infiniment  divers  et  qui  semblent 
contradictoires.  Et  pourtant,  qui  donc  oserait  retrancher  de  ses  admi- 
rations une  seule  de  ces  beautés  apparemment  ennemies  y  Elles  prouvent 
seulement  la  vitalité  et  la  richesse  de  notre  âge.  Le  critique  doit  les 
aimer  et  les  comprendre  toutes  :  l'artiste,  plus  impatient  de  créer  que  de 
comprendre,  doit  surtout  aller  d'instinct  vers  le  maître  et  vers  l'œuvre 
qui  parlent  le  mieux  à  sa  sensibilité.  Le  peintre,  libre  de  toute  philosophie, 
à  qui  la  conformation  de  sa  rétine  imposera  uniquement  d'observer  et  de 
rendre  l'apparence  extérieure  du  monde,  se  gardera  de  tout  idéalisme  et 
jouira,  sans  inquiétude,  de  la  vie  concrète.  Mais  celui  qui  porte  en  soi 
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une  ftme  éprise  de  l'invisible  et  tourmentée  par  le  sens  caché  des  choses, 
n'aura-t-il  point  le  droit  de  faire  métier  de  peintre,  et  de  mettre  son 
pinceau  au  service  de  sa  poésie  intérieure?  Maurice  Denis  l'a  cru,  et  l'a 
cru  avec  simplicité,  avec  confiance.  L'exemple  de  ceux  qui,  dans  la  même 
voie,  ont  surtout  connu,  comme  Gustave  Moreau.  de  maonifiques  échecs, 
ne  l'a  pas  découragé,  et  d'autant  moins  qu'il  entreprenait  une  lâche  moins 
systématiquement  ambitieuse.  Son  vrai  maître  fut  Puvis  de  Chavannes,  et, 
d'ailleurs,  il  suivait  un  aussi  noble  modèle  sans  le  même  parti  pris  de 
grandeur,  avec  une  sorte  d'indolence  aimable  et  souriante,  et  une  curiosité 
optimiste  de  tout  ce  qui  pouvait  enrichir  ou  plutôt  varier  les  sources  de 
son  inspiration.  Ainsi  s'oppose-t-il,  dès  le  début,  à  toute  cette  grande 
école  de  peintres  réalistes,  d'où  sont  issus  les  pins  roltustes  talents  de 
notre  époque,  et  c'est  plutôt  dans  les  écoles  littéraires  dominées  par  le 
symbolisme  qu'on  trouverait  les  maîtres  de  sa  pensée.  Par  là,  malgré  son 
goût  de  l'archaïsme,  il  garde  un  accent  très  moderne.  C'est  un  esprit 
rafiiné,  d'une  culture  étendue,  sensible  à  la  musique  aussi  bien  qu'à  la 
poésie,  qui  veut  s'exprimer  par  la  peinture  :  entreprise  périlleuse,  où  tant 
d'autres  ont  échoué  !  Le  singulier  mérite  de  Maurice  Denis,  et  qui  légi- 
time sa  gloire  soudaine,  c'est  dy  avoir  réussi,  à  force  de  bonne  foi,  de 
clarté  et  de  talent. 

Cependant,  il  n'y  a  pas  réussi  du  premier  coup.  Je  ne  lui  en  fais  point 
un  reproche  :  s'il  s'était  réalisé  dès  le  début,  comme  d'autres  qui  sont 
plus  exclusivement  peintres,  nous  n'observerions  pas  en  lui  tant  de 
complexité.  Il  a  toujours  possédé  un  charme  très  personnel,  —  une  sorte 
de  grâce  paresseuse,  qui  veut  rester  ingénue,  mais  où  se  môle  un  peu  de 
mièvrerie.  Seulement  ce  charme  se  compliquait  d'une  gaucherie,  qui  — 
malgré  son  agrément  très  particulier  —  ressemblait  trop  souvent  à  de 
l'inexpérience.  Il  est  resté  assez  longtemps  en  lui  une  certaine  faiblesse  de 
métier,  rachetée  par  un  sens  instinctif  de  l'expression  et  par  une  délicate 
réserve.  Mais  nous  ne  le  louerons  jamais  assez  d'avoir  corrigé  par  un  long 
travail  les  défauts  de  sa  technique,  sans  avoir  rien  perdu  de  sa  sponta- 
néité ni  de  son  goût.  Ce  parti  pris  de  naïveté,  où  n'a  jamais  manqué  je  ne 
sais  quelle  saveur  personnelle,  paraissait  dissimuler  au  début  une  certaine 
impuissance  :  le  bel  épanouissement  d'un  talent  si  personnel  a  prouvé 
que  cette  apparence  nous  trompait, 
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C'est  entre  1890  et  1895  que  s'est  aiTirmée  la  personnalité  artistique 
de  Maurice  Denis.  Il  se  rattache  à  un  groupe  d'artistes  peu  nombreux 
mais  attirants,  qui  se  disaient  à  la  fois  symbolistes  et  chrétiens.  Dans  ce 
groupe,  les  musiciens,  comme  Chausson  et  Vincent  d'Indy,  ont  plus  mar- 
qué que  les  peintres.  Les  peintres  cependant  se  réclamaient  à  juste  titre 
d'une  tradition  très  compréhensive  :  à  côté  de  Puvis  de  Chavannes,  ils 
révéraient  les  préraphaélites  anglais  et  leur  cortège  de  charmants  illus- 
trateurs, les  artistes  bénédictins  du  xix''  siècle,  les  fresquistes  du  Mont- 
Cassin,  et  l'école  allemande  de  Beuron  ;  et,  surtout,  ils  demandaient  aux 
primitifs  italiens  du  xiv'^  et  du  xv'  siècle  le  secret  de  leur  ferveur  sans 
trouble  et  de  leur  puissante  ingénuité.  Je  me  souviens  d'une  composition 
de  Maurice  Denis,  intitulée  Fiesole,  et  figurant  en  tons  clairs  le  sommet 
de  la  colline  où  rêve  le  couvent  de  San  Francesco  :  des  femmes  y  passent 
sous  les  cyprès,  regardant  Florence  s'envelopper  du  brouillard  de  l'Arno. 
Tout,  dans  cette  esquisse  très  nette,  est  frais,  matinal,  léger  et  frisson- 
nant :  ces  formes,  qui  passent  sous  les  cyprès,  tournées  vers  la  Cité  du 
Lys,  ne  dirait-on  pas  les  muses  de  Maurice  Denis  V 

Toutefois,  ces  muses  innocentes  demeurent  très  cultivées  et  très 
philosophes.  Elles  veulent  simplifier  leur  âme,  leur  goût  et  leur  art.  Mais 
elles  sont  riches  d'expérience  et  d'ambition.  Si  elles  nous  ramènent  vers 
l'aube  de  la  Renaissance  italienne,  et  aussi  vers  le  xiii'=  siècle  français, 
c'est  qu'elles  en  ont  analysé  tous  les  chefs-d'œuvre,  et  savent  que 
«  sous  la  vie  luxuriante,  la  sensualité  et  la  variété  de  l'art  gothique, 
se  dissimulent  des  ordonnances  parfaites,  le  classique  occidental  ». 
En  même  temps  qu'il  invoque  cette  tradition,  avec  un  esprit  très  averti, 
le  peintre  garde  sa  théorie  réfléchie  du  symbolisme  :  «  11  n'est  pas 
douteux  qu'il  y  a  des  correspondances  en  quelque  sorte  fatales  entre 
les  formes,  les  harmonies  de  lignes  et  de  couleur  et,  d'autre  part,  nos 
émotions.  Pour  toutes  les  idées  claires,  disait  Puvis  de  Chavannes,  //  existe 
une  pensée  plastique  qui  les  traduit...  Dégager  cette  pensée  plastique, 
découvrir  ces  correspondances,  c'est  là  toute  l'œuvre  d'art,  c'est  le  secret 
du  style.  » 

Mais,  par  une  intuition  heureuse  qui  lui  interdit  de  transgresser  les 
limites  de  son  art,  Maurice  Denis  s'attachera  uniquement,  parmi  ces  corres- 
pondances,  à   celles  qui   partent   d'émotions    simples  :  il   exclut  de   son 
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domaine  et  les  passions  fumeuses  et  les  idéologies.  Il  veut  redevenir  un 
homme    simple,    pour  être    un   poète   plus   intense    ou  plus  pur.    Aussi 


Maurice  Denis.    —    L'Okuue. 
l'eiiilur.'  en  camaïeu.  —  tMaloiul  du  Tluàlip  des  Lhamps-Elysées. 


cherche-t-il  des  sujets  clairs,  en  même  temps  que  pleins  de  sens  liuniuin. 
S'il  les  aborde  avec  un  esprit  surchargé  de  souvenirs,  il  sait  s'y  aban- 
donner avec  un  cœur  enfantin.  Son  art  sera  donc  très  sobre  :  il  n'y  mettra 
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point  de  pathétique  apparent.  11  tentera  surtout,  et  avec  une  heureuse 
subtilité,  d'exprimer  toutes  ses  intentions  par  Vatiiiosplière  de  ses  tableaux. 
Aucune  ligne  violente,  aucune  expression,  aucun  geste  appuyés  :  mais 
une  émotion  claire,  diffuse   dans  toute   la  composition,  et  qui  s'avouera 


Maim.ice    Denis.    —    La    Ua.nse   (fb  au  ment    de    uauciie). 
h'I.iloinl  (iu  Tlii-àlrc  .los  Uliamps-Élysiio^. 

aussi   bien   par  le   choix   du   décor  et    l'harmonie  des  tons   que  par  les 
attitudes,  les  visages,  les  regards. 

Un  tel  art  possède  un  douiaine  tout  à  lui  :  c'est  la  peinture  religieuse. 
Maurice  Denis  l'a  traitée  avec  une  grande  nouveauté.  Ses  PcUriiisd'EniiiKdis 
du  Salon  de  18'J5,  Jésus  chez.  Ahirllic  cl  Marie  (lyjG),  la  Vlcfgc  au  baiser 
et  la  Descculc  de  croi.t  île  l'JU2,  la  Mise  au  loiuùeau  de  l'Jd.'!  nous 
l'attestent.   L.'E.iallatiun  de  la  .saiule  Croia:   qu'il  peignit  eu    18'J7  poLU-  la 
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chapelle  d'un  collège  du  Vésinet,  et  surtout  les  décorations  exécutées  en 
1903  pour  deux  chapelles  de  l'église  du  même  village,  nous  montrent  chez 
cet  héritier  de  Puvis  de  Chavannes  une  qualité  d'émotion  religieuse  qui 
suffirait  à  définir  toute  une  personnalité  ;  plus  que  son  Assomption  de  la 


Maurice    Denis.     —    L  \    Danse    (  t  k  a  u  ii  f.  n  r 
Plalond  .lu  ThWtre  dos  Cbaraps-Èlysées. 


i  E     II  11  H  IT  E  I 


Vierge,  j'aime  ce  Sacré-Oriir  d'une  noblesse  si  pénétrée  de  pensée.  En 
1902,  une  importante  série  de  gravures  sur  bois  pour  une  Imitation  de 
Jésus-Christ  résume  toutes  les  vertus  et  aussi  tous  les  défauts  de  ce 
talent  qui  n'est  pas  encore  arrivé  à  sa  plénitude.  On  y  notera  çà  et  là  une 
étrangeté   trop  voulue  ;  l'auteur  n'a  pas  su  encore  se  dégager  de  toutes 

\,A    RÏVUB   DS   l'art.   —  ÏÎXIII.  3^ 
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les  influences  qu'il  a  subies  ;  il  a  aimé  et  étudié  Gauguin  et  Odilon  Redon, 
et  le  souvenir  de  ces  bizarres  poètes  —  si  curieux,  d'ailleurs,  —  pèse  trop 
sur  sa  propre  originalité.   On  devine  même  qu'il  a  beaucoup  regardé  les 


Maukice    Denis.    —    La    SvMi'iiu.ME    (kkaojie.nt    ue    galche). 
[■lalond  du  Théâtre  des  Cliainps-Élysées. 


fusains  à  la  fois  simplifiés  et  intenses  de  Forain.  C'est  en  somme  sa 
culture  qui  trouble  sa  vision.  Du  reste,  malgré  quelques  fautes  de  perspec- 
tive, malgré  l'inachevé  trop  consenti  et  parfois  déconcertant  de  certains 
dessins,  que  de  belles  trouvailles  expressives  !  Je  ne  citerai  au  hasard  que 
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la  Lecture  des  saintes  Ecritures.  —  où  trois  ombres  agenouillées  suffisent  à 
répandre  tant  d'émotion,  —  l'Obéissance  et  la  Soumission,  YAuge  de  la 


lAURiCE    Denis.    —    La   Symphonie    (kkaijment    de    ukuite). 
Plaloii.l  .lu  ThOàtro  dos  Champs-Élysi''es. 


page  86,  et  ce  tendre  paysage  d'Italie  dédier/  la  mémoire  d'Ernest  Chausson. 

Maurice  Denis,  d'ailleurs,  ne  s'est  pas  enfermé  dans  l'art  religieux. 

Catholique  sincère  et  réfléchi,  il  se  défend  de  toute  austérité  inutile.  Son 

imagination  demeure  pure,  mais  il  ne  lui  interdit  aucun  des  spectacles 
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qui  enrichissent  la  pensée,  et  il  aime  la  laisser  errer  au  hasard,  en 
d'indolentes  promenades  au  cœur  de  la  nature.  Il  a  été  paysagiste  et 
portraitiste  à  ses  heures.  Et  si,  dans  le  portrait,  il  manque  de  ce  réalisme 
vigoureux  qu'ont  naturellement  des  peintres  moins  philosophes,  dans  le 
paysage  sa  poésie  intérieure  sait  s'exprimer  avec  elîusion  sans  nuire  à  sa 
véracité.  Outre  ces  beaux  paysages  pâles  où  il  place  de  transparentes 
allégories,  je  me  rappelle  de  lui  telle  vue  de  la  via  Appia,  que  rougit  un 
crépuscule  romain,  et  où  il  a  condensé,  avec  de  sobres  moyens,  toute  la 
beauté  et  la  grandeur  de  cette  voie  des  tombeaux.  Que  de  purs  décors 
aussi,  et  si  intimement  toscans,  dans  ces  aquarelles  qui  ont  servi  à 
illustrer  la  traduction  de  la  Vit  a  nova  par  M.  Henry  Cochin  !  J'ai  déjà  cité 
ce  chef-d'œuvre  de  sentiment,  de  retenue  frémissante  et  de  poésie.  On 
ne  peut  l'ignorer  et  prétendre  bien  connaître  le  peintre... 

Plus  encore  que  paysagiste,  Maurice  Denis  est  décorateur.  Sa  Légende 
de  saint  Hubert,  peinte  pour  M.  Denys  Cochin,  jouit  d'une  discrète 
renommée.  Won  Éternel.  Printemps  a  obtenu,  au  Salon  de  1*J08,  un  succès 
plus  universel,  que  légitimait  la  grâce  originale  de  ses  allégories  à  peine 
profanes,  symphonies  en  blanc  et  en  bleu  où  il  a  si  bien  dit  la  beauté  et 
la  pudeur  des  floraisons  d'avril  et  des  rêves  des  jeunes  filles.  La  même 
année,  au  Salon  d'automne,  il  exposait  une  Histoire  de  Psyché  d'une  grâce 
plus  libre  encore  :  pleine  de  mouvement,  elle  gardait,  en  ses  riants 
paysages  d'Italie,  une  séduction  de  conte  de  fées.  Mais  la  décoration  du 
Théâtre  des  Champs-Elysées  dépasse  de  loin  en  importance  ces  compo- 
sitions. M.  André  lîeaunier,  ayant  loué  chaleureusement  le  peintre  à 
propos  de  l'Éternel  Printemps,  ajoutait  :  »  Quelles  sont  les  ressources 
de  cet  art  délicat  ?  Je  les  crois  un  peu  limitées,  à  vrai  dire  ;  et  je  ne  sais 
jusqu'où  iraient  ses  prodigalités  ingénieuses.  »  Il  semble  que  dans  sa 
nouvelle  œuvre  Maurice  Denis  se  soit  plu  à  contredire  cette  restriction  : 
nous  allons  voir  qu'il  y  a  réussi  au  delà  de  tout  ce  qu'on  attendait  de  lui. 

Il 

Le  nouveau  théâtre  de  l'avenue  Montaigne  comprend  deux  salles  de 
spectacle.  L'une,  petite  et  consacrée  à  la  comédie,  nous  montre  un  rideau 
de  M.  K.  X.  Roussel,  —  iiuiguilique  fantaisie  païcnue  chaudement  colorée. 
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L'autre  salle,  réservée  à  la  musique,  était  mieux  faite  pour  accueillir 
un  peintre  qui  sait  goûter  Franck,  Chausson  et  Vincent  d'Indy  : 
c'est  là,  en  elîet,  que  nous  trouvons  les  compositions  de  Maurice  Denis. 


Maiîrice    Denis.    —    L\    Symphonie    (partie    cextuale). 
Plafond  du  Tli«tre  des  Clianips-Elysil-es. 

Celles  qui  décorent  la  grande  salle  comprennent  quatre  grands 
tableaux  séparés  les  uns  des  autres  par  des  médaillons  en  camaïeu,  le 
tout  formant  un  large  anneau  incurvé  autour  du  plafond  lumineux.  Le 
décorateur,  ayant  à  remplir  de  profondes  voussures,  avait  donc  à  vaincre 
une  grande  difliculté  technique  :  on  dirait  qu'il  s'en  est  joue.  l'our  célé- 
brer, dans  ce  plafond  circulaire,  un  art  aus^i  complexe  que  la  musique,  il  a 
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divisé  son  sujet  en  (luatre  parties,  qui  correspondent  aux  grandes  divi- 
sions historiques  de  cet  art  :  l'orchestique  grecque  ou,  si  vous  voulez,  la 
danse  ;   la   symphonie  ;    l'opéra  ;  le    drame    lyrique.    Les  médaillons  en 


Maljiice     Dems.    —     L'Opéka   (fkagsient    de    gauche). 
riafoud  du  Thrâlrc  di's  Chainns-Élysées. 


grisaille     sont    consacrés  à  la   louange  de   la  musique  sans   spectacle  . 
l'orchestre,  le  chœur,  l'orgue  et  la  sonate. 

Arrêtons-nous  un  instant  devant  ces  médaillons,  où  nous  retrouvons 
l'artiste  tel  que  nous  l'avons  toujours  connu,  mais  plus  maître  de  soi  et  ne 
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gardant,  de  ses  gaucheries  anciennes,  que  ce  charme  paresseux  qu'il  sait 
rendre  si  expressif.  Quelle  simplicité  familière  dans  cette  réunion  de 
musiciens  qu'il  intitule  l'Orchestre  !  On  dirait  le  croquis  d'une  répétition 


Maurice     Df.nis.     —     L'Oi'Kka    (kkaument    he    tikoite). 
Plafoii.l  .lu  'riii-ùlir  <h-^  LhaMi|is^Ely*.'i-5. 

commençante  à  la  Scliola  Cantorum.  La  Sonate,  c'est  un  tableau  plus 
familier  encore  :  un  portrait  de  M"'  Blanche  Selva  au  piano,  entourée 
d'autres  musiciens  que  le  public  s'amusera  à  nommer.  A  ces  portraits  plus 
élégants   que  vigoureux,  je   préfère   cette   composition   si   naturellement 
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recueillie,  /'Orgue,  ces  gestes  mesurés  et  justes,  ces  visages  d'enfants  qui 
écoutent  et  où  on  lit  une  extase  innocente.  Le  Ch(Tur  enfin,  me  touche 
davantage  encore  :  c'est  un  chœur  sans  accompagnement,  un  chœur 
religieux  a  capella.  En  regardant  ces  neuf  personnages  que  la  même 
émotion  anime,  je  pense  aux  chanteurs  de  Luca  délia  Robhia,  je  me  sou- 
viens même  du  Coiicerl  de  (liorgione,  et,  pourtant,  je  sens  la  présence 
d'un  art  très  neuf,  très  sincère,  qui  me  fait  entendre  surtout  ces  voix 
unies  :  c'est  là  le  beau  secret  de  Maurice  Denis,  qui  n'est  jamais  plus 
original  ni  plus  convaincant,  que  lorsqu'il  s'appuie  sur  les  plus  nobles 
traditions  de  jadis. 

Mais  les  quatre  grands  tableaux  l'obligeaient  à  un  effort  infiniment 
plus  périlleux  :  effort  de  pensée  et  d'allégorie,  etl'ort  de  réalisation.  Il  y  a 
triomphé  par  les  moyens  les  plus  simples  :  clarté  de  l'allégorie,  clarté  de 
la  composition  ;  mais  aussi  par  une  maîtrise  qui  ne  s'était  jamais  si 
nettement  ni  si  amplement  affirmée  :  précision  savante  et  concise  du 
dessin,  harmonie  limpide  et  fondue  de  la  couleur,  créant  autour  des 
personnages  une  atmosphère  qui,  en  les  enveloppant  comme  une  musique, 
commente  mystérieusement  leur  signification. 

Du  côté  de  la  scène,  se  déroule  l'allégorie  de  la  danse.  Un  temple 
grec,  au  bord  de  la  mer,  sert  de  centre  au  décor  :  le  soleil  déclinant  est 
caché,  mais  la  lumière  n'en  paraît  que  plus  subtilement  diffuse  autour  des 
promontoires  plantés  de  pins  et  de  cyprès  et  autour  des  dieux,  des 
bacchants  et  des  nymphes  qui  conduisent  le  chœur  païen.  A  ces  danses 
où  participe  Dionysos,  préside  la  statue  d'Apollon  :  le  peintre  n'en  a  copié 
aucune  et,  pourtant  n'est-ce  pas  là  une  statue  argienne  un  peu  antérieure 
au  temps  de  Piiidias  V  et  ne  sommes-nous  pas  transportés  tout  de  suite  au 
plus  beau  moment  du  plus  beau  siècle  hellène?  Sans  pensée  d'impudeur, 
les  Charités  nues  dansent  entourées  des  neuf  Sœurs,  au  son  d'une  petite 
lyre,  dont  joue  une  vierge  chantante.  A  gauche,  les  bacchants  mènent, 
avec  le  dieu  vêtu  de  la  peau  de  panthère,  une  ronde  plus  fiévreuse.  A  droite, 
au  contraire,  un  calme  presque  religieux  naît  de  la  cithare  d'Orphée. 
Eurydice  se  penche  sur  lui.  Les  lions  et  les  tigres  s'abattent  à  ses  pieds. 
Au  delà  de  la  mer,  un  temple  dorique  couronne  une  montagne.  Tout  est 
vert  mat,  ou  rose,  ou  bleu  cendré  :  seule,  la  tunique  d'Orphée  frémit  d'un 
rouge  éclatant.  D'ailleurs,  parmi  ce  qu'un  critique  a  appelé  «  les  pâleurs 
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savantes  »  chères  à  Maurice  Denis,  et  que  nous  retrouvons  dans  ces  quatre 
tableaux,  une  note  rouge  chante  quatre  fois  :  et,  chaque  fois,  elle  appelle 
notre  regard  vers  l'un  des  plus  illustres  acteurs  des  quatre  allégories.  Mais 
cette  intention  n'alourdit  nullement  le  sens  de  la  composition,  pas  plus 
que  l'épigraphe  très  claire  dont  le  peintre  l'a  commentée  :  «  Aux  rythmes 
dionysiaques  unissant  la  parole  d'Orphée,  Apollon  ordonne  les  jeux  des 
Grâces  et  des  Muses  ».  Des  quatre  scènes,  c'est  celle  où  l'auteur  a 
répandu  le  plus  de  riante  eurythmie.  Mais  son  programme  était  aussi  plus 
facile  et  moins  nouveau  :  il  lui  sulfisait  de  grouper  de  souples  danseuses 
dans  un  paysage  classique,  et  de  refaire,  avec  son  charme  très  personnel, 
ce  que  d'autres  avaient  déjà  fait  avant  lui.  La  Symphonie  lui  imposait  une 
allégorie  moins  transparente.  Et,  sans  doute,  est-ce  le  plus  sévère  de  ses 
quatre  tableaux,  mais  aussi  le  plus  original,  le  plus  pénétré  d'Ame,  le 
plus  émouvant. 

Le  décor  n'est  plus  la  mer,  c'est  la  forêt  :  une  clairière  entre  des 
pins  immenses,  aux  fûts  rigides  et  roses.  Le  bois  sacré  communique  avec  le 
ciel  :  un  esprit  ailé  vole  vers  l'azur,  un  autre  en  descend.  Dans  la  clai- 
rière, des  personnages  vêtus  de  blanc  révent  ou  chantent  :  ce  sont  les 
champs-élysées  de  la  musique,  un  songe  de  Puvis  de  Chavannes  plus 
attendri.  Voici,  au  centre,  Lieethovcn,  entouré  de  vierges  nues  ou  voilées, 
dont  le  nombre  est  celui  des  Muses,  et  où  nous  reconnaissons  à  leur  carac- 
tère enjoué,  héroïque  ou  sublime,  ses  neuf  symphonies.  A  droite,  Bach  se 
laisse  entraîner  sur  un  char.  Ailleurs,  un  satyre  à  barbe  chenue  dirige  la 
danse  rythmée  d'une  nymphe  vêtue  de  pourpre,  et  je  pense  à  l'innocente 
allégresse  de  Haydn.  Quant  aux  êtres  timides  et  secrets  qui  peuplent  le 
second  plan,  à  gauclie,  —  cette  vierge  qui  regarde  le  ciel,  cette  enfant 
qui  se  cache  sous  un  buisson  déglantines,  et  cette  autre  qui  prie  tandis 
que  derrière  elle  passe  un  cavalier  qui  sonne  du  cor,  —  Maurice  Denis 
leur  a  donné  le  meilleur  de  son  àme.  Dois-je  y  reconnaître  les  muses  de 
Schumann,  de  Franck  et  de  Chausson?  Ou  plutôt,  pourquoi  leur  donner 
des  noms  d'ici-bas,  et  ne  pas  jouir  simplement  de  la  musique  qui  monte 
autour  d'elles  ?  L'auteur  m'y  invite,  en  écrivant  sous  sa  toile  :  «  Du 
cœur  de  riiomnie,  de  toutes  les  voix  de  la  nature,  jaillit  la  divine  sym- 
phonie ». 

Les  deux   autres    tableaux   celelueut    l'opéra   cla.N^ique   et    le  drame 

LA   KEVDK   DE    l'aKT.   —    XXXIII.  ob 
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lyrique  :  celui-là  évoqué  dans  le  décor  d'un  jardin  composé,  que  limitent 
des  colonnades,  avec,  au  centre,  Orphée  ramenant  Eurydice  des  enfers; 
celui-ci  ayant  pour  fond  une  crête  irradiée  de  soleil,  le  Mont-Salvat  devant 
lequel  Parsifal,  drapé  dans  son  manteau  rouge,  lève  vers  le  ciel,  où  volent 
des  troupes  d'anges,  la  coupe  du  Graal.  Les  personnages,  auxquels  de 


Maurice   Denis.  —   Le  Duame   lykique    (fragment   de   gauche). 
l'Ialoud  du  TlK-iUie  dos  Chaniiis-Eljsées. 


grands  musiciens  ont  prêté  leur  immortalité,  se  groupent  dans  ces  deux 
décors  :  «  L'arcliitecture  de  l'opéra  classique  ennoblit  les  passions  et  les 
destins  tragiques  ",  dit  l'épigraphe;  et  voici,  en  elfet,  la  Poppée  de  Moute- 
verde  plus  compassée  que  celle  de  l'histoire,  Armide  vêtue  comme  une 
princesse  à  la  cour  de  Versailles,  les  personnages  de  la  Flûte  enchantée 
et  ceux  du  Freiscliutz,  Carmen,  Méphistophélès,  Marguerite  au  bras  de 
Faust,  d'autres  encore,  tous  évoqués  avec  je  ne  sais  quelle  imperceptible 
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ironie,  et  pourtant  rendus  sons^eurs  et  ennoblis  par  la  présence  de  ce  ciel 
qui  plane  au-dessus  d'eux  par  delà  les  colonnades  et  les  terrasses  cou- 
ronnées de  cyprès,  — un  ciel  transparent  et  déjà  un  peu  sombre,  un  ciel 
d'un  bleu  de  soir,  qui  donne  à  toute  cette  assemblée  disparate  une  unité 
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indéfinissable,  et  une  profondeur  de  sens  qui  est  celle  môme  de  la  musique. 
C'est  dans  la  grande  fresque  consacrée  au  drame  lyrique  que 
conversent  les  héros  de  Wagner;  le  peintre  n'a  pas  été  inférieur  à  un  si 
grave  sujet  que  souligne  cette  grave  pensée  :  >'  Sur  les  cimes,  dans 
l'angoisse  et  le  rêve,  drame  IjTique  ou  poème,  la  musique  s'efforce  vers 
un  pur  idéal  ».  Angoisse  de  l'amour  et  rêve  des  purs,  pleurs  de  Tristan  et 
d'Yseult,  extase  de  Parsifal,  c'est  là  le  sujet  de  l'allégorie,  c'est  autour  de 
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ces  deux  motifs  que  se  groupent  tous  les  personnages;  et  au-dessus  d'eux, 
an-dessus  des  pentes  couvertes  de  sapins  et  du  sommet  rocheux  empourpré 
par  le  soleil  couchant,  dans  un  ciel  sans  tache  où  planent  des  génies 
dont  seid  Maurice  Denis  pouvait  imaginer  la  grâce  enfantine  et  spiritua- 
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lisée,  Éros  emporte  Psyclié.  Et  tout  cela,  qui  pourrait  être  confus  et  conven- 
tionnel, est  peint  avec  une  si  souple  maîtrise,  dans  des  teintes  si  légères 
et  si  fondues,  tout  cela  est  empreint  de  tant  de  noblesse  et  en  même 
temps  si  bien  dépouillé  et  avec  un  si  aimable  esprit  de  toute  rigueur,  que 
cette  décoration,  ce  plafond,  lorsqu'on  le  regarde  longuement,  prend  une 
harmonie  qui  émeut  comme  un  chant.  Ainsi,  ce  disciple  de  Puvis  ajoute 
au  langage  de  son  maître   des  notes  nonchalantes  et  limpides  que   ce 


MAURICE   DENIS  285 

grand  créateur  n'a  pas  connues,  ou  qu'il  n'a  point  osées.  Et  sans  cloute 
Maurice  Denis  n'égale  pas  Puvis  de  Chavanncs  :  il  reste  au  maître  une 
sereine  grandeur  où  ne  prétend  pas  le  disciple.  Mais  louons  celui-ci  de 
conserver,  même  dans  les  sujets  sévères,  un  ton  mesuré  :  surtout  ici, 
malgré  l'ampleur  d'un  tel  ensemble,  dans  cette  salle  de  spectacle,  dans 
un  théâtre  profane,  notre  goût  préfère  que  le  ton  ne  soit  pas  tendu  et 
que  l'éloquence  demeure  aisée  et  familière. 

Le  peintre  a  exécuté  pour  le  même  théâtre  d'autres  compositions  plus 
restreintes  :  des  tableaux  en  camaïeu,  destinés  au  décor  qui  enfermera 
l'orchestre,  sur  la  scène  même,  les  jours  de  concert.  Et  pour  y  achever  sa 
louange  de  la  musique,  il  y  a  personnitîé  avec  esprit  les  «  mouvements  » 
et  les  «nuances»,  de  l'adagio  au  piesto,  et  de  ïesprcssico  au  sche/zaiiclo. 
Thème  ingénieux,  sur  lequel  s'est  jouée  avec  délicatesse  et  naturel  son 
imagination.  Voici,  pour  symboliser  le  grazioso,  une  femme  agenouillée 
qui  enlace  un  enfant  d'une  guirlande  de  roses  ;  une  femme  au  front 
ceint  de  fleurs  regarde  le  ciel,  et  l'inscription  porte  :  g/ave.  Une  jeune 
bacchante,  d'une  grftce  neuve  et  spontanée,  agace  un  enfant  avec  de  belles 
grappes  de  raisins  :  sclierzaïulo.  Une  muse  à  demi  nue,  les  cheveux  épars, 
assise  sur  un  banc,  les  mains  croisées,  regarde  le  ciel  :  esp/essivo.  Deux 
sœurs  marchent  d'un  pas  joyeux  et  rythmé  :  tempo  di  marcia.  Avec  un 
mouvement  brusque  et  joli,  une  danseuse  jette  ses  roses  blanches  :  allegro. 
L'andante  est  sans  tristesse  :  c'est  une  déesse  de  l'automne,  portant  avec 
un  geste  qu'ont  seules  les  déesses  de  Raphaël,  une  corbeille  emplie  de 
raisins.  Cantabile  :  une  chanteuse  agenouillée,  de  face,  drapée  dans  sa 
tunique,  regarde  au  loin,  là-haut.  Largo:  une  (Grecque  aux  longs  voiles 
flottants,  danse  gravement,  toute  inclinée  et  cambrée,  une  danse  sacrée  en 
l'honneur  d'un  dieu.  Enfin  rien  de  plus  charmant  ni  de  plus  «  trouvé  »,  que 
l'adagio  :  une  femme  nue,  que  nous  voyons  de  profil,  s'incline,  attentive  et 
maternelle,  pour  guider  les  premiers  pas  d'un  enfant.  II  est  intéressant  de 
comparer  ces  décors  d'un  goût  très  pur,  où  le  souvenir  de  l'antique  se 
devine,  mais  pénétré  de  vie,  aux  dessins  préparatoires  de  l'auteur  :  ces 
dessins,  intimement  classiques,  sont  d'une  fermeté  de  trait,  d'une  rigueur 
puissante  qu'on  ne  saurait  trop  admirer.  Dans  les  toiles  peintes,  —  en 
tons  blanchâtres  sur  fonds  gris  bleu,  —  ce  dessin  si  sûr  subsiste,  mais 
enveloppé  de  morbidesse  par  un  pinceau  savant;  en   sorte   qu'un   mou- 
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vement  insensible  paraît  s'y  ajouter,  participant  à  la  vertu  secrète  de  la 
musique. 

Car,  il  faut  revenir,  en  terminant,  sur  le  mérite  fondamental  de  tout 
cet  ensemble  :  la  peinture  ne  veut  pas  être  là  pour  elle-même,  elle  n'y  est 
pas  sa  propre  tin.  L'artiste  l'a  mise  avec  ferveur  au  service  de  la  musique. 
Nous  avons  dit,  cependant,  combien  il  a  su  faire  œuvre  de  peintre,  et  qu'à 
ses  qualités  de  dessin,  aux  harmonieuses  vertus  de  sa  couleur  s'ajoute 
une  science  de  composition  aisée,  variée,  attrayante.  Mais  il  a  su  n'être 
pas  moins  poète  que  peintre,  et  malgré  tout  le  charme  de  tant  de  figures 
souples  et  vivantes  et  des  beaux  lieux  où  elles  passent,  ce  qu'il  a  suggéré 
nous  émeut  plus  encore  que  ce  qu'il  a  créé.  Ce  n'est  pourtant  point  là 
de  la  peinture  littéraire  ;  elle  ne  comporte  ni  programme  trop  précis,  ni 
interprétation  rigoureuse.  Une  grande  liberté  règne  dans  cette  assemblée 
de  héros  ou  de  dieux,  peuplant  un  décor  aux  clartés  épanouies.  Mais,  en 
même  temps,  la  musique  y  résonne  et  remplit  ces  vastes  paysages  ;  sa 
présence  mystérieuse  ennoblit  tout,  les  dieux  païens,  les  danseurs  ivres  de 
mouvement,  les  franfreluclies  de  Papageno,  et  les  amoureux  romantiques. 
C'est  elle,  l'invisible,  qui  est  partout  évoquée,  et  c'est  ce  prestige  qui 
donne  tant  de  gravité  à  cette  œuvre  profane,  et  fait  ressouvenir  de 
cette  parole  de  Maurice  Denis  :  «  L'art  est  la  sanctification  de  la  nature  ». 
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IL  serait  injuste  de  ne  voir  dans  l'inauguration  du  VHP  Salon  des 
Artistes  décorateurs  par  le  président  de  la  République  qu'une 
haute  marque  de  sympathie,  destinée  à  «  mettre  en  lumière  et  en 
valeur  la  force  et  la  grâce  du  génie  français  »  —  ainsi  que  s'exprime 
le  message  du  chef  de  l'État  au  Parlement.  Appliquée  àl'art  nouveau,  cette 
formule  générale  prend  une  signification  précise.  Nous  pouvons  sans  pré- 
somption y  voir  poindre  l'appui  des  pouvoirs  publics  au  mouvement  moder- 
niste, dont  nous  suivons  chaque  année  les  progrès  au  Pavillon  de  Marsan. 
Réjouissons-nous  de  cette  consécration  officielle.  Le  Salon  la  méri- 
tait. Jamais  le  grand  hall  de  l'Union  centrale  des  Arts  décoratifs  n'avait 
reçu  une  disposition  plus  heureuse,  mieux  faite  pour  le  plaisir  des  yeux. 
Une  variété  charmante  d'œuvres  précieuses  parcourait  toute  la  gamme 
de  l'Art  décoratif,  depuis  la  grille  en  fer  forgé  de  la  maison  moderne 
jusqu'aux  moindres  pièces  du  mobilier,  aux  tentures,  aux  bibelots  de 
l'étagère,  aux  bijoux  de  la  vitrine.  On  ne  saurait  trop  féliciter  les  organi- 
sateurs. C'est  un  heureux  début  pour  la  présidence  de  M.  Henry  Marcel. 
Faut-il  dire  cependant  toute  notre  pensée  V  II  nous  a  semblé  que 
l'éclat  de  ce  VHP  Salon  était  plus  apparent  que  réel,  et  que  le  nombre, 
l'importance  des  œuvres  exposées  ne  répondait  pas  aux  résultats  des 
années  précédentes.  Certes,  une  exposition  qui  réunit  les  meubles  de 
Gaillard  et  de  Jallot,  les  fers  de  Robert  et  de  Szabo,  les  émaux  de 
Feuillàtre,  les  bois  sculptés  de  Le  Bourgeois,  les  soieries  et  les  velours 
de  Coudyser  ne  peut  être  d'un  médiocre  intérêt.  Mais  les  beaux  ensembles, 
qui  avaient  conquis  de  haute  lutte  les  sympathies  du  public  au  mobilier 
moderne,     étaient   cette   fois    plus    clairsemés.     On    cherchait    en    vain 


LA   REVUE   DE  L'ART 


M.  Maurice  Dufrène.  Les  meubles  de  M.  Follot  taisaient  défaut.  L'un  et 
l'autre  s'étaient  contentés  de  cartes  de  visite  :  curieuses  broderies, 
précieux  bijoux.  Leur  abstention  ne  pouvait  passer  inaperçue. 

Ce  n'est  pas  tout.  Les  œuvres  exposées,  meubles  ou  objets  d'art,  ne 
présentaient  pas  seulement  des  modèles  originaux.  Beaucoup  d'entre  elles 

étaient  d'agréables  mais  anciennes  con- 
naissances d'expositions  antérieures.  Tous 
les  décorateursn'avaientpaspousséle  scru- 
pule, comme  M.  Gaillard,  au  point  de  dis- 
tinguer les  <'  nouveautés  »  sur  leur  notice. 
Que  veut  dire  ceci  ?  Nos  artistes 
seraient-ils  las  ?  Le  découragement  s'in- 
sinuerait-il en  eux  au  moment  précis  où 
leur  campagne  touche  au  succès'?  Aurions- 
nous  été  trop  bon  prophète  quand  nous 
faisions  sentir  l'an  dernier  le  danger  des 
expositions  multipliées:'  Quoiqu'il  en  soit, 
le  visiteur  s'inquiète.  Une  fois  encore  le 
voilà  désorienté.  Il  se  demande  si  cette 
phalange  de  créateurs,  d'où  devait  sortir, 
dans  sa  pensée,  la  grammaire  de  l'art 
décoratif  moderne,  se  désagrège  au  lieu 
de  se  grouper  plus  étroitement,  si,  au 
moment  de  se  mesurer  avec  des  rivaux 
étrangers  nombreux,  entraînés,  disci- 
plinés, elle  ne  va  plus  avoir  à  leur  opposer 
que  des  effectifs  réduits. 
C'est  aller  trop  loin  dans  le  pessimisme.  La  part  faite  à  la  critique,  — 
et  il  était  nécessaire  de  la  faire,  —  la  valeur  des  œuvres  exposées  avait 
de  quoi  rassurer  les  plus  inquiets.  De  plus  en  plus,  chez  nos  décorateurs, 
la  prédominance  de  la  belle  matière  s'afllrme  en  même  temps  que  la 
probité  et  la  perfection  de  l'exécution  matérielle.  Devant  leurs  meubles 
irréprochables  de  construction,  on  se  dit  avec  quelque  fierté  que  tant 
d'années  de  luttes  n'ont  pas  profité  seulement  aux  dessinateurs,  aux 
arcliitcctes,  aux  créateurs  de  formes.  Nous  avons  niaiutcnant  des  itiains 
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clignes  des  plus  belles  époques  de  l'ébénisterie.  C'est  une  réponse  aux 
défenseurs  des  pastiches  du  passé  qui  cherchent  un  arQunient  dans  la 
prétendue  infériorité  de  la  main-d'œuvre  moderne. 

Quant  aux  formes  du  mobilier,  nous  avons  dit  tous  les  éloges  qu'elles 
méritaient,  mais  il  est  bon  de  les  répéter.  Élégance,  distinction,  logique, 
adaptation  raisonnée  à  l'usage,  les  exposants 
du  Pavillon  de  Marsan  n'ont  fait  qu'accentuer 
ces  caractéristiques  qui  nous  avaient  charmé 
aux  précédents  Salons.  Salle  à  manger  de 
M.  Léon  Jallot,  en  bois  verni  cuba  et  laurier 
rose  ;  salon  de  M.  Emile  Bernaux,  en  acajou 
de  deux  tons  ;  petits  meubles  en  bois  de  gù 
de  M.  Tony  Selmersheim  ;  chambre  à  cou- 
cher en  corail  et  espérillede  M.  Henri  Rapin; 
salle  à  manger,  en  chêne  et  palissandre,  de 
M.  Paul  Croix-Marie, rustique  mais  plaisante, 
tous  ces  modèles  réalisent  à  un  degré  vrai- 
ment élevé  les  qualités  que  l'on  est  en  droit 
d'exiger  d'un  mobilier  moderne.  Ils  ont  sur- 
tout cette  vertu  bien  française  :  ils  se  mon- 
trent aimables.  Ou  désirerait  vivre  avec  eux. 

Est-il  donc  vrai  que,  pour  que  nous  puis- 
sions trouver  un  objet  vraiment  beau,  il  faut 
que  l'habitude  en  ait  effacé  l'étrangeté,  ou 
plutôt  devons-nous  croire  que  nos  décora- 
teurs, de  concessions  en  concessions,  ont 
assagi  leurs  formes  jusqu'à  les  relier  par  des 
transitions  invisibles  à  celles  des  derniers 

styles  industriels  y  Ne  cherchons  pas  trop  de  raisons.  Ce  qui  importe, 
c'est  que  le  mobilier  moderne  ait  conquis  les  sympathies.  Sièges  à  part 
—  on  ne  saurait  trop  répudier  les  dossiers  tronqués  et  fâcheusement 
privés  de  renversement  I  —  nous  ne  voyons  aucun  inconvénient  à  ce  qu'on 
retrouve  dans  les  formes  contemporaines  quelques  filets  du  courant  d'art 
Empire,  même  alourdi  par  les  décorateurs  de  la  Restauration  et  de  Louis- 
Philippe.  Nous  donnerons  toujours  le  premier  rang  dans  nos  préJerences 
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à  des  artistes  originaux,  comme  M.  Gaillard,  obstinément  fidèles  à  des 
formes  que  nous  trouvons  à  bon  droit  parfaites  ;  mais  puisque,  pour  le 
commun  des  mortels,  il  faut  toujours  se  rattacher  de  près  ou  de  loin  à  une 
tradition,  autant  qu'elle  soit  française  et  nationale. 

Plus  encore  peut-être  que  les  formes,  décor  et  garnitures  se  mon- 
traient à  ce  dernier  Salon  d'une  sobriété  singulière.  Franchement  ne 
pourrait-on  attendre  un  peu  plus  d'enrichissement  de  nos  modernistes  ? 
Si  le  beau  bois  nu  a  son  charme,  un  décor  de  bronze   mat,   comme   les 

ébénistes  du  premier  Empire  l'employaient 
si  heureusement,  ne  se  marierait  pas  sans 
charme  aux  bois  chauds  et  colorés  que  leurs 
émules  du  xx''  siècle  recherchent  si  curieu- 
sement dans  le  monde  entier.  Quant  aux 
étoiles,  on  leur  refuse  également  un  peu  trop 
l'éclat  et  la  couleur.  Il  est  un  juste  milieu  à 
garder  entre  les  coloris  de  l'atelier  «  Martine  » 
et  les  nuances  ell'acées  du  Pavillon  de  Mar- 
san. L'excellent  parti  que  M.  liernaux  a  su 
tirer  d'un  violet  un  peu  vif  pour  réchaulfer 
l'acajou  de  son  salon  est  une  heureuse  indi- 
cation. Ne  soyons  pas  «  Salon  d'automne  », 
mais  ne  ne  tombons  pas  non  plus,  à  force 
de  distinction,  dans  la  fadeur  ni  dans  le  gris. 
Et  nous  voici  amené  à  parler  d'un 
ensemble  auquel  ce  reproclie  ne  saurait  s'adresser  :  le  boudoir  de 
M.  Abel  Landry.  L'auteur  de  ce  charmant  et  paradoxal  décor  nous  a 
déjà  donné  des  preuves  de  son  savoir-faire.  Peut-être  ne  faudrait-il  pas 
beaucoup  d'aussi  aimables  fantaisies  dans  une  exposition,  mais  il  est 
bon  qu'il  y  en  ait  une,  et  nous  sommes  ravi  pour  notre  part  qu'elle  soit 
de  M.  Landry.  11  se  dégage  de  ces  tons  acidulés  vert  et  violet,  de  ces 
oppositions  de  bleu  et  de  jaune,  une  fraîcheur  et  une  gaité  indéniables. 
Les  meubles  sont  laqués,  les  murs  tendus  de  soieries.  L'ambiance  fait 
songer  à  ces  cabinets  de  la  Cliine  dont  les  élégantes  du  temps  de  Louis  X'V 
faisaient  leurs  délices,  avec  cette  dilVérence  que  l'inspiration  de  ^L  Landry 
ne  doit  rien  qu'a  elle-même. 
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Les  jeunes  femmes  du  xx"  siècle  montreront-elles  le  même  engouement 
que  les  marquises  du  xviii'  pour  un  mobilier  de  caprice  ?  Nous  le 
souhaitons  au  grand  magasin  qui  a  risqué  cette  expérience  osée  :  nous  le 
regretterions  pour  l'avenir  de  l'art  décoratif.  De  telles  tentatives,  isolées, 
sont  charmantes.  Leur  diffusion  serait  fâcheuse.  Mais  que  craignons-nous? 


LkciN    J  Al.  lut. 
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Si  les  nuances  outrancières  du  dernier  Salon  d'automne  n'ont  même  pas 
attendu  le  printemps  pour  fleurir  les  chapeaux  de  nos  Parisiennes,  soyons 
sûrs  que  leur  appartement  restera  fidèle  pour  longtemps,  hélas  !  au  solide 
Henri  II,  au  Louis  XVI  de  tout  repos. 

Pourtant  que  de  beaux  exemples  d'art  intime  il  y  avait  à  puiser 
dans  ce  hall  de  l'Union  centrale  des  Arts  décoratifs  !  Comment  ne  pas 
aimer,  pour  un  boudoir,  la  table  gigogne  de  M.  Gaillard,  ingénieuse  à 
ravir  et  d'une  si  irréprochable  menuiserie?  Comment  résister  à  la  séduc- 
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tion  (lu  lioaii  vase  de  M.  FeuillAtre,  avec  son  bandeau  d'émail  champlevé 
où  11'  scrand  Pan,  aux  ailes  d'un  admirable  marron  velouté,  fait  un  décor 
d'une  maouificence  et  d'un  g'oùt  parfaits '  Comment  ne  pas  souhaiter,  pour 
s'éclairer,  un  lustre  comme  celui  de  M.  Th.  Lambert  ou  celui  de  M.  Szabo, 
si  heureusement  entrelacé  d'un  sobre  décor  de  feuilles  et  de  fruits  de  pla- 
tane ?  Gomment  ne  pas  rêver,  pour  un  départ  d'escalier,  une  silhouette 
animée  de  ^\.  Le  Bourgeois,  si  spirituellement  taillée  dans  le  bois  ?  Cadres 
de  M.  Bastard,  dinanderie  de  M.  Bonvallet,  lampes  électriques  de  M.  Bour- 
gouin,  pâtes  de  verre  de  M.  Dammouse,  porcelaines  de  M.  Decœur, 
cuirs  repoussés  de  M"''  de  Félice,  dentelles  de  M""  d'Heureux,  reliures 
de  M.  Kieifer,  céramiques  de  ^L  Lachenal,  poteries  de  M.  Lenoble,  tapis 
de  M.  Mezzara,  boîtes  et  flacons  de  M'""  O'Kin,  vitraux  de  ^1.  Paris, 
ferronnerie  de  M.  Robert,  quelles  suggestives  leçons  d'art,  quels  admi- 
rables exemples  de  ce  qui  peut  rendre  plus  belle  et  plus  aimable  la 
maison  où  s'écoulent  nos  heures  ! 

\  raiment,  on  s'éloiine,  en  face  de  telles  preuves  de  vitalité  et  d'ori- 
ginalité, que  le  modernisme  tarde  tant  à  s'implanter  chez  nous,  et  l'on 
se  demande,  après  avoir  instruit  le  procès  des  artistes  et  des  industriels, 
s'il  n'y  aurait  pas  aussi  ([iiehpie  acti(Ui  à  intenter  au  public.  I>e  l'autre  côté 
du  Fthin,  en  moins  de  dix  ans,  à  force  de  chercher,  de  modifier,  de  produire, 
de  mettre  sur  pied,  à  Munich,  à  Berlin,  à  Dresde,  ces  maisons  d'art  appli- 
qué, véritables  bric-à-brac  où  l'on  trouve  de  l'excellent,  du  médiocre  et 
du  fiire,  on  a  cri'é  une  clientèle  qui  se  passionne  pour  toutes  les  tentatives, 
s'abonnr  aux  revues  d'art  comnu^  nous  le  faisons  en  Fiance  aux  journaux 
de  nu:)des,  absorbe  exclusivement  les  œuvres  des  décorateurs  nationaux. 
Là-bas  l'admiration  est  habituelle  ;  chez  nous,  c'est  la  critique. 

Celtes  lions  pouvons  regretter  <pie  cet  essor  d'art  moderne,  dont 
nous  commençons  désagréablement  à  constater  l'intrusion  sur  les  bords 
de  la  Seine,  n'ait  pas  pris  naissance  en  France.  Il  y  aurait  gagné  la 
mesure  et  l'élégance  qui  lui  maïKjuent.  Mais,  en  revanche,  est-il  bien 
certain  (pie  ce  goût  l'clairé  dont  nous  sommes  si  licrs  ne  retarde  pas 
singulièrement  notre  évolution  artistique  'Ml   nous  retient  d'abord,  par 

t.  Lispz  les  Croijuh  d'Allemiuine,  piibllés  par  les  Marches  de  l'Es/,  en  j;invier  iK-rnier,  sans 
Icinliesse  pour  les  décorateurs  li  uiitre-Uhiii,  et  lueilitez  ees  lignes  :  «  Je  finis  par  me  dire  que  le  goût 
11  est    pas   tout.  C'est  ctiose   tieureiise.  bien  entendu,    s'il   vient   s'ajouter  à  la  fécondité,  à  la  force,  à 
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notre  admiration  des  chefs-d'œuvre  du  passé,  loin  des  nécessités  prati- 
ques de  l'art  contemporain.  Il  nous  incline  surtout  fâcheusement  vers 
les  teintes  assourdies,  les  formes  épurées,  les  modèles  distingués.  Nous 
nous   vantons   de   notre   public   de    gens   de    goût   :    il    serait    peut-être 


A  ]J  E  1.      L  A  .N  U  K  V  , 


M  E  U  B  L  E  S      DE 


préférable  pour  notre  art  décoratif  de  compter  sur  un  public  d'acheteurs. 
La  situation  évidemment  peut  se  modifier.  Déjà,  à  bien  des  symptômes, 

l'énergie  indomptable  ;  mais  à  lui  seul  le  goût  ne  donne,  la  plupart  du  temps,  que  des  dilletlaiili  et 
des  artistes  amateurs  qui  sont  bien  la  plus  terrible  race  d'artistes  qui  puisse  se  rencontrer. 

"...  Une  grande  brute  se  trompera  dix  fois,  cent  fois,  produira  des  mastodontes  et  des  monstres, 
mais  finira  peut-être,  surtout  si  elle  est...  guidée  par  des  nécessités  pratiques  et  précises...  par  vous 
donner  une  pièce,  un  morceau  réussi...  En  art  il  n'y  aque  cette  réussite  qui  compte  :  le  reste  disparaitra. 
C'est  ce  qu'il  faut  perpétuellement  se  dire  en  .Allemagne.  » 
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on  s'aperçoit  que  nos  décorateurs  ont  un  public.  Mais  il  n'importe  pas 
seulement  que  quelques  artistes  réussissent  :  il  faut  qu'ils  entraînent 
dans  leur  sillage  tout  le  mouvement  industriel.  Ils  ne  le  feront,  nous 
ne  saurions  trop  le  redire,  que  quand  ils  auront  renoncé  à  fabriquer 
exclusivement  des  pièces  d'exception,  lorsqu'ils  auront  largement  produit 

des  modèles  à  bon  marché  que  tout  le 
monde  puisse  acheter.  Les  pièces  uni- 
ques, originales,  satisfont  l'égoïsme  d'un 
amateur,  fier  de  posséder  ce  que  les  autres 
n'ont  pas.  Mais  verrons-nous  jamais  naître 
une  école  avec  cette  recherche  à  outrance 
de  l'individualisme,  cette  phobie  de  l'imi- 
tation et  même  de  l'inspiration  commune 
qui  fait  que  chacun  travaille  pour  soi  et  ne 
veut  reconnaître  aucun  maître  sinon  lui- 
mi"'me,  comme  l'écrivait  assez  sévèrement 
M.  Verneuil  '  V  Hier  encore  nous  invo- 
quions pour  la  thèse  contraire  l'univer- 
salité des  modes  féminines,  la  discipline 
étroite  des  couturiers  qui  faisait  adopter 
par  son  entente  les  pires  extravagances. 
Voici  que  le  clan  lui-même  des  habilleurs 
s'insurge  et  se  constitue  en  comité  de 
défense  pour  empêcher  qu'on  ne  copie 
ses  «  créations  ».  La   note  comique  man- 

É  .  I ,.  K  li  t  u  ^ . .  X .  -   A  H  >,  o  ■  H  E .        quait  au  débat. 

Hâtons-nous  cependant.  L'Exposition 
d'Art  décoratif,  tant  de  fois  annoncée  et  reculée,  semble  décidée'.  Dans 
deux  ou  trois  ans  au  plus  nos  décorateurs  vont  avoir  à  se  mesurer  avec 
leurs    rivaux  étranaers.   Que    sortira-t-il   de  cette    consultation    interna- 


i.  Ali  el  déconilion,  février  l'Jl'i  :  Un  inlérieiir  moderne. 

2.  Il  y  a  cléjà  toute  une  littérature  relative  à  lExposiliun  de  l'Art  décoratif  luoderne,  depuis  le 
rapport  de  M.  Couyba  en  1907,  jusqu'à  l'adoption  du  projet  par  la  Chambre  des  députés,  le 
12  juillet  1912.  On  trouvera  rapports,  enquêtes,  articles  de  revue  dans  le  magistral  Happort  général 
sur  l'Exposition  d'Art  décoratif  de  Copenluir/ne,  par  MM.  Roger  Sandoz  et  Jean  (luitl'rey.  Aucune 
lecture  n'est  plus  instructive. 
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tionale  ''.  Le  triomphe  de  l'art  français,  nous  osons  l'aflirnier.  Mais  que 
dire  de  ces  lignes  adressées  par  M.  François  Carnot,  un  des  défenseurs 
autorisés  du  modernisme,  à  M.  Deville,  président  de  la  4°  commission  du 
Conseil  municipal?  «  Dès  maintenant,  à  Paris  même,  trente  maisons  d'art 
décoratif  étranger  sont  installées  qui  ne  veulent  importer  chez  nous  que  de 
l'art  moderne  et  qui  réussissent  presque  à  en  prendre  le  monopole.  Dans 
la  plupart  de  nos  grands  magasins,  parcourez  les  rayons  de  bronzes, 
céramiques,  verrerie,  papiers  peints,  maroquinerie,  articles  de  Paris  ; 
tout  ce  qui  est  application  de  l'art  moderne  est  de  fabrication  étrangère 
et  le  goût  de  la  clientèle  se  porte  chaque  jour  davantage  vers  ces 
productions  en  face  desquelles  notre  industrie  reste  imprudemment 
désarmée.  Veut-on  attendre  pour  agir  que  le  mal  soit  devenu  sans 
remède  et  que  l'industrie  parisienne  et  toutes  nos  industries  d'art  se 
trouvent  évincées  de  leur  propre  marché  ''.  » 

Si  nous  devons  en  arriver  là,  avouons  qu'il  y  aura  eu  un  peu  de  la 
faute  de  tout  le  monde. 

Henri   CLOUZoT 


Le      BOLKGEOIS. 

Lapine    allaitant    ses    petits 


Cahlo    Fontana. 

Pbcuet    d'une    église    destinée    a    iiccupeb    l'ahéne    du    Colisée. 

liiliail,  de  VAii/ileaIro  Flai'io,  par  Carlo  Koiilaiia. 


NOTES    SUR    L'HISTOIRE    DES    MONUMENTS    DE    ROME 


LE    COLISÉE 


IV 

nus  avons  vu  l'existence  tourmentée  du  Colisée 
durant  tout  le  moyen  âge,  évoqué  les  représen- 
tations sacrées  qu'on  y  donna  avec  pompe,  au 
temps  de  la  Renaissance,  et  pénétré  la  nuit,  avec 
lienvenuto  Cellini,  dans  les  ruines  peuplées  de 
fantômes  par  les  sortilèges  des  magiciens.  Mais, 
dans  la  suite  du  xvi"  siècle,  le  monument  connut 
moins  de  gloire  :  et  c'est  surtout  à  titre  d'iné- 
puisable carrière  ou  comme  mine  d'antiques  qu'il 
lut  utilise  par  la  Papauté.  Ainsi,  en  1519,  la  Confrérie  du  (ionfalon  prit 
quelques  pierres  tombées  par  terre,  ce  dont  il  fut  dressé  un  acte  notarié  ; 
elles  étaient  destinées  à  parfaire  un  autel  dans  le  monument  même.  Peu 
après,  Adrien  VI  autorisa  Madeleine  Brugmans  de  Brème  à  faire  des 
fouilles,  d'accord  avec  quelques  associés,  au  Colisée  et  à  S.  Croce  in 
Gerusalem,  sans  leur  imposer  de  redevances  (29  juillet  1523). 

1.  Second  cl  dernier  article.  Voir  la  hevue,  l.  XXXUl,  p.  221. 
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Le  Colisée  était,  à  cet  égard,  la  suprême  ressource  dans  le  cas  de 
nécessité.  Lors  d'une  inondation  du  Tibre,  en  1557,  une  arche,  peut-être 
deux,  du  pont  Palatino  ou  S.  Maria,  furent  emportées  ;  seize  ans  plus  tard, 
au  commencement  de  l'année  157.3,  le  pape  fit  savoir  au  Conseil  communal 
qu'il  en  désirait  le  rétablissement  pour  l'année  jubiliaire  1575  :  le  12  mars, 
le  premier  conservateur,  Prospero  Boccapaduli,  qui  travailla  tant  à  la 
viabilité  et  à  l'embellissement  de  la  ville,  proposa  d'engager  les  entre- 
preneurs à  faire  des  offres  en  leur  imposant  le  dépnt  d'un  cautionnement. 
Le  4  avril,  le  Conseil  décida  d'employer  à  ce  travail  1250  <■  lieux»  de 
100  écus  pris  sur  la  gabelle  de  la  viande  récemment  alfermée.  Le  .'i  mai, 
le  premier  conservateur,  qui  était  alors  Antonio  Vellio,  exposa  que  les 
plans  et  les  devis  étaient  prêts  et  approuvés  et  que  la  dépense  n'excéderait 
pas  25.000  écus.  Mais,  si  tout  était  réglé  en  théorie,  en  fait  les  travaux 
avançaient  lentement,  faute  de  matériaux  ;  c'est  pourquoi,  dans  la  séance 
du  15  octobre  1574,  le  premier  conservateur  ayant  d'abord  exposé  «que 
les  œuvres  commencées  doivent  avoir  une  fin  ■>,  ajouta  que,  puisqu'on  ne 
pouvait  pas  se  procurer  des  pierres  au  dehors,  il  convenait  d'en  prendre 
au  Colisée  où,  disait-il,  on  en  trouverait  quantité  ;  et  le  Conseil,  à  l'unani- 
mité, vota  qu'on  tirerait  du  Colisée  le  marbre  et  le  travertin  nécessaires,  à 
condition  que  ce  fussent  des  «  blocs  tombés  et  non  adhérents  ».  L'architecte 
Matteo  de  Castello,  le  constructeur  de  la  fontaine  du  Capitule,  dirigea  les 
travaux.  Prospero  Boccapaduli,  qui  avait  conduit  toute  l'affaire,  profita  de 
l'occasionpour  se  faire  attribuer  sept  charretées  detravertin  (21  février  15741. 

En  1576  eurent  lieu  d'autres  spoliations.  \'oici  en  quelles  circon- 
stances. Le  trésorier  du  peuple  romain,  Augustino  Palonio,  ne  recevait  pas 
d'émoluments  ;  il  représenta  à  la  Chambre  Apostolique  qu'il  avait  pourtant 
rempli  son  office  et  rendu  des  services  à  la  commune  pendant  quinze 
mois,  d'octobre  1574  à  décembre  1575,  et  demanda  en  dédommagement  à 
opérer  des  fouilles  au  Colisée  afin  d'y  rechercher  du  marbre,  du  travertin, 
des  «  images  antiques  »  et  des  colonnes  qu'il  comptait  "  réduire  à  l'usage 
humain  ».  Ce  qui  lui  fut  accordé  sous  réserve  de  verser  la  moitié  de  son 
gain  à  la  Chambre  Apostolique  (8  août  1576). 

Sixte  V  fit  déblayer  le  Colisée  ;  à  la  date  du  16  avril  1590,  il  alloua  à 
cet  effet  un  crédit  de  250  écus  aux  Magistri  Vlaruni  et  d'autres  verse- 
ments   suivirent   jusqu'à    sa     mort   (27    octobre    1590),    versements    qui 
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s'élevèrent  à  2.700  écus.  En  revanclic,  il  avait  eu  l'idée  singulière  et 
furieusement  inesthétique  de  transformer  le  Colisée  en  un  atelier  de 
lainerie  !  L'arène  aurait  servi  à  l'installation  des  métiers  ;  les  fabricants 
auraient  eu  leurs  boutiques  et  leurs  logements  dans  les  galeries;  à  chacun 
deux  pièces,  une  salle  et  un  magasin,  pour  lescfuels  il  ne  leur  serait 
réclamé  aucune  redevance.  Le  pape  pensait  que  tous  les  pauvres  vien- 
draient chercher  un  honnête  moyen  d'existence  dans  cette  industrie  et 
qu'il  éteindrait  ainsi  du  coup  la  misère  et  la  mendicité  !  Des  conduites 
d'eau  furent  établies,  et  l'architecte  Fontana  commença  les  travaux.  Cent 
hommes  et  soixante  ciiarrettes  étaient  journellement  occupés  au  transport 
des  terres  et  des  matériaux.  En  même  temps  une  somme  de  l.").oO()  ducats 
était  remise  à  des  industriels  qui  promettaient  d'introduire  à  Rome  les 
secrets  de  la  fabrication  et  le  commerce  de  la  laine.  Pour  peu  que  le  pape 
eût  vécu  plus  longtemps,  le  Colisée  devenait  une  cité  ouvrière  ! 

Si  les  lainiers  ne  s'installèrent  pas  au  Colisée,  des  fabricants  de  colle 
y  travaillèrent  quelque  temps  ;  il  s'agissait  de  la  colle  faite  avec  des  os, 
que  l'on  appelait  cervona  ;  ces  industriels  s'étaient  établis  dans  les 
couloirs  supérieurs,  du  côté  de  S.  Clémente  et  du  Latran,  donc  au- 
dessus  du  «  théâtre  ».  Le  Conseil  communal  informé  envoya  ses  gardes 
pour  les  mettre  en  prison  (21  mars  15^4),  mais  les  occupants  montrèrent 
un  bail  en  due  forme,  consenti  par  la  Compagnie  du  (lonfalon,  qui  leur 
accordait  la  jouissance  de  ce  local  moyennant  une  livre  de  cire  par  an.  Cet 
argument  n'arrêta  pas  les  conservateurs  qui  «  les  tinrent  d'autant  plus  long- 
temps en  prison  qu'ils  voulaient  prouver  que  le  Colisée  relevait  unique- 
ment du  peuple  romain  ».  Ils  ne  lurent  relâchés  que  sur  leur  promesse 
formelle  de  déguerpir.  Cependant  le  Conseil  passait,  en  1604,  avec  la 
Confrérie  du  Saint-Sacrement,  une  convention  par  laquelle  il  se  faisait 
autoriser  à  retirer  des  pierres  de  travertin  du  Colisée,  en  compensation  de 
la  faculté,  donnée  naguère  par  lui  à  la  Confrérie,  de  démolir  l'arc  dit 
de  Basile  qui  se  trouvait  près  de  son  hospice.  Les  matériaux  extraits  du 
Colisée  devaient  servir  à  rebâtir  la  grande  salle  du  palais  sénatorial  qui 
menaçait  ruine  ;  le  Conseil  avouait  que,  son  trésor  étant  vide  et  ces  travaux 
étant  urgents,  il  ne  voyait  pas  d'autres   moyens  de  les  mener  à   bien  '. 

1.  Archiv.  di  Slato.  liiiiiip,  mm.    1,  in.izzo   III,  n°  20,  Daos  l'acte,  la  Confrérie  est  reconnue  de 
nouveau  propriétaire  du  tiers  de  rauiptiillié.itre. 
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Dans  sa  séance  du  6  août  1639,  le  Conseil  autorisa  l'un  des  Fedeli  ' 
du  Capitule  à  pratiquer,  sous  le  contrôle  du  fiscal,  des  fouilles  dans 
plusieurs  monuments,  entre  autres,  au  tombeau  de  Cecilia  Metella,  alors 
appelé  Capo  di  Bove  à  cause  des  têtes  de  bœufs  qu'on  y  voyait  gravées, 
et  au  Colisée.  11  lui  était  imposé  de  remettre  au  peuple  romain  les  deux 
tiers  du  marbre,  des  tuyaux  de  plomb,  des  plaques  de  métal,  des  statues,  des 
urnes  funéraires  qu'il  découvrirait  ;  pour  l'or,  l'argent,  les  bijoux  et  autres 
objets  précieux,  il  devait  partager.  En  outre,  le  peuple  avait  le  droitd'acheter 
tous  les  objets  exhumés 
au  prix  que  fixerait  une 
commission    d'experts. 

Deux  organisateurs 
de  spectacles  obtinrent 
du  Conseil  communal, 
en  1671,  la  permission 
de  donner  au  Colisée  des 
courses  de  taureaux  pen- 
dant six  années,  à  la  con- 
dition de  ne  pas  gêner 
la  circulation  en  dehors 
des  jours  de  courses  et 
de  réserver  aux  magis- 
trats une  loge  de  vingt 
places.    Mais,    sur    les 

représentations  du  cardinal  iJarberini,  le  pape  Clément  X  intervint  et  les 
courses  n'eurent  pas  lieu.  A  l'occasiondujubiléde  1675,  on  planta  une  énorme 
croix  tout  au  haut  du  monument  :  elle  fut  bien  vite  abattue  par  le  vent.  La 
même  année,  le  pape  Clément  XI  fit  opérer  quelques  travaux  de  restauration. 

Lorsqu'en  1694,  le  Conseil  décida  de  placer  la  statue  de  Marforio  au 
Capitole  comme  ornement  d'une  fontaine  en  construction,  ce  fut  au 
Colisée  qu'on  alla  chercher  le  travertin  nécessaire  à  son  achèvement  ;  on 
en  prit  vingt  charretées  et  il  en  coûta  15  écus  -.  Le  Colisée  continuait  à 


Les    Génies    du    Coliske. 

E^ldra|le  de  Sciinozzi  (ISbol. 


1.  Olliciers  qui,  nu  iiumbre  de  neuf,  exerçaient  des  l'ouclious  d'tiuis.siers  i-t  d'inni.iriteurs. 

2.  L:i   l'ontaine   avait  étë    rommencee   par   Giacoujo   délia  Porta  eu  15a4.  Arch.  ^7.  Capil.  Alti 
oriy.,  vi>l.  l'I.  Alti  IL  Arconio,  lui.  30. 
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être  la  principale  carrière  de  pierre  de  la  ville  et  l'on  y  puisait  sans  cesse. 
Pour  paver  la  place  du  Gapitole  et  la  voie  qui  y  donnait  accès,  on  y  prit  dix- 
neuf  charretées,  puis  encore  d'assez  grandes  quantités  de  travertin  (1698). 

Le  vendredi  2  février,  le  jour  de  la  Purilication,  tandis  que  le  pape 
tenait  chapelle  au  Vatican  et  qu'on  prononçait  les  paroles:  Ut  nullis  nos 
permitlas  perturbalionibus  concussio,  un  violent  tremblement  de  terre  se 
fit  sentir,  qui  provoqua  dans  Rome  une  extrême  frayeur  et  causa  un  assez 
grand  nombre  de  dégâts  ;  il  y  eut  trois  secousses  distinctes  '.  Trois  arcades 
de  la  seconde  enceinte  du  Colisée,  du  côté  de  l'église  Saint-Grégoire,  dans  la 
partie  qui  est,  en  effet,  la  plus  ruinée,  s'écroulèrent,  et  aussitôt  les  tailleurs 
de  pierres  d'accourir  et  de  solliciter  la  faveur  d'enlever  les  blocs  qui 
gisaient  sur  le  sol.  Le  28  mars,  l'un  d'eux,  Perini,  offrit  de  payer  2,30  écus 
la  charretée,  mais  comme  le  pape  exigeait  que  l'argent  fût  versé  au  Mont- 
de-Piété,  au  crédit  du  Colisée,  et  que  les  travaux  fussent  contrôlés  par  le 
camerlingue,  on  répondit  à  Perini  de  patienter  jusqu'à  Pâques.  Le  18  avril, 
le  procurateur  du  peuple  se  rendit  auprès  du  camerlingue  et  lui  repré- 
senta que  si  la  vente  sefaisaiten  plusieurs  lots,  elle  rapporterait  davantage, 
et  peut-être  jusqu'à 80  écus;  le  2  mai,  l'architecte  du  peuple  romain  reçut 
mission  de  traiter  avec  ceux  qui  se  présentaient  et  de  recevoir  l'argent 
d'une  première  vente  ;  mais  le  30  juillet,  le  Conseil  apprit  que  le  pape 
(Clément  XI)  venait  de  céder  toutes  les  pierres  tombées  <>  au  Tribunal 
des  voies  »  afin  qu'il  les  employât  au  port  de  Ripetta  ;  une  compensation 
devait  être  allouée  à  ceux  qui  avaient  déjà  traité  pour  leur  achat.  Quelque 
temps  après,  en  novembre,  le  fiscal  évaluait  le  travertin  ainsi  cédé  à 
464  écus. 

Ainsi,  le  pape  agissait  en  propriétaire  tout  puissant,  et  il  l'était  de 
fait.  Cependant,  le  Conseil  communal  et  les  représentants,  les  «  gardiens  » 
de  la  Confrérie  du  Saint-Sacrement  étaient  toujours  en  compétition  tou- 
chant la  propriété  du  monument  dont  la  confrérie  continuait  à  revendiquer 
le  tiers  (1703). 

L'habitude  s'introduisit  au  xv]"  siècle  que  la  Communauté  juive  vint 
saluer  au  Colisée  le  pape  nouvellement  élu,  le  jour  où  il  se  rendait  solen- 
nellement au  Latran  pour  y  recevoir  la  couronne.  Si  l'on  en  croit  les 
chroniqueurs,  lesjuifs étaient  tenus  de  décorer  le  monument  d'étoiles;  il  est 

1.  Arc/m-,  ^tur.  Cufjil  ,  Cred.  Xl\'.  vol.  lo,  lui.  lii. 
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vraisemblable  qu'il  ne  s'agissait  que  delà  partie  où  ils  se  tenaient,  sans 
quoi...!  Ils  apposaient  des  banderoles  contenant  des  paroles  louangeuses  à 
l'adresse  du  pape.  Il  en  fut  ainsi  pour  le  couronnement  de  Pie  V,  le 
27  janvier  1566,  de  (Grégoire  XII,  le  25  mai  1593,  de  Paul  V,  le  6  novembre 
1605,  d'Innocent  X,  le  22  novembre  1644  '. 

En  1700  (8  décembre),  à  l'occasion  du  couronnement  de  Clément  XI, 
une  foule  énorme  se  pressait  au  Golisée  ;  une  estrade  tomba,  mais  ceux 
qui  s'y  trouvaient  n'eurent  pas  grand  mal,  parce  que  l'estrade  s'aiïaissa 


Le    Golisée    en    15T5. 
Gravure  de  Du  ftnc. 


sur  deux  carrosses,  dont  l'un,  dit  l'abbé  Gancellieri,  contenait  la  fameuse 
courtisane  ToUa. 

Il  était  dit  que  le  Golisée  servirait  aux  destinations  les  plus  inat- 
tendues ;  en  1714,  Glémcnt  XI  en  avait  fait  une  fabrique  de  salpêtre  qui 
devait  alimenter  la  poudrerie  voisine  située  sur  l'Esquilin -,  près  de 
Saint-Pierre-aux-Liens'.  Afin  que  les  ouvriers  ne  fussent  pas  dérangés, 
on  ferma  les  arches  avec  des  planches.  Le  Gonseil  protesta  et  en  obtint 
les  clés  (avril-décembre  1714). 

1.  Gancellieri,  Possessi,  passim. 

2.  Marangoui,  p.  T2. 

3.  Gette  laLiitaliuu  se  cuuUuua  jusqu'en  1811.  Nibby,  Rûma  Antica,  parti,  p.  419. 
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Un  ermite  s'était  établi  au  Colisée,  dans  l'ancienne  chapelle  de  la 
confraternité  du  Gonfalon,  qui  tombait  en  ruine  ;  mais  cet  ermite  qui,  à  ce 
qu'il  semble,  était  un  Français,  car  il  s'appelait  Pierre  Dayé,  ne  se  bornait 
pas  à  dire  des  messes  et  à  faire  des  oraisons,  il  mettait  son  domaine  en 
coupe  réglée  ;  profitant  de  l'abondante  végétation  qui  se  développait  sur 
le  Colisée,  il  s'en  fit  un  revenu  ;  on  le  voyait  fauchant  les  herbes,  plantant 
et  récoltant  des  moissons,  entassant  la  paille  sous  une  des  voûtes  dont  il 
avait  fait  une  grange  et  vendant  sa  récolte  à  bon  compte  ;  le  Conseil 
communal  intervint  ;  il  estima  que  cette  prise  de  possession  portait  préju- 
dice à  ses  droits  et  chargea  son  avocat  de  s'aboucher  avec  l'ermite 
(août  1727),  pour  amener  celui-ci  à  signer  tout  au  moins  un  contrat  en  due 
forme.  Un  accord  intervint;  le  bon  ermite  continua  son  industrie,  mais  il 
s'engagea  à  rembourser  l'argent  qu'il  tirerait  de  la  vente  du  foin  et  des 
herbes,  en  célébrant  des  messes. 

Ce  fut  alors  que  l'architecte  Carlo  Fontana  proposa  au  pape  Benoît  XIII 
de  construire  une  église  dans  le  Colisée  pour  u  le  remettre  en  honneur  »  ! 
Cette  église,  qui  aurait  eu  l'élégance  convenue  et  la  forme  banale  de  tant 
d'autres  églises  bâties  à  Piome  en  ce  siècle,  se  serait  élevée  au  fond  de 
l'arène,  du  côté  oriental  ;  son  dôme  aurait  atteint  le  faite  des  plus  hautes 
parois  du  monument  et  une  large  ouverture  aurait  été  pratiquée  pour  y 
ménager  un  accès'. 

La  salpètrière  n'était  pas  non  plus  sans  inquiéter  les  magistrats 
capitolins  ;  la  Chambre  Apostolique  en  avait  cédé  l'exploitation  à  un 
fermier  qui  ne  surveillait  pas  suffisamment  la  fermeture  de  l'enceinte;  les 
portes  demeurant  ouvertes,  les  intrus  entraient  dans  le  monument  et  le 
dégradaient.  On  inenara  le  fermier  d'en  parler  au  pape  (l'î  octobre  1737). 
Mais  il  en  alla  ainsi  pendant  des  années,  le  Conseil  réclamant  toujours  et 
ne  recevant  aucune  satisfaction.  D'autre  part,  l'ermite,  ou  plutôt  son 
successeur,  continuait  à  inquiéter  le  Conseil;  on  avait  oublié  la  conven- 
tion de  1727  et  le  Conseil  se  demandait  de  quel  droit  cet  ermite  se 
trouvait  là,  de  quel  droit  il  semait  du  grain  sur  un  sol  appartenant  au 
peuple,  faisait  des  moissons  et  établissait  un  dépôt  sous  les  arches. 
L'architecte  communal  fut  commis  pour  examiner  ces  questions  (juin 
174.'!)-  "n  obligea  linalement   l'ermite  à  remettre  les  clés  de  sa   grange. 

1.  Carlu  Font.iiia,  l'.lnfiteutiu  Fhnnu.  Kuiiic,   \l2o,  cap.  V. 
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C'est  vers  ce  temps  !1739-174()),  que  le  président  de  Brosses  vit  «  ces 
masses  révérées  et  abandonnées  >■:  «  Les  g^aleries  de  l'enveloppe  extérieure 
du  Colisée,  dit-il,  servent  encore  de  refuge  aux  petits  marchands  qui 
étalent  sur  des  perches».  L'éditice  lui  parut  en  si  mauvais  état  qu'il  ne 
voyait  qu'une  manière  de  le  sauver  :  en  abattre  la  moitié  pour  reconstruire 
l'autre  avec  ses  débris  ! 

«  Mon   projet    serait   de    réduire   le    Colisée   en   demi-amphithéâtre, 
d'abattre    le    reste  des  ceintres    du    côté    du    Mont    Coelio,   de    rétablir 
dans   son   ancienne    l'ormi'    l'autre    moitié   qu'on   laisserait  subsister   et 
de  l'aire  de  1  arène  um; 
belle    place     publique. 
Ne   vaut- il   pas   mieux 
avoir   un    demi-Colisée 
en   bon  état   (jue    de 
l'avoir   tout    entier    en 
guenilles  ?  » 

Benoît  XIV en  jugea 
autrement.  Le  Conseil 
communal  avait  appelé 
son  attention  sur  l'état 
de  certaines  parties  du 
monument,  et  le  pape 
entreprit  une  restau- 
ration   assez   étendue,    ainsi   qu'en    téuioigne    une    iuscription    (1750). 

En  1741,  l'ermite  chargé  de  la  garde  de  la  chapelle  était  un  Parisien, 
François  de  Beaut'ort.  L'année  suivante,  il  faillit  être  assassiné  par  les 
bandits  qui  avaient  établi  leur  résidence  au  Colisée.  Puis,  un  saint  homme 
qui  ne  s'occupait  pas  de  tirer  parti  de  son  état,  Lconardo  de  Porto  Maurizio, 
prit  le  Colisée  pour  lieu  de  ses  pieux  exercices  et  de  ses  prédications 
édifiantes  (1744).  Une  foule  immense  y  assistait,  et  son  action  fut  grande 
sur  les  esprits.  Le  Colisée  devint  de  plus  eu  plus  un  lieu  de  dévotion, 
et  l'on  représenta,  d'ailleurs  grossièrement,  sur  une  des  arcades  de 
«  l'entrée  occidentale  »,  la  ville  de  Jérusalem  avec  la  Crucifixion.  En  175U, 
le   nouvel   ermite    obtint  du    Conseil  communal  d'établir,   au  centre  de 

1.  De  Brosses,  helires  famitlièfes,  édit.  183G,  vol.  Il,  p.  i'M. 
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l'arène,  une  croix  monumentale  et  dans  les  galeries  un  chemin  de 
croix  '  ;  ils  n'ont  été  détruits  qu'en  187n.  En  même  temps,  afin  d'en- 
courager la  piété,  il  fondait  une  confrérie,  confrérie  de  laïques,  les 
Amants  de  Jésus  et  de  Marie,  qui  s'occupait  de  provoquer  la  dévotion  au 
chemin  de  la  croix.  Les  cérémonies  religieuses  se  multipliaient.  Le 
19  septembre  IvriB,  le  Colisée  fut  transformé  en  église,  le  cardinal  Guadagni 
célébra  la  messe  au  milieu  d'un  grand  concours  de  prélats  et  de  fidèles, 
puis  deux  autres  messes  furent  dites.  Le  souvenir  du  martyre  de  tant  de 
chrétiens  était  sans  cesse  évoqué. 

Le  Colisée  cependant,  en  dépit  de  tant  de  protecteurs,  restait  fort  mal 
fréquenté;  sous  ses  voûtes  obscures  vivait  tout  un  monde  de  vagabonds 
et  de  miséreux  que  les  sbires  ne  pouvaient  surveillera  cause  du  mur  d'en- 
ceinte ;  c'est  pourquoi  le  chef  de  la  police  demanda,  en  1760,  d'y  percer  une 
petite  porte  qui  ne  nuirait  en  rien,  assurait-il,  à  l'aspect  de  l'édifice,  et 
sa  demande  fut  agréée  par  le  Conseil.  Les  malandrins  continuèrent 
cependant  de  se  cacher  au  Colisée,  et  l'on  était  persuadé  à  Rome,  au  cours 
du  xv!!!*"  siècle,  qu'une  population  de  sauvages  y  vivait,  à  l'état  de  nature, 
tout  nus  et  tout  noirs,  couverts  de  poils  et  fort  dangereux  pour  ceux  qui 
violaient  leur  domaine.  Cette  croyance  persista  longtemps.  Le  bon  abbé 
Uggeri  fit  la  rencontre  de  quelques-uns  de  ces  sauvages  un  jour  qu'il  était 
allé  relever  des  mesures  dans  les  parties  hautes  du  monument;  il  pensa 
perdre  la  vie,  mais  ne  faillit  que  perdre  son  chapeau.  Cependant  il  eut  si 
grand'peur  qu'il  dut  rentrer  précipitamment  chez  lui  pour  se  remettre  de 
son  saisissement. 

Une  nouvelle  association  religieuse  se  fonda  en  1783  au  Colisée,  se 
proposant  pour  objet  d'instruire  les  pauvres  et  de  les  inciter  à  la  prière  ; 
elle  sollicita  deux  arches  pour  y  établir  une  chapelle,  à  l'exemple  de  ce  qui 
avait  été  accordé  par  Benoit  .\1V  aux  Amants  de  Jésus  :  cette  confrérie 
voulait  aussi  établir  des  cours  de  catéchisme  et  un  confessionnal  sous  une 
arcade.  Le  fermier  du  salpêtre  qui  avait  la  concession  des  arcades  ne  fit 

1.  Les  chapelles  furent  construites  au  frais  de  Ferdinando  Maria  de  Rossi,  vice-gérant  de  Rome. 
Moroni,  Diz.,  vol.  XV,  p.  26.  <■  On  a  pratiqué  depuis  peu,  écrit  un  voyageur  en  mo,  des  cliapelles 
circulaires  où  sont  représentés,  ainsi  qu'au  Calvaire,  près  de  Paris  |au  Mont  Valérien|,  les  principaux 
traits  de  la  Passion.  Il  se  trouve  toujours  quelque  missionnaire  qui  y  prèctie  ■■  sub  die  »  et  comme 
le  lieu  est  très  vaste,  le  prédicateur  s'enroue  d'un  cùté  pendant  que  l'auditoire  s'enrhume  de  l'autre  ». 
Voyuqe  d'un  Fiançais  en  Halte  (Lalande),  vol.  Ul,  p.  348.  Ces  prêches  avaient  encore  lieu  au 
temps  de  Stendhal. 
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pas  do  difTicolté,  ot  la  congrégation  put  commencer  son  œuvre  (1783). 
Mais  les  Amants  de  Jésus  se  mirent  à  en  user  trop  à  leur  aise  dans  la 
partie  qui  leur  était  réservée,  installant  un  gardien,  établissant  des 
barrières,  en  sorte  que  le  Conseil  réclama  auprès  du  pape  (1788).  On 
s'entendit,  et,  en  1796,  le  Conseil  donnait  au  gardien,  moyennant  6  paoli 
(3  francs),  le  droit  de  faucher 
l'herbe  autour  du  Colisée, 
retirant  ainsi  ce  privilège  à 
l'ermite,  auquel  on  laissait 
seulement  l'arcade  où  il  entre- 
posait le  foin. 

Vers  la  même  époque,  le 
Conseil  vendit  encore  des  blocs 
de  travertin  qui  venaient  de  se 
détacher'.  Néanmoins,  il  s'oc- 
cupait de  la  conservation  de 
l'édifice  ;  une  mare  s'était  créée 
entre  le  Colisée  et  l'.^rc  de 
Constantin  ;  l'architecte  du 
peuple  fut  chargé  d'examiner 
s'il  ne  pouvait  en  résulter  de 
dommage  pour  le  monument. 

En  1798,  les  répulilicains 
transportèrent  au  Colisée  la 
statue  de  Pompée,  parce  que 
c'était  à  ses  pieds  que  César 
avait  été  assassin(''. 

En  1805,  Valadier  construisait  le  grand  contrefort  oriental.  Cette 
même  année,  Charles-Emmanuel  IV  de  Sardaigne,  qui  avait  épousé  la 
sœur  de  Louis  XVI,  vint  faire  ses  dévotions  au  Colisée,  vêtu  du  man- 
teau des  Amants  de  Jésus";  le  cardinal  Mattei,  protecteur  de  la  confrérie, 

1.  A  propos  de  cette  exploitation  du  Colisée  cuiimie  carrière,  exploitation  qui  ne  cessa  com- 
plètement qu'avec  le  xix'  siècle,  on  trouve  dans  le  Voyarje  de  l'abbé  Barthèleiiuj  en  llnlie,  accoMipli 
en  1756  et  publié  en  1802,  une  bien  singulière  remarque  ;  il  fit  estimer  la  pierre  qui  existait  ininre 
dans  le  Colisée  et  trouva  qu'il  y  en  avait,  au  prix  du  jour,  pour  2.218.06.5  écus,  et,  avec  la  main- 
d'œuvre,  pour  3. m. 078  écus  romains  faisant,  ditil,  17  millions  de  francs. 

2.  Il  Cracas,  20  février  1805. 
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l'amena,  entouré  de  prêtres  et  de  nombreux  frères  ;  des  grenadiers  les 
escortaient.  Le  père  Giovanni  Francesco  di  S.  Bonaventura  fit  un 
sermon,  et  le  prince  accomplit  pieusement  ses  dévotions  et  s'en  retourna, 
aussi  pompeusement  accompagné  qu'à  l'aller,  non  sans  avoir  fait  de 
larges  aumônes. 

Les  fouilles  accomplies  en  1813,  sous  la  direction  de  Fea,  donnèrent 
lieu  à  plus  de  polémiques  que  de  découvertes.  Il  nous  suffit  donc  de  les 
mentionner  en  passant. 

Stendhal  écrivait  en  1828  :  «  Il  y  a  quelques  jours,  un  Anglais  est  arrivé 
à  Rome...  Il  a  vu  au  Colisée  une  centaine  de  maçons  et  de  galériens  qui 
travaillent  toujours  à  consolider  quelques  pans  de  mur  ébranlés  par  les 
pluies.  L'Anglais  les  a  regardés  faire,  puis  nous  a  dit  le  soir  :  «  Par  Dieu,  le 
"  Colisée  est  ce  que  j'ai  vu  de  mieux  à  Rome.  Cet  édifice  me  plaît.  Il  sera 
»  magnifique  quand  ils  l'auront  fini  ».  Il  a  cru  que  ces  cent  hommes  bâtis- 
saient le  Colisée  !  '  » 

«  On  a  dépouillé  les  murs  à  demi  croules  du  Colisée  des  plantes  et 
des  arbustes  qui  en  accompagnaient  si  bien  la  veillesse,  écrit  Ampère  V 
Toutefois,  en  arrachant  toutes  ces  plantes,  on  a  ébranlé  et  fait  choir  bien 
des  pierres  et  d'aucuns  pensent  que  le  mal  a  surpassé  le  bien.  » 

C'est  qu'on  effet  le  xix""  siècle  a  classé  le  Colisée  comme  une  immense 
ruine  archéologique,  que  les  savants  étudient  et  que  les  voyageurs 
visitent,  et  cette  vie  étrange  du  monument,  dont  nous  avons  conté  les 
principaux  épisodes,  a  cessé  à  dater  du  jour  où  la  science  l'a  environné 
du  respect  qui  lui  était  dû.  Nous  n'y  verrons  plus.  Dieu  merci  !  les 
tailleurs  de  pierre  ni  les  voleurs  ;  mais  les  combats  de  jadis,  les  courses 
de  taureaux,  les  spectacles  sacrés,  les  dévotions  à  la  croix  et  les  rêveries 
des  ermites  jardiniers  en  sont  également  exclus  !  Et  sans  doute,  il  ne  faut 
pas  souhaiter  ranimer  dans  l'amphithéâtre  ce  pittoresque.  Mais  puisque 
la  ruine  fameuse  en  est  désormais  privée,  peut-être  nous  saura-ton  gré 
d'en  avoir  évoqué  le  curieux  souvenir. 

E.  RODOCANACHI 

1.  Stendhal,  Promenades  dans  Royne,  30  mai  1828. 

2.  Ampère,  l'Empire  lioniain  à  Rome.  Paris,  1881,  vol.  H,  p.  156. 
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A  figure  de  l'infante  doua  Juana  de  Portugal, 
ï^œur  de  Philippe  II,  telle  que  l'histoire 
nous  l'a  transmise,  est  empreinte,  autant 
que  de  noblesse,  de  gravité  et  de  froi- 
deur :  son  austère  sérénité  lui  vaut 
du  respect  peut-être,  mais  point  de 
sympathie. 

Il  est  vrai  que  la  vie  s'était  chargée 
d'imposer  au  visage  de  la  princesse,  dès 
sa  première  jeunesse,  ce  masque  rigide 
qui  semble  figer  tous  les  traits  de  sa 
physionomie.  Fille  de  l'impératrice  Isabelle,  née  le  24  juin  15.r!5,  durant 
l'absence  de  Charles-Quint  parti  pour  l'expédition  de  Tunis,  elle  épou- 
sait, à  dix-sept  ans,  son  cousin  don  Juan,  fils  du  roi  don  Juan  III  de 
Portugal.  Le  2  janvier  L554,  don  Juan  mourait,  avant  d'avoir  régné, 
laissant  sa  femme  enceinte  d'un  lils.  Ce  fils  fut  l'infortuné  roi  don 
Sébastien,  infirme  et  faible  d'esprit,  le  vaincu  tragique  d'Alcazar  Kébir, 
où  il  fut  tué  en  1578. 

En  1554,  Philippe  II,  encore  infant,  s'embarquait  pour  l'Angleterre 
où  il  devait  épouser  Marie  Tudor.  Doua  Juana,  veuve  depuis  six  mois,  et 
veuve  inconsolable,   fut  ciiargée  de  la  régence  de  l'Espagne.  Elle  a  dès 
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lors  revêtu  cette  attitude  de  l'emme  de  devoir  et  de  femme  résignée,  que 
la  tradition  lui  a  conservée.  C'est  l'austère  éducatrice  du  malheureux  don 
Carlos,  qui  la  détestait,  c'est  l'impassible  princesse  qui  préside  en  1559 
le  fameux  ([uernadero  de  Valladolid. 

Au  retour  du  roi,  la  même  année,  cesse  définitivement  l'action 
politique  de  rinlante  :  elle  ne  parait  plus  que  dans  les  cérémonies  où  le 
protocole  exigeait  strictement  sa  présence  ;  elle  ne  vit  plus  que  pour 
soutenir  les  œuvres  pieuses  qu'elle  patronnait. 

Parmi  les  nombreuses  fondations  auxquelles  elle  se  consacra,  lapins 
imp(M'tantc  est  le  couvent  des  carmélites  des  Descalzas  reaies  à  Madrid; 
si  sa  santé  débile  ne  s'y  était  opposée,  elle  aurait  voulu  y  partager  la  vie 
des  nonnes  qui  la  vénéraient  comme  une  sainte.  Au  moins  voulut-elle 
reposer  parmi  elles  après  sa  mort,  et,  lorsqu'à  jieine  âgée  de  trente-sept 
ans,  elle  s'éteignit  à  i'Escorial,  le  8  septembre  1573,  c'est  aux  Descalzas 
que,  selon  le  vœu  qu'elle  avait  formulé,  on  l'ensevelit. 

Une  femme  aussi  austère  que  doua  Juana,  une  princesse  qui  fut  en 
deuil  toute  sa  vie  et  qui  n'aspira  jamais  qu'à  l'état  monastique,  devait 
avoir  peu  de  goût  pour  toutes  les  frivolités  de  la  vie  des  cours,  et  en 
particulier  pour  les  parures.  Elle  semble  pourtant  avoir  partagé  l'engoue- 
ment qui  portait  tous  ses  contemporains  à  protéger  les  orfèvres  et  à 
collectionner  les  bijoux. 

()r,  le  maître  joaillier  de  Madrid  était  alors  l'illustre  Milanais,  Jacopo 
da  Trezzo.  Un  document  nous  a  conservé  l'énumération  d'une  quantité  de 
joyaux  qu'il  exécuta,  ou  fit  exécuter  sous  ses  ordres  pour  l'infante.  Ce  sont 
des  parures  de  diamants,  des  bagues  destinées  à  des  familiers  de  la 
princesse  ou  à  son  usage  personnel,  une  croix  en  or  en  forme  de  tau, 
émaillée  de  noir,  s'ouvrant  pour  former  reliquaire  et  ornée  de  vingt-deux 
diamants,  un  bracelet  d'or  où  se  trouvaient  serties  les  pierres  suivantes  : 
lapis-lazuli,  améthyste,  cornaline,  jacinthe,  onyx,  corail,  saphir,  rubis, 
émeraude  et  diamant  ;  un  reliquaire  en  or,  orné  de  deux  serpents  ciselés, 
émaillé  et  garni  de  diamants,  un  petit  cadre  d'or,  une  boite  d'or  et  de 
cristal  de  roche,  une  (juantité  de  joj^aux  de  même  nature  '. 

Ce  document  date  du  24  mars  1572.  A  cette  époque,  Jacopo  da  Trezzo 
comptait  depuis  longtemps  parmi  les  fournisseurs  attitrés  de  la  princesse, 

1,   Zaïco  del  \  alli-,  Uuci,menlu>  iiiedilos  imi.i  l,i  /,^/om«  <lf  EspaÎKi,  t.  LV,  p.  JOl. 
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de  même  qu'il  avait  ligure,  quelques  années  auparavant,  parmi  ceux  de 
l'infant  don.  Carlos,  grand  amateur,  lui  aussi,  de  pierres  fines  et  de  camées. 

Peu  de  temps  après,  le  Milanais  devait  exécuter  un  monument  bien 
autrement  important,  à  nos  yeux,  que  les  joyaux  qui  lui  valaient  l'estime 
respectueuse  des  Birago,  des  Misseroni,  des  Francisco  Reynalte  et  des 
autres  orfèvres  florissant  en  Espagne. 

Après  la  mort  de  doua  Juana,  son  corps,  nous  l'avons  dit,  avait  été 
transporté  aux  Descalzas  realcs  ;  on  l'y  déposa  dans  l'église  du  couvent, 
au  milieu  d'une  chapelle  située  à 
la  droite  du  maître-autel,  en  atten- 
dant qu'on  eût  édifié  le  sépulcre 
qui  lui  était  réservé.  Le  tombeau 
devait  occuper,  et  occupe  encon;  y,'  ^ 

actuellement,  du  enté  de  l'Épitre,  /c - 
une  petite  chapelle  à  laquelle  on 
accède  par  un  escalier.  L'incendie 
qui  ravagea  le  monastère  en  1862, 
et  qui  anéantit  le  retable  de 
Becerra,  respecta  le  monument  de 
l'infante. 

<■  La  chapelle  funéraire,  qui  ne 
reçoit  le  jour  que  par  une  fenêtre 
basse,  écrit  M.  Pion  ',  est  ornée  de 
colonnes  de  marbre  à  chapiteaux 

de  bronze  doré  d'ordre  ionique.  Les  parois  sont  entièrement  revêtues  de 
jaspes  et  de  riches  nuirbres  de  couleurs  diverses.  »  Sur  le  socle  du  monu- 
ment, on  lit  l'inscription  suivante  : 

Aqui yaz  la  Serenissima  S»  D"  Jiiaïui  de  Ans  tria  ijujanta  de  Espana. 
Priucesa  de  Portugal  \\  Gcn-erii'"  de  eslos  rei/iiox  Fiiiuh'  de  este  /V  H/owr/.v/»  || 
Hija  del  S''  Einp'-  Carlos  V"  nniger  del  PriiiP''  D"  Jii"  de  Porlu^  ma'''  del 
Rey  /)«  Seb"  ni'^  fie  ::1  a^  dias  7  de  Sepl^  .4"  de  ^,  Kil'.',. 

Le  monument  est  surmonté  d'une  statue  orante.  La  princesse,  en 
costume  de  deuil  fort  simple,  est  à  genoux,  les  mains  jointes,  enveloppée 
d'un  lono-  manteau  à  traîne,  vêtue  d'un  corsage  aux  manches  serrées,  au 

1.  E^  Pion,  les  Maîtres  italiens  au  service  de  lu  Maison  d'Autriche,  p.  :j:j-i. 
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col  très  haut  garni  d'une  étroite  collerette,  la  tète  couverte  d'un  voile  de 
veuve.  Les  mains  sont  les  seules  parties  du  monument  qui  aient  souffert 
du  temps  ;  elles  ont  été,  dit  M.  Pion,  assez  grossièrement  rapportées. 
Devant  la  statue  se  dresse  un  prie-Dieu  sur  lequel  sont  posés  un  livre  et 
une  couronne.  Le  monument  est  de  marbre  blanc  ;  l'ensemble  est  traité 
d'une  manière  large  et  sobre,  où  l'on  chercherait  en  vain  des  traces  de 
l'emphase,  dont  les  sculpteurs  italiens  au  service  de  Philippe  II  ont  revêtu 
la  plupart  de  leurs  œuvres.  L'impression  dominante  est  celle  d'une  très 
grande  noblesse,  qui  n'exclut  pas  une  certaine  raideur. 

Mais,  cette  raideur  même  est  en  parfaite  harmonie  avec  ce  que  nous 
savons  de  la  princesse,  avec  les  souvenirs  écrits  qu'en  ont  laissés  les 
contemporains,  tels  que  Cabrera,  en  parfaite  harmonie  aussi  avec  le  por- 
trait qu'en  exécuta  .Vutonio  Moro  et  que  conserve  le  Musée  du  Prado  '.  Le 
vêtement,  l'attitude,  tous  les  traits  se  retrouvent  ;  aussi  bien  dans  le  marbre 
que  sur  la  toile  du  peintre  des  Pays-Bas,  nous  sentons  revivre  le  person- 
nage, avec  sa  gravité  compassée  et  sa  fierté  morne.  Pourtant,  tandis  que 
le  Flamand,  par  la  correction  si  nette  de  son  dessin  et  la  sèche  précision 
de  ses  couleurs,  semble  avoir  exagéré  peut-être  le  caractère  essentiel  de  la 
princesse,  tandis  que,  sous  son  pinceau,  le  regard  froid  s'est  fait  dur,  la 
figure  pâle,  presque  ascétique,  et  que  l'élégance  s'est  muée  en  une  morgue 
hautaine  et  distante,  le  sculpteur  semble,  au  contraire,  avoir  voulu  adoucir 
l'àpreté  de  son  modèle,  en  l'enveloppant  d'une  émotion  contenue,  en  le 
voilant  d'une  impondérable  suavité  qui  décèle  la  délicatesse  d'une  sensibi- 
lité italienne.  Un  Pantoja  de  la  Cruz  ou  un  Greco  eût  peut-être  atteint  le 
moyen  terme  et  nous  eût  donné  le  mot  de  l'énigme,  en  ombrant  de  mysti- 
cisme les  contours  austères  du  portrait,  en  animant  d'une  flamme  de 
passion  religieuse  le  regard  un  peu  terne  de  la  statue  '-. 

La  porte  de  la  chapelle  est  surmontée  d'un  portrait  à  l'huile  de  l'infante, 
malheureusement  de  qualité  assez  médiocre,  qui  reproduit  à  peu  près,  mais 
en  l'affadissant,  celui  d'Antonio  Moro.  Une  inscription  placée  au-dessous, 
expose  les  principaux  événements  de  la  vie  de  doua  .luana.  L'infante  y  est 
représentée  portant  au  cou,   suspendu  par  un  large  ruban,   un  joyau  qui 

1.  Sous  le  u°  lillti. 

2.  On  pourrait  comparer  de  la  même  façon  le  portrait  de  Marie  Tudor,  par  A.  Moro,  conservé 
également  au  Prado  et  ses  médailles,  pur  Jacopo  da  Trezzo,  bien  que  le  médaïUeur  n'ait  pu,  pour  être 
exuL-t,  trop  tempérer  la  dureté  des  traits  de  la  reiue. 
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semble  le  même  que  celui  qu'afia:uré  AntonioMoro  danssontableaudu  Prado. 

M.  Pion,  dans  la  description  qu'il  donne  de  la  statue,  après  avoir 
ajouté  :  «  Sur  la  poitrine  de  la 
princesse  pend  un  médaillon  de 
Charles-Quint  »,  complète  ce 
renseignement  par  une  note  : 
«  Doua  Juana  devait  porter 
habituellement  cette  médaille 
de  son  père,  qui  était  probable- 
ment l'œuvre  de  Leone  Leoni  ». 

C'est  là  une  proposition  à 
laquelle  nous  voudrions  voir 
substituer  la  suivante  :  Doua 
Juana  porte  au  cou,  attaché  par 
un  long  ruban,  un  camée  repré- 
sentant Philippe  II,  cerclé  d'une 
garniture  guillochée,  reproduc- 
tion d'une  œuvre  de  Jacopo 
da  Trezzo,  qu'on  trouve  fré- 
quemment signalée  dans  les 
inventaires. 

En  premier  lieu,  si  les  dif- 
ficultés matérielles  que  pré- 
sente l'examen  du  tombeau  ren- 
dent fort  excusable  l'erreur  de 
M .  Pion  '  ,  une  observation 
attentive  ne  laisse  subsister 
aucun  doute  :  l'elligie  sculptée 
dans  le  marbre  du  médaillon 
est  celle  de  Philippe  II  et  non 
pas  celle  de  Charles-Quint. 

M.  Pion  a  cru  discerner  les 
traits  de  l'empereur,  parce  qu'il  songeait  à  Leone  Leoni,  et  s'il  songeait 

1.  Ces  difficultés  ne  nous  ont  pas  permis  de  publier  ici,  connue  nous  l'aurions  vunhi,  le  niéiinillon 
en  question.  On  ne  peut  que  l'entrevoir  sur  la  reproduction  que  uous  donnons  du  loiubeau. 
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à  Leono  Leoni,  c'est  qu'il  était  hanté  de  cette  idée  que  le  monument 
funéraire  était  l'œuvre  de  Pompeo  Leoni.  Telle  est,  en  effet,  l'attribution 
qu'ont  reproduite  tous  les  auteurs  :  Paioniino,  Ponz,  Bermndez,  Qua- 
drado  et,  plus  tard,  Amador  de  los  Piios. 

Seul,  M.  Marti  _y  Monsô',  sans  oser  s'inscrire  en  faux  contre  la 
tradition  qui  faisait  du  sépulcre  de  l'infante  l'œuvre  de  Pompeo,  mais  ému 
par  la  lecture  de  quelques  textes,  a  conçu  des  doutes  à  ce  sujet.  Les  docu- 
ments qu'il  cite,  joints  à  d'au- 
tres qu'on  trouvera  résumés  ici, 
emportent,  selon  nous,  la  cer- 
titude :  le  très  beau  monument 
qu'on  verra  reproduit  en  ces 
pages  est  dû  au  ciseau  de 
Jacopo  da  'l'rezzo. 

Les  documents  auxquels 
niius  faisons  allusion  sont  con- 
servés à  VAfc/iii'io  historico 
nacional  de  Madrid,  dans  un 
registre  qni  porte  le  titre  de 
Despachos  de  càmara,  Libro  \! . 
Le  premier,  en  date  du  12  octo- 
bre 1574,  est  une  lettre  dn  roi 
à  don  Pedro  Deza,  président  de 
la  chancellerie  de  Grenade  : 
«  Sachez,  lui  mande  Philippe  II, 
que  Jacobo  de  Trezo,  notre  serviteur,  s'est  chargé  de  faire  le  tombeau  de 
la  Sérénissime  Infante  Doua  .luana,  princesse  de  Portugal,  ma  trés-chère 
et  bien-aimée  sœur,  dnni  Dieu  ait  l'iime,  conformément  aux  dispositions 
de  son  testament,  et  qu'il  nous  a  Fait  savoir  qu'il  avait  besoin  de  certains 
jaspes  et  autres  pierres  qu'on  extrait  dans  la  sierra  de  (irenade,  dans  le 
lit  du  rio  (lenil,  nous  suppliant  de  lui  permettre  d'en  l'aire  venir  les 
matériaux  ([ui  Ini  sont  nécessaires  ».  Suit  l'autorisation  demandée  par 
le   sculpteur. 

Une   seci^aide   lettre,    datée  du    12    octobre    1574,    nous   apprend  que 

).  iMarti  \   Mons6,  E.ihidius  historico  arUsIicos,  Maiirjd,  s,  J.,  p.  273, 
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Jacopo  da  Trezzo  a  obtenu  la  permission  d'envoyer  un  de  ses  aides  à  la 
ville  d'Espejo  pour  extraire  des  pierres  de  jaspe  des  carrières  qui  se 
trouvent  à  proximité,  et  que  le  roi,  à  sa  requête,  lui  a  fourni  les  ouvriers 
nécessaires  à  ce  travail  et  toutes  les  facilités  matérielles  pour  faire  trans- 
porter les  blocs  jusqu'à  Madrid. 

Enfin,  un  mandement  du  roi  daté  d'E]l  Pardo,  le  18  octobre  1575, 
ordonne  au  gouverneur  du  marquisat  de  Villena,  aux  Justicic/s  y  juezes 
que  ay  desde  el  puerto  de  Yecla  hasta  esta  l'illo  de  Madrid^  à  tous  les 
officiers  du  fisc  et  agents  des  douanes  des  royaumes  de  Castille  et  de 
Valence,  de  laisser  passer  sans  droits  trente-cinq  blocs  de  marbre  blanc 
de  diverses  formes  et  couleurs,  plus  un  bloc  de  marbre  noir  que  Jacopo 
da  Trezzo,  lequel  se  la  concertado  cou  los  testamenlarios  de  la  Serenissima 
Infaiild  Doua  Juana,  priiicesa  de  Portugal...  de  haze/-  su  sepulcro,  a.  ïslH 
venir  de  Gênes  et  qui  sont  arrivés  à  Alicante.  Avec  ces  matériaux,  se 
trouve  une  cassette  contenant  les  outils,  henainientas,  nécessaires  pour 
les  travailler. 

Ces  indications  me  paraissent  suffisamment  explicites  pour  entraîner 
la  certitude.  M.  Marti  y  Monsô  avance  que  Jacopo  da  Trezzo  a  pu  être 
\' awienr  An  tombeau  k  proprement  parler,  sans  avoir  été  chargé  d'exécuter 
la  statue  qui  le  surmonte.  C'est  là  une  interprétation  sur  laquelle  semble 
peser  la  tyrannie  d'une  idée  préconçue.  Ce  que  nous  savons  de  Jacopo 
pourrait  suffire  à  nous  faire  écarter  cette  opinion  :  le  grand  orfèvre  de 
Philippe  II,  son  médailleur  si  réputé  pour  son  habileté  et  son  goût,  ne 
peut  être  assimilé  à  un  humble  marbrier,  à  un  vulgaire  tailleur  de  pierres 
auquel  on  n'ose  confier  l'exécution  d'un  monument  funéraire.  Nous 
objectera-t-on  qu'il  n'était  pas  à  proprement  parler  sculpteur  ?  Ici  encore 
les  textes  nous  viennent  en  aide.  Dans  le  testament  qu'il  rédigea  quatre 
ans  avant  sa  mort,  le  19  mai  1504,  don  Carlos  prend  les  dispositions 
suivantes  relativement  à  deux  de  ses  esclaves  :  "  J'ordonne  que  Diego  et 
Juan,  mes  esclaves,  auxquels  j'ai  voulu  qu'on  fasse  apprendre  l'art  de  la 
sculpture  sous  la  direction  de  Jacome  de  Trezo,  maître  de  cet  art,  s'ils 
l'apprennent  et  se  conduisent  en  hommes  de  bien,  soient  déclarés  libres'  ». 
Et,  quand,  le  6  juillet  1571,  trois  ans  après  la  mort  du  prince,  Philippe  II 
ratifie  ces   dispositions   testamentaires,  il  y  qualifie  Jacome  Trezo   de  ; 

1.  Documentas  inédHos,  t.  ÏXIV,  p.  31o-330. 
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inirslro  rsriillor^ .  El  dicJio  p/-iiiri/ic  Iinvieiidoselr  (licl)o  dr  su  parle  que 
(liieiNiii  s<T  chrlslunins:.  los  liizn  Iniul  iz-ar. ..  j/  los  inando  entrcgar  à 
Jacoiiie  Trez.n.  imestro  csni/lnr,  para  (jiie  los  lin'iese  a  su  carf^o  ij 
enseùase  su  o//icio... 

VA  on  revenant  à  nos  documents,  en  serrant  leur  texte  de  prés,  nous 
pourrons  en  faire  l'application  minutieuse  au  monument  que  nous  avons 
sous  les  yeux  :  jaspes  et  pierres  de  couleur  de  Grenade  et  d'Espejo,  voilà 
pour  l'architecture  et  la  iiartie  décorative  ;  le  marbre  noir,  c'est  la  plaque 
([ui  porte  l'inscription,  et  les  IjIocs  de  marbre  blanc  de  Gênes,  ce  sont 
ceux  dans  lesquels  notre  sculpteur  a  laiilé,  à  l'aide  des  outils  spéciaux 
qu'il  a  fait  venir,  l'effigie  de  la  princesse. 

En  dernier  lieu,  par  une  fantaisie  ou  une  vanilé  d'artiste  bien  natu- 
relle, en  manière  de  signature,  Jacopo  a  reproduit  au  cou  de  l'infante  un 
de  ces  camées  représentant  le  roi  l'hilippe  II,  qui  avaient  contribué  à 
établir  sa  réputation  de  graveur  en  pierres  fines. 

Et  cela  n'est  pas  une  assertion  gratuite,  inspirée  par  les  besoins  de  la 
cause  que  nous  soutenons.  Quiconque  est  familiarisé  avec  les  médailles  de 
Philippe  II,  par  Jacopo  da  Trezzo,  et  les  a  comparées  notamment  à  celles 
de  Gianpaolo  Poggini  ou  de  Pompeo  Leoni,  reconnaîtra  sans  hésiter  dans 
le  médaillon  de  la  princesse,  dans  le  modelé  du  visage,  en  particulier  dans 
le  dessin  de  la  lèvre  inférieure  et  la  façon  dont  sont  traités  la  barbe  et  les 
cheveux,  le  faire  de  Jacopo. 

Par  ailleurs,  nous  savons  que  notre  graveur  exécuta  des  camées  repré- 
sentant Philippe  II.  Voici  en  effet,  d'après  l'inventaire  des  biens  du  roi, 
conservé  à  Madrid  aux  archives  du  Palais  royal,  la  description  d'un  de 
ces  bijoux  : 

/'//  rciralo  de  iiiedio  relieve  del  Rey  Don  Phelipe  nuestro  seiior  de 
caiiKiplieo  (Ici  perlio  anilxi.  cl  rosiro  de  caniaplieo  blancoy  lo  demas  paido 
en  fofina  (tolnnln  von  un  Iclrero  csciilpido  ii  la  redonda...  cou  un  cerco  de 
oi'o  esuiallado  de  l/lanco  nci^/'o  y  tizul...  hizole  Jtivobo  de  Trezo  -. 

(  »r,  ce  camée,  ou  un  autre  analogue,  car  il  en  exista  plusieurs  de  la 
main  du  m(''mi'  artiste,  nous  en  avons  uni'  autre  reproduction  :  le  Musée 

1.  Arrhii<o  hislorico  nacional  {Despachos  de  Cdmara,  lib  II,  f"  76). 
2.  Arcliion  (le  la  Real  Casa.  Invenlano  gênerai  de  bienes  y  al/tajas  de  los  cuarlos  de  SS.  MM- 
t.  Il,  f°  714. 
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du  Prado,  conserve,  sous  le  numém  SOI,  un  portrait  de  l'infante  Isabelle- 
Claire-Eugénie  par  le  peintre  Teodoro  Llafio  (mort  en  162.')),  où  la  princesse 
est  représentée,  tenant  à 
la  main  précisément  un  de 
ces  camées  ovales,  blanc 
sur  noir,  représentant  le 
roi  son  père,  sans  aucun 
doute  sorti  des  ateliers  de 
Jacopo  da  Trezzo. 

11  semble  vraiment 
qu'après  Ja  lecture  des 
documents  qu'on  vient  de 
citer,  refuser  à  Jacopo  da 
Trezzo  la  paternité  du 
monument  de  dofia  Juana, 
ce  serait,  sous  l'empire 
d'une  sorte  de  supersti- 
tion, ne  pas  oser  contre- 
dire une  attribution,  ([ui 
n'est  qu'un  couiant  d'opi- 
nion, qui  ne  s'appuie  sur 
aucun  fait  et  sur  aucun 
texte  :  nous  avons  cherché 
parmi  les  historiens  con- 
temporains de  Philippe  II 
quelque  indication  ([ui  pût 
la  justifier.  Cabrera  s'oc- 
cupe peu  de  questions 
artistiques,  et  si,  au  cours 
de  son  Histoire  de  Phi- 
lippe II,  il  cite  parfois 
Jacopo    da    Trezzo   ou 

Pompeo  Leoni,  il  ne  parle  point  du  tombeau  de  l'infante.  Au  contraire, 
FrayJuan  Carrillo,  dans  sa  Relacioii  liislorica  delà  /cal  /'iii/dacioj/  de  las 
Descalzas,   parue    rn   lUIG,    en  donne  une  longue    et   savante  description. 


T  E  0  Li  ()  Il  (J 

PII  TU  AIT     liE     L'IN  l-'AN  l'E     lï 

Mailnd,   Mus.: 


Llanu. 
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mais  il  ne  parle  pas  de  l'auteur  du  monument,  pas  plus  que  Baltasar 
Porreno  dans  ses  Dichos  y  lieclws  de  el  senor  rey  don  P/ielipe  segundo. 

Si  les  écrivains  postérieurs  ont  attribué  l'œuvre  à  Pompeo  Leoni, 
c'est  qu'ils  se  sont  laissé  dominer  par  l'éclat  de  son  nom  et  qu'il  leur  a  paru 
tout  naturel  que  l'auteur  illustre  des  entierros  de  l'Escorial,  des  tombeaux 
des  ducs  de  Lerma  à  Valladolid  et  de  l'inquisiteur  Valdès  à  Salas,  ait  aussi 
sculpté  la  statue  funéraire  de  doua  Juana,  et  c'est  cette  présomption  qui 
leur  a  dicté  la  phrase  qu'ils  reproduisent  tous  :  Sf  atribuye  a  Pompeyo  Leoni. 

La  lecture  des  inventaires  et  des  documents  d'archives  nous  porte  à 
élargir  l'influence  artistique  de  Jacopo  da  Trezzo,  bien  plutôt  qu'à 
la  restreindre.  On  sait  qu'il  avait  établi  à  Madrid  dans  la  rue  qui  porte 
aujourd'hui  son  nom  :  Calle  Jaconietrezo,  et  dans  la  maison  que  lui  avait 
construite  son  ami  Juan  de  llerrera,  le  grand  architecte  de  l'Escorial,  un 
atelier  célèbre,  connu  même  après  sa  mort  sous  le  nom  de  la  casa  de 
Jaconie  Trezo.  C'était  un  véritable  chef  d'école  ;  autour  de  lui,  dans  sa 
maison,  se  réunissaient  en  une  incessante  collaboration,  les  graveurs,  les 
sculpteurs,  les  fondeurs,  qu'avait  réunis  la  puissante  volonté  de  Philippe  II 
et  dont  l'activité  collective  illustra  le  <■  siècle  d'or  »  espagnol. 

Dès  lors,  tout  en  admettant  que  Jacopo  da  Trezzo  fut  avant  tout  un 
médailleur  et  un  graveur,  nous  nous  refusons  à  lui  dénier,  et  cela  contre 
les  textes,  la  paternité  d'œuvres  de  sculpture  proprement  dite,  et  nous 
voudrions  avoir  prouvé  par  ces  lignes,  que  la  minutie  de  son  burin  n'a 
pas  entravé  la  liberté  et  la  souplesse  d'allure  de  son  ciseau. 

Jean    BABELON 


G.    1'.    l'ui.  Gi.M.    —    L  iM-A.NJt   Juan  A. 
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Le  Château  de  Clagny  à  Versailles,  par  M.  Ch.  Harlay,  architecte  diplômé 
par  le  gouvernement.  —  Versailles,  Bourdier,  in-folio,  pi. 

C'est  bien,  en  eflel,  une  œuvre  d'architecte  que  M.  Harlay  a  entreprise.  Après 
Bonnassieux  et  P.  deNolhac.  il  n'y  avait  guère  autre  chose  à  faire.  On  trouvera  cepen- 
dant chez  lui  quelques  documents  ou  renseignements  intéressants.  Il  a  reproduit  les 
principaux  passages  des  auteurs  du  xvip  et  du  xviii<^  siècle,  qui  ont  parlé  de  Clagny; 
il  a  emprunté  à  la  précieuse  publication  de  J.-J.  Guiffrey  les  comptes  des  dépenses 
pour  le  château  et  le  parc,  mais  en  les  classant  par  ordre  de  matières  :  magonnerie. 
charpenterie,  serrurerie,  ce  qui  éclaire  des  points  obscurs  (M.  Harlay  croit  pouvoir 
faire  remonter  à  1675  le  commencement  des  travaux  pour  le  second  Clagny)  ;  il  a 
dressé  un  catalogue  des  plans,  vues,  etc.,  de  Clagny  à  différentes  époques. 

Pourtant,  l'essentiel  de  l'ouvrage  est  dans  les  planches,  les  unes  prises  dans 
les  innombrables  recueils  sur  'Versailles  et  ses  annexes  ;  les  autres,  originales, 
constituant  des  essais  de  restitution  des  bâtiments  et  des  jardins.  Sur  ce  point, 
j'aurais  aimé  que  l'auteur  expliquât  un  peu  plus  les  raisons  de  ses  reconstitutions. 
Pourquoi  telle  gravure  suivie  plutôt  que  telle  autre'/  Où  l'auteur  se  substitue-t-il  aux 
documents  ?  Peut-être  aussi  quelque  surabondance  dans  la  reproduction  des  vues 
des  xvii=  et  xvni=  siècles  qui  souvent  se  répètent.  Mais,  puisqu'il  ne  reste  plus  rien 
d'une  œuvre  d'art  qui  fut  admirée  pendant  un  siècle,  sachons  gréa  M.  Harlay  de 
nous  avoir  donné  l'illusion  d'un  passé  disparu.  Et  nous  dirions  volontiers  avec  une 
héroïne  de  Molière  : 

Oui,  j'aime  à  demeurer  en  ces  paisibles  lieux  ! 

On  n'y  rencontre  rien  qui  ne  charme  les  yeux.  —  H.  L. 

"Ville  de  Nantes.  Musée  municipal  des  Beaux-Arts.  Catalogue,  par  Marcel  Nicolle, 
avec  la  collaboration  d  Emile  Dacier.  —  Nantes,  1913,  in-16. 

C'est  une  bonne  fortune  pour  un  Musée  de  province  que  d'être  commenté  par  un 
catalogue  aussi  méthodique,  scientifique  et  commode  à  la  fois,  que  ce  petit  volume  de 
poche  dont  les  700  pages  de  texte,  si  riches  de  renseignements,  mais  si  claires  de 
typographie,  ne  pèsent  pas  plus  qu'une  légère  brochure.  Voilà  une  excellente  façon 
pour  un  volume,  d'être  moderne  :  la  critique  la  plus  avisée  ne  nuit  ici,  ni  à  la  clarté 
des  classifications  ou  des  renseignements,  ni  aux  qualités  exclusivement  pratiques 
que  goûtent  les  voyageurs. 

Notez  que  ce  catalogue,  absolument  nouveau,  donne  aux  collections  du  Musée 
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de  Nantes  une  valeur  e(  un  intérêt  qu'elles  n'avaient  point,  ou  qu'elles  n'avaient  plus 
que  virtuellement.  Une  riche  galerie,  si  elle  est  mal  classée  et  défigurée  par  des  attri- 
butions fantaisistes,  perd  la  majeure  partie  de  sa  richesse.  M.  Nicolle  a  dû.  en  rédi- 
geant son  catalogue,  reviser  tous  les  classements  et  toutes  les  attributions  des  précé- 
dents inventaires,  en  sorte  que  son  travail  nous  présente  un  Musée  de  Nantes  tout 
nouveau,  resté  jusqu'ici  véritablement  inconnu  et  dont  les  trésors  se  révèlent  à 
nous  avec  une  sincérité  et  une  sécurité  qui  les  rendent  doublement  précieux.  Et  sans 
doute  le  Musée  perd  un  l^éonard  de  'Vinci,  un  Sébastien  del  Piombo,  un  'Véronèse, 
un  Durer,  des  Rubens.  un  Ruysdaël  et  nombre  d'autres  «  chefs-d'œuvre  de  grands 
maîtres  »,  auxquels  aucun  critique  sérieux  ne  pouvait  croire.  Mais  en  les  perdant,  il 
ne  perd  rien,  et  il  lui  reste  une  belle  moisson  d'œuvres  ou  excellentes,  ou  très  intéres- 
santes, que  nous  pouvons  étudier  sans  trouble,  parce  qu'elles  se  présentent  à  nous 
sous  leurs  noms  authentiques.  11  n'y  avait  certes  pas  de  plus  sur  moyen  pour  donner 
à  ce  Musée  toute  la  gloire  dont  il  est  digne.  —  .L  F. 

L'Exposition  de  la  miniature  à  Bruxelles,  en  1912  —  Bruxelles.  G.  van  Oest, 
in-lol. 

La  maison  (i.  van  Oest  a  pris  l'habitude  de  donner  aux  grandes  manifestations 
d'art,  périodiquement  organisées  en  Belgique,  la  commémoration  somptueuse  qui 
leur  est  due.  Ce  qu'elle  avait  fait  pour  la  Toison  d'or  et  lArt  flamand  du  ww  siècle, 
entre  autres,  elle  vient  de  le  faire  pour  cette  belle  réunion  de  miniatures  de  toutes 
les  époques,  dont  la  Revue  a  parle,  quand  elle  eut  lieu.  l'an  passé,  à  Bruxelles,  avec 
un  succès  qu'on  n'a  pas  oublié. 

Ce  magnifique  ouvrage,  publié  sous  la  direction  du  Comité  d'organisation,  est 
du  à  la  collaboration  de  MM.  le  comte  de  Bousies,  G.-C.  Williamson,  P. -André 
Lemoisne,  P.  Lambotte  et  K.  Purgold  ;  ces  écrivains  ont  traité  respectivement  de  la 
miniature  à  travers  les  âges,  de  la  miniature  anglaise,  du  portrait-miniature  en 
France,  de  la  Régence  à  l'épo(|ue  de  Louis-Philippe  (cet  important  chapitre  est 
l'œuvre  de  notre  collaborateur  M.  l'.-A.  Lemoisne),  des  écoles  locales  et  enfin  de 
l'iconographie  à  l'exposition  de  Bruxelles.  Soixante-six  planches,  réunissant  cliacune 
trois,  six,  huit  reproductions,  mises  en  pages  avec  beaucoup  d'agrément,  achèvent  de 
faire  de  cet  ouvrage  ce  qu'on  a  publié  jusqu'ici  de  plus  instructif  et  de  plus  abon- 
damment documenté  sur  la  question. 

"  Ce  livre,  dit  justement  l'organisateur,  M.  Kervyn  de  Lettenhove  dans  son  intro- 
duction, ce  livre,  avec  ses  belles  et  multiples  reproductions,  c'est  l'exposition 
prolongée  et  se  survivant  à  elle-même  ;  c'est  mieux  que  cela  encore,  c'est  l'exposition 
visitée  avec  les  guides  les  plus  compétents,  avec  les  cicérones  les  plus  aimables.  »... 
—  K.  n. 

La  chapelle  funéraire  des  Arnauld,  à  Saint-Merri  de  Paris,  et  le  tombeau  du 
marquis  de  Pomponne,  par  Bartolomeo  Rastreili,  par  Claude  Cochi.v.  —  Paris, 
Champion,  in-S". 

La  rtieiite  histoire  de  lai-t  russe  d'Igor  Grabar  a  mis  en  lumière  les  statues 
rcmarciuaijlcs  cxeciilces  par  Baclolouiuu  Uastrelli  a  Sainl-Pctersljourg.   L'œuvre  du 
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sculpteur  florentin  à  Paris  clait  restée  inconnue  ;  on  se  liornait  à  aflîrmer  que 
Pierre  le  Grand  le  fît  venir  de  France.  M.  C.  Cochin  a  trouvé  dans  un  fonds  d'archives 
privées  des  documents  précis  sur  le  tombeau  dArnauld  de  Pomponne,  sculpté  par 
Kastrelli  dans  l'église  Saint-Merri,  de  1703  à  1706.  Contrat,  devis,  quittances  origi- 
nales, le  dossier  est  complet.  M.  Cochin  reproduit  aussi  les  jugements  sévères  perlés 
par  les  critiques  français  contemporains  sur  ce  sépulcre  de  style  baroque.  La  chapelle 
dans  laquelle  il  s'élevait  appartenait  aux  Arnauld.  Par  un  plaisant  caprice  de  la 
destinée,  l'art  romain  fut  appelé  à  glorifier  l'illustre  famille  janséniste.  —  N.  B. 

Catalogue  des  tableaux  du  Musée  du  Prado,  par  Don  Pedro  de  M.adrazo.  — 
Madrid,  imp.  d''  J.  Lacoste,  in-8". 

■Voici  la  première  édition  française  d'un  catalogue,  que  tous  les  iiistoriens  d'art, 
sans  parler  des  visiteurs  du  Prado,  connaissent  de  longue  date  et  dont  ils  ont  pu 
apprécier  l'abondante  érudition. 

M.  José  Villegas,  le  directeur  actuel  du  grand  Musée  espagnol,  a  été  bien  inspiré 
de  donner  une  édition  française  de  cet  ouvrage,  enrichi  de  nombreuses  additions 
et  de  tables.  On  retrouvera,  dans  ce  gros  livre,  auquel  on  ne  peut  guère  reprocher 
que  d'être  moins  un  manuel  qu'un  ouvrage  de  bibliothèque,  les  notices  précises  et 
nourries  de  l'original  espagnol,  accompagnées  parfois  de  la  reproduction  des 
signatures  et  surtout  de  nombreuses  illustrations.  Près  de  deux  milles  cinq  cents 
peintures  sont  ainsi  cataloguées,  en  prenant  pour  base,  —  ainsi  que  le  dit  dans 
sa  préface  historique,  le  secrétaire  du  Musée,  M.  Pedro  Paroqui,  —  la  dixième 
édition  espagnole,  publiée  en  1910,  par  Pedro  de  Madrazo.  —  E.  D. 

Les  Tombeaux  de  Gaston  de  Foix  et  de  la  famille  Birago,  par  Gustave 
Clausse.  —  Paris,  H.  Laurens,  in-4°,  19  pi.  (BibliotluMpie  des  curieux  et  des 
amateurs). 

Agostino  Busti,  plus  connu  sous  le  surnom  de  Bambaja,  est  l'un  des  meilleurs 
sculpteurs  de  l'école  milanaise,  au  commencement  du  xvi»  siècle.  L'esprit  de  Léonard 
n'a,  du  reste,  pas  pénétré  son  style.  C'est  un  scalpellino.  —  comme  les  Gaggini,  qui 
ont  essaimé  à  Gênes,  en  Sicile  et  jusqu'en  Picardie  ;  c'est  un  marbrier  voyageur 
qui  se  plaît  à  sculpter,  sur  de  blancs  pilastres,  des  rinceaux  délicats  et  refouillés  ;  il 
garde  les  traditions  décoratives  de  l'école  lombarde  au  déclin  du  xv  siècle,  et  c'est 
surtout  par  son  maniérisme  qu'il  est  de  son  temps. 

Il  était  difficile,  jusqu'ici,  d'étudier  ce  maître  raffiné,  car  son  uMivre  la  |ilus 
célèbre,  le  tombeau  de  Gaston  de  Foix,  que  lui  commanda  Fi-nnçois  \"  pour  l'église 
du  couvent  de  Sainte-Marthe,  à  Milan,  n'a  pas  été  terminée,  et  les  morceaux  en  ont 
été  dispersés  et  vendus  en  1712.  Ils  se  trouvent  divisés  aujourd'hui  entre  les  collec- 
tions et  les  musées  les  plus  divers. 

M.  Clausse  a  eu  l'heureuse  idée  de  reproduire,  dans  un  même  ouvrage,  les  divers 
fragments  de  cette  œuvre  considérable  et  d'en  proposer  une  reconstitution.  Cette 
étude  est  précédée  d'une  introduction  historique  où  revit  la  physionomie  si  framaise 
de  Gaston  de  Foix.  C'est  donc,  on  le  voit,  un  livre  plein  d'attrait  que  publie  le  savant 
critique,  puisqu'en  même  temps  qu'une  contribution   iniporlante  à  riiîstoire  de  la 
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sculpture  lombarde,  il  nous  donne,  du  jeune  héros  de  Ravenne.  un  portrait  clair, 
brillant,  plein  de  séduction.  —  J.  F. 

Publications  pour  faciliter  les  études  d'art  en  France.  Les  Artistes  décorateurs 
du  bois,  répertoire  alphabétique,  par  li.  Vial.  A.  M.\rcel  et  A.  Girodie.  Tome  I": 
A-1j.  —  Paris.  16.  rue  Spontini.  in-i". 

Conçu  par  le  regretté  Henri  Vial,  qui  avait  amassé  plusieurs  milliers  de  ficlies 
sur  les  ébénistes  parisiens;  continué,  par  M.  A.  Marcel,  qui  létendit  à  tous  les  déco- 
rateurs du  bois,  tant  de  Paris  que  de  la  province  :  revu  et  complété  encore  par 
M.  André  Girodie,  qui  en  surveilla  l'impression,  ce  nouvel  ouvrage  publié  par  la 
Bibliothèque  d'art  et  d'archéologie  de  M.  Jacques  Doucet.  apporte  une  énorme 
contribution  de  noms,  de  dates  et  de  faits  à  l'histoire  des  arts  du  meuble  en  France, 
pendant  les  xvii"  et  xviif  siècles. 

C'est  un  répertoire  des  ébénistes,  menuisiers,  sculpteurs  et  doreurs  sur  bois, 
etc.,  ayant  laissé  quelque  trace,  et  dont  M.  A.  Marcel,  rappelle  dans  une  introduction 
historique,  la  vie  corporative  d'autrefois.  On  y  trouve,  sur  chaque  artiste,  une  notice 
biographique,  suivie  de  la  liste  de  ses  œuvres  connues,  et.  à  l'occasion,  de  la  mention 
de  celles  de  ces  œuvres  conservées  dans  les  musées  ou  vendues  aux  enchères 
publiques  :  une  bibliographie  complète  ces  renseignements,  disposés  par  ordre 
alphabétique  d'artistes. 

Il  y  a  dans  ce  volume  une  inépuisable  source  d'identifications  futures  :  désor- 
mais, on  ne  signalera  plus  une  estampille  sans  recourir  aussitôt  à  ce  précieux 
répertoire.  Il  y  a  là  aussi,  la  matière  de  plus  d'une  publication  spéciale,  et  c'est  assez 
dire  la  richesse  des  renseignements  réunis  que  de  rappeler  que  ce  premier  volume 
compte  plus  de  trois  cents  pages  sur  deux  colonnes  en  petit  texte,  et  ne  va  pas 
au  delà  de  la  lettre  L.  C'est  un  beau  travail,  et  bien  fait  pour  plaire  à  tous  les 
travailleurs.  —  E.  D. 


LIVRES    NOUVEAUX 


—  Le  Peintre  «ra^-eiir  illustré,  par  Lovs 
Delteil.  TomeN'III  :  Eugène  Carrière.  — 
Paris.  2.  rue  des  Beaux-Arts.  in-i".  pi.  et 
45  flg..  16  fr. 

—  Le  Musée  Plantin-Moretus,  par  Max 
RoosEs.  —  Paris,  Hacliette.  in-4°,  300  fr. 

—  Les  filles  d'art  célèbres.  Saint-Péters- 
bourg, par  Louis  RÉau.  Stockholm  et  Upsal. 
par  Lucien  Maury.  —  Paris.  H.  Laurens. 
gr.  in-S",  fig.,  à  4  fr.  1  un. 


—  Le  Thédlre  Italien  de  1801  à  1913.  par 
Albert  SouBiES.  —  Paris.  A.  Fischbacher. 
in-4°.  flg..  15  fr. 

—  Ville  de  Santés.  Musée  des  beaux-arts. 
Catalogue,  par  Marcel  Nicolle,  avec  la 
collaboration  d'Emile  Dacier.  —  Nantes, 
au  Musée  des  beaux-arts,   in-16.  1  fr.  50. 

—  yice  capitale  d'hiver,  par  Roliert  de 
SouzA.  —  Paris.  Berger-Levrault.  in-S". 
pi.,  :  fr.  50. 

/>e  gérant  :  H.  Déni  s. 


—    IMPB  I  MBRIB 


(OgS     PBIIT,     12,     RUB     OODOT-DE-MACBOI. 
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UN  MYSTÉRIEUX  DESSINATEUR 

DU    DEBUT   DU   XVI^    SIÈCLE' 


LE    MAITRE    DU    «  MON ST R ELET  »    DE    ROCHECHOUART 


RiSE  dans  son  ensemble,  l'illustration  du  Moiistrelet 
de  Rochechouart  forme  une  véritable  galerie  de 
compositions  variées,  très  habilement  comprises, 
réunissant  souvent  une  grande  quantité  de  figures, 
et  où  se  révèle  presque  partout  la  science  de  dessin 
d'un  véritable  artiste  -  ;  mais  peut-être  aucune  d'elles 
n'est-elle  aussi  fine  que  le  Paradis  terrestre  de 
VElhlquette  des  temps,  et  l'on  n'y  retrouve  pas  à  égal  degré  le  charme  et 
la  fantaisie  qui  marquent  certaines  des  petites  figures  mythologiques  ou 
des  petits  génies  à  caractères  décoratifs,  dessinés  dans  les  premières 
pages  de  ce  manuscrit  de  V Ethiquette  dédié  à  François  de  Rochechouart 
par  Alexandre  Sauvaige. 

Un  caractère  très  frappant  dans  les  figures  mythologiques  auxquelles 
je  viens  de  faire  allusion,  caractère  qui  se  trouve  aussi  dans  les  grands 
dessins  de  V Histoire  de  Jules  César  et  de  la  Sibylle,  c'est  que  le  dessinateur 
y  apparaît  comme  évidemment  influencé  à  un  très  haut  degré  par  les 
œuvres  de  ceux  des  artistes  italiens  de  la  seconde  moitié  du  xV  siècle, 
qui  sont  allés  puiser  leurs  inspirations  dans  l'imitation  plus  ou  moins 
exacte   des   créations   de    l'antiquité   classique.    Dans   plusieurs  de   nos 

1.  Second  et  dernier  articU-.  Noir  la  Revue,  t.  XXXII,  p.  241. 

2.  Quelques  images  seulement  sont  d'une  exécution  plus  lâchée,  soulevant  a  nouveau  la  i|uestion 
dont  j'ai  déjà  parlé,  d'une  collaboration  possible  de  deux  artistes,  ou  même  davantage. 

LA    KKVUE    UE    I.  .MM  .    —    .W.XIU.  41 
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dessins,  par  exemple  dans  le  joli  génie  entre  deux  lions,  on  retrouve  un 
indéniable  souvenir  de  ce  style  dont  Mantegna  fut  un  des  créateurs  et  le 
plus  brillant  représentant,  et  qui,  à  l'époque  où  nos  manuscrits  ont  été 
exécutés,  jouissait  d'une  immense  faveur,  principalement  dans  l'Italie  du 
Nord. 

Que  ce  style  imité  de  l'antique  domine  dans  des  représentations 
mythologiques  et  dans  des  pages  mettant  en  scène  Jules  César  et  un 
empereur  romain,  rien  que  de  très  naturel  ;  mais  ce  qui  est  plus  curieux, 
c'est  que  ce  mémo  caractère  anticiue  reparait  dans  les  dessins  du 
Monslrcld  de  Rocliechouart,  alors  que  ces  dessins  sont  consacrés  à  des 
événements  du  xv^  siècle,  et,  par  conséquent,  encore  relativement  très 
récents. 

Cette  tendance  de  l'artiste  a  amené  des  transformations  vraiment 
amusantes  dans  l'aspect  qu'il  donne  à  des  personnages  appartenant  à  des 
générations  fort  voisines  de  la  sienne.  Ainsi,  pour  n'en  citer  qu'un  exemple, 
un  des  dessins  du  tome  III,  représente  la  prise  sur  les  Anglais,  en  1449 
ou  1450,  par  le  sire  de  Lautrec  et  le  bâtard  de  Foix,  d'un  château  fort  aux 
environs  de  Rayonne'.  Au  milieu  du  tableau,  on  \u\i  bien  des  canons  de 
siège  ;  mais,  des  deux  côtés,  apparaissent  les  capitaines  des  troupes  qui 
opèrent  pour  le  compte  de  la  France,  et  ces  capitaines  du  temps  de 
Charles  Vil  sont  exactement  accoutrés  comme  les  Romains  qui  combattent 
dans  noire  Hisloire  de  Crsa/-  de  V Elhiqneite  des  temps. 

Il  est  une  page  où  l'artiste  a  pu,  cette  fois  plus  légitimement,  donner 
carrière  à  son  goût  pour  l'antiquité  :  c'est  un  dessin  figurant  l'entrée  à 
Rome  du  roi  de  Naples,  Ladislas  ou  Lancelut  d'Anjou-Durazzo-.  Belle 
occasion  de  faire  intervenir  des  monuments  romains  !  L'artiste  n'a  pas 
manqué  de  la  saisir,  introduisant  dans  son  cadre  la  pyramide  de  Caïus 
Sestius  et  la  façade  du  Panthéon,  toutes  deux  indiquées  d'une  façon 
relativement  exacte  et  qui  semble  dénoter  une  connaissance  réelle  des 
aspects  de  la  Ville  Éternelle.  On  peut  d'ailleurs  les  rapprocher  de  la 
petite  silhouette  du  château  Saint-Ange,  si  juste  dans  ses  proportions,  qui 
apparaît  à  l'arrière-plan,  tout  à  fait  sur  la  droite,  dans  le  tableau  de 
V Histoire  de  Jules  César  de  l'Ethiquette  des  temps. 

1.  Tome  111  du  Monsirelet.  lus.  Irançais  J0:j62,  loi.  4S. 
J.  Tenue  I  du  Monsirelet,  ms.  français  20:i60,  loi.  238. 
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Il  règne  donc,  dans  les  remarquables  dessins  qui  illustrent  nos  deux 
manuscrits  laits  pour  Franc^ois  de  Rochecliouart,  un  souille  classique 
qu'on  peut  qualifier,  au  moins  jusqu'à  un  certain  point,  de  mantegnesque. 
Des  esprits  superficiels  ont  pu  s'}'  tromper  et  un  ancien  catalogue, 
publié  en  Angleterre,  n'hésite   pas  à  dire,   à  propos  de   ÏFlhù/uelle  des 


Kntrée   du    KOI    La  m  s  LA  s    a    Kome. 

llessin  extrait  du  Monstrelel  de  llorheeliouait. 

Bililiotlièquo    nationale,    iii^     français    211:160,    fol.   ti 


temps,  que   ses  illustrations    «  sont   évidemment  peintes   par  un   lialiile 
artiste  italien  '  ». 

L'idée  de   l'intervention  d'un  artiste  italien  est  d'autant  plus  admis- 
sible   que   VKlIiiquelle    des  temps,    de    même    que    le    Moiislrelet    de  la 

t.  <•  The  ilUiiiiinations  were  evidently  painted  by  a  skilled  Ualiun  artisl  ».  Les  dessins  du  Mons- 
trelel  de  Rochecliouart  ont  été  également  considérés,  de  leur  coté,  comme  dus  ■■  très  vraisemblable- 
ment à  des  artistes  italiens  »  (édition  de  la  Cliron'ujiie  de  Moiislrelel, pubViée  par  Doûet-d'Arcq,  pour 
la  Société  de  l'Histoire  de  France,  t.  1.  Paris,  1857.,  p,  -cvii  et  xmii  de  la  préface). 
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Bibliothèque  nationale,  ont  été  exécutés  pour  François  de  Rochechouart, 
alors  qu'il  était  gouverneur  de  Gênes  et,  par  conséquent,  résidait  à 
demeure  on  Italie.  Mais  cette  apparence  italienne  n'est  pour  moi,  malgré 
tout,  que  de  surl'ace  ;  et  j'estime  que,  sous  elle,  se  cache  un  autre  caractère 
personnel,  très  dilVérent.  Ce  caractère  me  paraîtrait  trahir,  pour  le  chef 
d'atelier,  s'il  y  a  collaboration,  ou  pour  l'unique  artiste,  si  tout  est  de  la 
même  plume,  la  main  d'un  Flamand.  Cette  impression  se  dégage,  à  mon 
sens,  de  mille  petits  traits  de  détail  plus  l'aciles  à  saisir  par  l'œil  qu'à  expli- 
quer par  des  mots,  des  airs  do  télé,  des  dispositions  de  plis,  un  nianiemont 
spécial  du  trait  dans  le  rendu  des  figures.  Elle  me  semble  encore  percer 
dans  l'arrangement  de  certaines  compositions.  Le  Paradis  terrestre,  où 
sont  accumulés  tant  d'animaux,  est  beaucoup  plus  dans  la  donnée 
llamande  que  dans  la  tradition  italienne.  La  note  flamande,  avec  sa 
simplicité,  en  quelque  sorte  sa  bonhomie  d'allure,  apparaît  dans  le  joli 
dessin,  que  nous  avons  reproduit  précédemment,  de  Térée  et  Progné, 
dans  une  image  de  l'auteur  écrivant  '  et  surtout  dans  la  petite  esquisse 
des  Coutumes  des  François,  vivement  jetée  en  quelques  coups  de  plume, 
et  également  reproduite  par  nous,  dont  les  deux  personnages  principaux 
n'ont  absolument  plus  rien  d'italien  ni  dans  le  costume  ni  dans  le  style. 
L'imitation  des  principes  mantegnesques  n'est  pas  du  tout  en  opposi- 
tion avec  cette  conclusion,  que,  malgré  les  italianismes,  nous  sommes  eu 
présence  d'un  artiste  flamand.  En  efl'et,  les  créations  de  Mantegna  et  de  son 
école,  popularisées  très  tôt  par  des  gravures,  ont  exercé  une  influence  qui 
s'est  étendue  fort  loin,  pénétrant  en  France,  en  Flandre  aussi  bien  qu'en 
Allemagne.  Los  érudits  ont  pu  aisément  montrer  combien  l'imitation  des 
motifs  mantegnesques  se  retrouvait  parfois  tout  à  fait  sorvile  dans  maintes 
œuvres  exécutées  au  nord  des  Alpes,  par  exemple  dans  un  dessin  de  Hans 
Durer  sur  une  bordure  d'un  Livre  d'Heures  de  l'Empereur  Maximilien, 
conservé  à  Resançon  -,  ou  dans  un  vitrail  qui  se  rattache  à  l'œuvre  de 
l'artiste  d'Anvers,  Dirick  Vellert  \ 


1.  Fol.  98,  verso  lin  iiianuscrit  original. 

2.  Cr.  Karl  Gielilow,  lleilrœf/e  ziir  Entstefti/»r/xgeschiclile  des  Cebelbiiches  Kaixers  Maximilian  I, 
dans  le  Jahrbucli  des  Musées  Impériaux  de  Vienne,  t.  XX,  p.  04-65. 

'■i.  nf.  Gustav  Gluck,  Beilrsege  zur  Geschichie  cier  Anlwerpner  Malerei  !?n  XVI  Jakrhunderl.  — 
/.  Uei-  ua/ire  Name  des  Meisters  D'  V.,  planche  l,  dans  le  uiêiue  Jahrbuch  des  Musées  de  Vienne, 
t.  XXII. 
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Ma  théorie,  dans  ce  qui  vient  dV'tre  dit,  ne  repose  encore,  il  est  vrai, 
que  sur  une  raison  de  sentiment,  ayant  un  caractère  subjectif.  Mais  voici 
que  deux  des  dessins  du  Moiistrelet  me  paraissent  venir  l'appuyer  d'un 
témoignage  en  quelque  sorte  documentaire. 

Le  premier  de  ces  dessins,  que  nous  reproduisons',  a  la  prétention 
de  représenter  une  joute,  qui  eut  lieu  dans  l'année  1403,  en  présence  du  roi 
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J  U  U  T  E     A      \'  A  L  E  N  C  E      EN      E  S  P  A  li  N  E  . 
Dessin   c'ilrail    ilu    .Vons/nlel    de    Roclieclioiiarl. 
Riblio(hè,|iie  iialloiiale,  mis    fiuiu-ais  203011,  loi.  U  ver 


d'Aragon,  î\  Valence,  en  Espagne,  entre  quatre  cliampions  venus  des 
régions  françaises  et  quatre  chevaliers  aragonais.  Un  gi'and  édifice  de 
style  classique  forme  le  fond  du  décor.  Sur  la  frise  d'entablement  de 
cet  édifice,  l'artiste  a  tracé  cette  inscription  :  .\nsit  .  wat  .  r.nv. 
siET .  liEsiT .  wcnu  .ESiR.  Lcs  dcux  derniers  mots,  dont  la  lecture 
est  didicile-,   ne  présentent  pas  de  sens;   mais   les  cinq   premiers  sont 

1.  Tome  I  ilii  Moiislrelel  de  Rocliechoiiart,  ins.  français  20360,  f-  36  verso. 

2.  L'avant  ileraier  mol  pourrai!  être  In,  sur  l'oriçnial,  woon  au   Iipu  de  wcoh. 
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du  fhirnnnd,   signifiant    :     »  Voyez   ce    que    vous    voj'ez,    possédez...  »  '. 

Le  cas  est  d'autant  plus  typique  que,  d'après  les  indications  du  texte, 
l'édifice  qui  porte  ces  mots  de  langue  flamande  est  le  palais  du  roi 
d'Aragon,  dans  sa  capitale  espagnole  de  Valence,  désignation  que  confirme 
d'ailleurs,  sur  l'image  mi''nie,  la  présence  des  armoiries  royales  d'Aragon 
peintes  au  sommet  de  la  façade. 

Le  second  dessin  '  montre  le  roi  de  France,  Charles  \'II,  présidant  à 
Vendôme,  en  1458,  la  tenue  du  Lit  de  Justice  où  l'ut  solennellement 
prononcée  la  condamnation  du  duc  d'Alençon.  C'est  le  même  sujet  que 
Jean  Foucquet  a  traité  dans  une  merveilleuse  page,  qui  vaut  un  tableau 
d'histoire  ^  Dans  le  dessin  en  question  du  Monstre/et,  le  roi  siège,  entouré 
des  pairs  de  France,  du  chancelier  et  des  membres  de  son  conseil,  sous 
une  sorte  de  loggia  à  l'italienne,  qui  est  vue  d'un  angle.  Cette  loggia 
est  couronnée  d'un  bas  relief  à  l'antique,  surmontant  une  frise  d'enta- 
blement qui  court  sur  les  deux  faces  de  l'angle  de  l'édifice  mis  en  évidence 
par  l'artiste.  Des  inscriptions  eu  capitales  romaines  se  lisent  sur  la  frise. 
Pour  la  façade  principale,  l'inscription  est  en  relation  avec  la  présence  de 
Charles  VII  «  le  victorieux  "  ;  vic.torivs  rex'  k.\hoi.v.^  fr.anqorvm. 
Mais  le  reste  de  l'inscription,  sur  la  face  latérale  en  retour  d'équerre,  se 
compose  de  quatre  mots  qui,  cette  fois  encore,  sont  des  mots  flamands  : 
IN  .LiuEN  .VRO.  AL.   «  Eu  soutlVauce,  joyeux  tout  {ou  tous)  »  '\ 

Peut  être  se  cache-t-il  sous  ces  mots  une  allusion,  en  quelque  sorte 
philosophique,  au  malheureux  sort  du  duc  d'Alençon,  dont  la  chute  paraît 
avoir  frappé  les  esprits  comme  une  preuve  de  l'instabilité  de  la  Fortune, 
même  à  l'égard  des  plus  grands  personnages  ^  Mais  encore  ceci  ne  justifie- 

1.  Le  début  de  cette  inscription  tlamande  est  aussi  répété  sur  la  tente  que  l'un  voit  en  avant,  et 
à  droite,  de  la  composition.  Une  autre  image  du  même  tome  1  du  Momlrelel,  fol.  138,  représente  des 
combats  singuliers  qui  eurent  lieu  à  Paris  sous  le  règne  de  Charles  VI.  Sur  une  tente  placée  à  gauche 
de  l'image,  on  voit  réapparaître  les  mots:  .\nsit  \\at  et  c.esit  [sans  doute  pour  ghv  siet], 

2.  Tome  III  du  Monslrelet  de  Rochechouart,  ms.  français  20362,  fol.  120. 

3.  Cf.  C"  Paul  Durrieu,  le  Boccace  de  Munich.  Munich,  1909,  in-folio,  planche  I  ;  et  du  même, 
les  Antiquilés  Judaïques  et  le  peintre  Jean  Foucquet.  Paris,  1907,  in-folio,  planche  XXU. 

4.  Peut-être  devrait-on  lire  plus  exactement  :  un,  mais  le  sens  n'est  pas  douteux. 

D.  Je  dois  remercier  ici  mon  confrère,  M.  Gédéon  Iluet,  de  la  Bibliothèciue  nationale,  qui  a  bien 
voulu  me  prêter  le  concours  de  sa  compétence  spéciale  pour  la  lecture  et  la  traduction  de  ces  mots 
flamands. 

6.  Il  semble  bleu  que  cesoit  pour  cette  raison  que  Jean  Foucquet  a  placé  la  scène  du  Lit  de  Justice 
de  Vendôme  en  li'te  des  images  d'un  manuscrit  contenant  un  traité  relatif  aux  malheurs  «  des  nobles 
hommes  ».  Cf.  C"  Paul  llurrieu,   le  lioccace  de  Munich.  |i.  30  et  .51. 
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rait  en  aucune  façon  l'emploi  du  vocabulaire  flamand  pour  une  scène  qui 
se  passe  en  plein  cœur  du  royaume  de  France,  dont  tous  les  acteurs  sont 
exclusivement  des  Français,  et  qui,  je  le  rappelle  aussi,  se  présente  à  nous 
dans  un  manuscrit  qui  a  été  exécuté  pour  François  de  Rochcchouart, 
c'est-à-dire  pour  un  personnage  de  race  purement  française. 

Commonl  l'arlisto,  dans  un  tas  comme  dans  l'autre,  aurait-il  ou  l'idée 
de  se  servir  de  l'idiome  de  la  Flandre,  qui  détonne  tout  à  fait  avec  les  sujets 
des  images,  s'il  n'avait  pas  eu,  personnellement,  des  attaches  particulières, 
et  qui  lui  tenaient  à  cœur,  avec  les  régions  où  se  parlait  couramment  la 
langue  flamande  ? 

La  langue  employée  dans  ces  inscriptions  me  semble  donc  un  argu- 
ment décisif  pour  trancher  la  question  et  conflrmer  mon  hypothèse  que 
l'auteur  des  plus  jolis  dessins  illustrant  les  volumes  faits  à  l'intention  de 
François  de  Rochechouart  est  bien  un  Flamand  ou  un  Néerlandais  qui, 
comme  tant  d'autres  artistes,  avant  ou  après  lui,  aura  quitté  son  pays 
natal,   situé   au   nord  des  Alpes,  pour  aller  chercher  fortune    en  Italie. 

Pourrait-on  pousser  plus  loin  l'enquête  relative  à  la  personnalité  de 
ce  dessinateur.  Je  m'étais  demandé  d'abord  s'il  ne  fallait  pas  accorder 
quelque  importance  à  cet  ornement  de  la  cordelière  disposée  en  frise  qui 
revient  d'une  façon  constante  [dans  les  encadrements  des  grands  dessins 
aussi  bien  de  \' Ethiquette  des  temps  que  du  Moiistrelet.  Des  cordelières  d'un 
genre  analogue  apparaissent  dans  les  sculptures  de  l'église  de  Brou  '  et  l'on 
sait  que  des  Flamands  ont  été  mêlés  aux  travaux  de  l'église  de  Brou  ;  mais, 
en  réalité,  la  cordelière,  dans  laquelle  on  peut  souvent  voir  un  symbole  de 
dévotion  envers  saint  François  d'Assise,  est  un  ornement  qui  a  été  employé 
au  début  du  xvi'^  siècle  en  un  grand  nombre  de  cas  variés.  Dans  nos  manus- 
crits, partout  où  il  y  a  la  cordelière  dans  les  encadrements  des  tableaux, 
partout,  dans  la  partie  opposée  de  l'encadrement,  et  faisant  comme  une 
sorte  de  pendant,  on  trouve  les  armes  de  Rochechouart.  La  charmante 
initiale  même,  que  nous  avons  signalée  comme  constituant  une  sorte  à'ex- 
libris  vers  le  début  de  \' Ethiquette  des  temps,  nous  montre  un  cordon 
analogue  terminé  par  une  houppette,  qu'un  petit  génie  tient  suspendu  à 
côté  du  blason  de  Rochechouart.  Je  crois,  par  conséquent,  que  le  motif 

\.  Voir    Victor   (le  .Vlestral-Cmiibremout.    la  Sculpture  à  l'eyUse  de    Brou.  Pans,  I9U,  iii-rolio. 
planches  34  et  43. 
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stylisé  de  la  cordelière  dans  les  encadrements,  s'il  faut  réellement  y  attacher 
de  l'importance,  n'a  que  la  valeur  d'un  emblème  concernant  le  destinataire 
des  volumes. 

Beaucoup  plus  suggestive  pourrait  être  une  observation  à  laquelle 
prête  la  première  illustration  du  tome  III  du  Monstrele/K  Cette  illustration, 
que  sa  place  au  début  du  texte  met  en  évidence  pour  qui  feuillette 
le  manuscrit,  représente  le  siège  du  Mans  par  l'armée  française,  sous 
le  commaudeuKmt  de  Dunois.  Au  premier  plan,  un  cavalier  armé  de 
toutes  pièces,  qui  ligure  évidemment  Dunois,  s'avance  sur  un  cheval  au 
galop.  Le  corps  de  ce  cheval  est  entièrement  couvert  de  cette  pièce  défen- 
sive qu'on  appelle  une  barde.  Au  temps  de  Louis  Xll,  ces  bardes,  quand 
il  s'agissait  d'un  grand  personnage,  étaient  souvent  richement  ornées  ; 
c'est  le  cas  dans  notre  dessin.  A  l'arrière,  dans  la  pièce  qui  couvre  la 
croupe  du  cheval,  la  barde  porte  un  semis  des  fleurs  de  lis  royales,  d'or 
sur  fond  bleu.  Dans  la  pièce  de  défense  du  poitrail  est  un  médaillon  rond 
chargé  de  la  croix  blanche,  signe  distinctif  des  troupes  françaises.  Tout 
ceci  est  d'ordre  purement  historique  ;  mais  en  avant  du  médaillon,  tout 
contre  la  bordure  de  la  barde,  on  aperçoit,  quand  on  examine  attentive- 
ment le  dessin,  une  lellre  (1  nettement  formée  ;  serait-ce  un  monogramme 
du  dessinateur? 

J'estime  que,  dans  des  cas  semblables,  on  ne  saurait  déployer  une  trop 
grande  prudence.  Une  expérience,  acfiuise  notamment  par  mes  vingt  ans  de 
service  dans  la  conservation  des  peintures  et  dessins,  au  Musée  du  Louvre, 
m'a  prouvé  avec  quelle  facilité  on  pouvait  se  laisser  tromper  par  les  appa- 
rences et  emporter  de  très  bonne  foi  par  les  séductions  de  l'imagination. 
Un  jour  il  nous  arriva,  à  la  conservation  du  Louvre,  un  olTicier  venant 
présenter  un  tableau,  une  Madone,  qu'apportait  son  soldat  d  ordonnance. 
Pour  lui,  cette  Madone  était  un  Raphaël  authentique...  et  signé,  car  il 
lisait  très  neUemenl  le  monogramme  du  maître  d'Urbin  dans  l'œil  de  la 
sainte  Vierge.  Et  comme  avec  mon  ami  et  collègue  Camille  Benoit,  qui 
peut  certifier  l'authenticité  de  l'anecdote,  nous  nous  montrions  plutôt 
sceptiques  à  r('gard  du  monogramme  :  «  Comment,  Monsieur,  vous  ne 
voyez  pas  cette  signature  de  Raphaël  dans  l'œil  de  la  Madone,  mais  mou 

1.  Ms.  Iiançuia  2Uù6i,  fol.  lli  verso.  Nous    reproduisons  la   ligure  du   cavalier  sur   laquelle   nous 
allons  disserler.  eu  lagraudissant  pour  rendre  les  détails  plus  taciles   a  observer. 
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ordonnance  la  voit  très  bien  ».  Et  le  brave  militaire  de  répondre  :  «  Oui, 
mon  lieutenant,  je  la  vois  !  »  Ceci  n'est  qu'amusant;  mais  dans  d'autres 
cas.,  nous  avions  affaire  à  des  interlocuteurs  bien  plus  sérieux,  ayant 
remué  force  livres,  compulsé  les  textes,  cherché  des  points  de  compa- 
raison, et  qui  mettaient  à  défendre  leurs  théories  sur  des  présences  de 
signatures  une  éru- 
dition de  bon  aloi, 
et  une  chaleur  de 
dialectique,  qui 
finissaient  presque 
par  vous  étourdir. 

Pour  un  des- 
sin, les  pièges  sont 
dangereux  :  un 
trait  de  la  plume 
tournant  dans  la 
main,  une  boucle 
lancée  du  bout 
d'un  crayon,  pren- 
nent aisément  une 
apparence  de  let- 
tres. Cependant, 
dans  le  cas  de  cette 
illustration  du 
Monstrelet  de  la 
Bibliothèque  na- 
tionale, le  0  paraît 
si  bien  formé  que  je 
crois  que,  sans  trop  de  témérité,  on  peut  admettre  qu'il  s'agit  d'une  initiale. 

Cette  initiale  est-elle  celle  d'un  nom  d'artiste  ?  Ici  encore  la  prudence 
continue  à  s'imposer.  Dans  quantité  d'illustrations  de  manuscrits,  on 
rencontre  des  initiales  qui,  si  on  les  prenait  aveuglément,  et  sans  autres 
preuves,  pour  des  monogrammes  d'artistes,  vous  amèneraient  à  com- 
mettre les  plus  complètes  erreurs  d'interprétation.  La  lecture  des  textes 
auxquels    se   rattachent    les   images    prouve    qu'en   réalité    ces    initiales 

LA    KEVL'E    DE    l'aKT.    —    XXXIII.  42 


Le    Lit    de    Justice    de    \'  e  x  u  ù  m  e  . 

llessiii    eiliait  du     Muiistrelet    de    Hochifhiiiiari 

biliholhi-.nie    iialioiialo,    ins.    IVaiiçaiâ   iuiCt.    loi.    : 
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constituent  un  détail  voulu  du  sujet  représenté  ;  elles  sont  en  quelque 
sorte  l'équivalent  de  la  t'ornuile  bien  connue  S.  P.  Q.  R.,  que  les  minia- 
turistes français  du  xv"  sièele,  et  notre  dessinateur  même  employé  par 
François  de  Rochechouart,  prodiguent  quand  il  est  question  de  scènes  où 
figurent  des  antiques  Romains.  Il  me  serait  facile  de  citer  à  cet  égard  de 
très  nombreux  exemples.  En  voici  un,  qui  présente  une  analogie  de  dispo- 
sition avec  le  cas  que  nous  étudions.  Dans  une  miniature  du  manuscrit 
français  ;1G5  de  la  liibliotlièque  nationale,  folio  .'50,  on  voit  sur  la  housse 
d'un  cheval  les  lettres  L  T  aussi  nettement  écrites  que  possible.  Pourquoi 
ces  lettres  '?  Le  texte  du  manuscrit  l'explique  :  c'est  parce  que  l'image 
représente  le  départ,  avec  ses  bagages,   de  Lucius  Tarquin. 

Parfois  aussi  les  initiales  placées  dans  des  miniatures  n'ont  qu'une 
valeur  de  date  approximative,  rappelant  sous  le  règne  de  quel  souverain 
l'œuvre  a  été  exécutée  :  K  [Karolus]  pour  Charles  VII  et  Charles  VIII,  L  A 
pour  l'époque  de  Louis  XII  et  de  la  reine  .Vnne  de  P.retagne  ',  F  pour  le  temps 
de  François  P'.  Elles  jouent  le  même  rôle  que  les  N  et  les  R  F  sculptés 
aux  murs  des  monuments  édifiés  sous  l'Empire  ou  sous  le  régime  actuel. 

Avant  donc  de  songer  à  tirer  quelque  consécjuence  du  G  tracé  sur  la 
barde  ilu  cheval  de  Duiiois  dans  le  dessin  du  Monstrelet.  j'ai  fait  ce  que  la 
saine  critique  exige,  j'ai  lu  soigneusement  le  texte  transcrit  sur  les  pages 
environnantes  et  je  me  suis  demandé,  d'autre  part,  si  l'époque  et  les 
circonstances  d'exécution  du  volume  n'expliqueraient  pas  la  présence  de 
ce  G.  Je  n'ai  rien  trouvé  dans  le  texte  ;  mais  j'avoue  que  j'ai  été  un  peu 
impressionné  par  ce  fait  (|ue  le  manuscrit  a  été  copié  à  Gênes.  Il  convient 
encore,  pour  tout  dire,  d'observer  que  sur  la  même  partie  de  la  barde  qui 
porte  le  G,  de  l'autre  côté  du  médaillon  à  la  croix  blanche,  l'artiste  avait 
aussi  dessiné,  et  semble  ensuite  avoir  cherché  à  faire  disparaître,  deux 
lettres  majuscules  A,  tracées  avec  la  forme  que  l'on  donnait,  à  l'époque, 
à  l'initiale  du  nom  de  la  reine  Anne  de  Bretagne.  Néanmoins,  j'admettrais 
malgré  tout,  au  moins  à  titre  d'hypothèse,  que  ce  (!  pourrait  être  une 
marque  d'artiste. 

II  y  a  trente  ou  quarante  ans,  en  face  de  ce  G  on  n'aurait  pas  hésité 
à  prononcer  le  nom  de  Geolfroy  Tory  ;  on  aurait  fait  remarquer  que  dans 

1.  On  fil  Iniiivp  un   exemple  dans   un  des  dessins    du    Monslielel  de  Kiiehechoiiart    niêiue,  nis. 
français  J03tiU,  lui.  Jltj  versu,  ou  la  barde  d'un   cheval  porte  les   lettres    L  A    plusieurs  lois   répétées. 
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son  livre  du  Champ  jleurij,  Geuiïroy  Torj'  a  inséré  la  j^ravure  sur  bois, 
datée  de  1526,  d'un  dessin  exécuté  par  lui  de  l'Hercule  gaulois  '  et  que 
cette  composition  n'est  pas  sans  ressemblance  avec  quelques-unes  de  celles 
de  notre  maître  mystérieux.  On  aurait  ajouté  que  Geoflroy  Tory  a  raconté 
lui-même  qu'il  avait  été  en  Italie  et  à  Rome,  enfin  que  justement  pour 
l'époque  qui  correspond  à  l'exécution  des  deux  manuscrits  de  François  de 


D  U  N  O  I  s     ET     LES     r  11  I)  U  I'  E  S     K  B  A  M;  A  1  S  E  S  . 

Fragment  agrandi    .l'un    .lessiii    .lu    Moiistn'ln    ,1c    Rochcciiouail. 

Bibliothèque   nalionalp,  ins.  français  iU362,  loi,    li;  verso. 

Rochecliouarl,  lin  de  1.510  et  année  1511,  il  y  a,  dans  ce  que  l'on  sait  de  la 
vie  et  des  travaux  de  Geoiîroy  Tory,  une  lacune,  pouvant  pr(Her  à  l'hypo- 
thèse d'un  séjour  à  Gênes. 

Mais  la  ressemblance  de  nos  dessins  avec  la  composition  de  V Hercule 
gaulois  est  en  somme  assez  lointaine  et,  d'ailleurs,  les  inscriptions  en 
flamand  ne  cadrent  pas  du  tout  avec  la  nationalité  de  Geoiîroy  Tory,  pur 
français  de  Bourges. 

1.  Reprodui^liuu  dans  Auguste  Beruurd,  Geofrot/  Tory.  Pans,  1865,  Jn-S°,  p.  ISS. 
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Il  est  une  autre  idée  d'identification  qui  s'offre  à  l'esprit,  paraissant 
plus  séduisante  à  première  vue.  C'est  celle  qui  ferait  intervenir  un  artiste, 
qui  s'est  effectivement  servi  souvent  comme  signature  de  l'initiale  G,  qui 
travaillait  dans  le  premier  quart  du  xvi°  siècle,  qui  a  été  employé  par  de 
hauts  personnages  de  la  cour  de  France,  dont  les  créations,  d'une  exquise 
finesse,  tiennent  d'une  part  à  l'art  des  régions  du  Nord  et  d'autre  part 
laissent  percer  parfois  une  influence  italienne,  et  qui  enfin,  considération 
très  digne  ici  d'attention,  appartenait  par  sa  naissance  aux  Paj's-Ras.  Je 
veux  parler  de  ce  «  (lodefro}'  »  qu'Auguste  Bernard  et  Jules  Renouvier 
ont  eu  le  tort,  contrairement  à  l'opinion  opposée  du  marquis  Léon  de 
Laborde,  de  confondre  avec  Gcoifroy  Tory,  mais  dont  la  personnalité  est 
bien  distincte,  ce  «  Godefroy  »  qui  a  exécuté  en  1519  et  1520  les  illus- 
tratidiis  d'un  (•('lébro  manuscrit  des  Coniinriiloires  de  la  (iuvrrc  gc/lliqttc, 
offert  à  François  1",  et  à  qui  l'on  doit  aussi  les  images  d'un  manuscrit  de  la 
Bibliothèque  de  l'Arsenal  contenant  la  traduction  française  des  Triowplies 
de  Pélrdrque. 

Les  images  de  la  Guerre  galliqiie  et  du  Pétrarque  de  l'Arsenal  sont 
signées  uniquement  G.,  (J.  lî.,  ou  Godekrov,  sans  plus  :  mais  une  inscrip- 
tion placée  dans  le  tome  11 1  de  la  (hierre  gallique,  conservé  au  Musée 
Gondé  de  Chantilly,  donne  à  (lodefroy  le  surnom  de  «  Batavus  »,  indi- 
quant ainsi  qu'il  était  originaire  des  Pays-Ras. 

Les  œuvres  signées  de  Godefroy  le  Batave  sont  des  miniatures  en 
façon  de  camaïeu,  mises  à  l'effet  avec  le  pinceau  et  rehaussées  de  touches 
partielles  d'or  et  de  couleurs  variées.  La  différence  de  procédé  rend  un 
peu  délicate  la  confrontation  avec  les  dessins  de  notre  mystérieux  maître  ; 
mais  il  existe  aussi  certains  dessins  exécutés  simplement  à  la  plume  qui, 
bien  que  n'étant  pas  signés,  peuvent  être,  d'après  la  similitude  complète 
du  style,  restitués  sans  hésitation  à  Godefroy  le  Batave.  11  s'en  trouve 
notamment'  une  série  absolument  exquise  dans  un  petit  volume  écrit 
modestement  sur  papier,  contenant  un  commentaire  en  français  du  psaume 
Illuntinatio  niea,  volunu'  fait  en  l'honneur  du  roi  François  I",  que  l'on  voit 
représenté  dans  chaque  dessin,  parfois  en  compagnie  de  sa  mère  Louise 

\.  Je  dis  :  «  noluiimnût  ».  parce  que  je  pourrais,  eu  effet,  citer  à  cet  égard,  en  dehors  du  ms 
français  JÛSS  dont  ji-  [jarle  ici,  deu.\  dessins  d  uue  merveilleuse  délicatesse  contenus  dans  le  ms. 
fraucais  '>i90,  fui.  j  et  'J.  ... 


UN    MYSTERIEUX   DESSINATEUR    DU    DEBUT   DU    XVI^   SIECLE       333 


de  Savoie'.  Ces  dessins,  par  le  caractère  de  leur  facture,  se  prêtent  plus 
aisément  à  la  comparaison  avec  ceux  de  nos  manuscrits  de  François  de 
Rochechouart. 

Or,  de  cette  comparaison,  faite  très  soigneusement  et  sans  parti  pris 
préconçu,  il  me  semble  résulter  que,  s'il  y  a  un  certain  air  de  parenté 
générale,  par  exemple  en  ce  qui  concerne  le  rendu  des  édifices,  tout  un 
ensemble  de  particularités  de  détail  établissent  en  revanche  des  diver- 
gences bien  nettes,  et  qui  me  paraissent  rendre  extrêmement  difTuile  à 
accepter  l'identification  du  dessi- 
nateur de  V Elhiqnclle  des  temps 
et  du  Monstrelet  de  Rochechouart 
avec  (_iodefroy  le  Batave. 

Ce  dernier  maître  est  beau- 
coup plus  fin  dans  sa  manière  de 
dessiner  ;  les  statures  de  ses  per- 
sonnages sont  plus  élancées  ;  en 
outre,  il  aime  les  ajustements  com- 
pliqués, les  coiffures  à  immenses 
panaches,  toutes  choses  que  nous 
ne  trouvons  pas  chez  les  person- 
nages, aux  tenues  sensiblement 
moins  raffinées,  de  VEthiqneltedes 
temps  et  du  Monstrelet.  Pour  les 
agencements  de  costumes,  pour  le 
choix  des  attitudes,  Godefroy  le 

Batave  se  révèle  beaucoup  plus  un  llollaudais  qu'un  pur  Mamaiid  ;  il 
est  nettement  apparenté  avec  des  maîtres  tels  que  Jacob  Cornelisz 
van  Oostsanen  d'Amsterdam  et  Lucas  de  Leyde  ;  tandis  que  ces  attaches 
spécialement  hollandaises  ne  percent  pas  dans  nos  dessins  des  manuscrits 
venant  de  François  de  Rochechouart. 

Oserait- on,    pour  tenter    une    explication  de   ces    divergences    évi- 
dentes, s'autoriser  de  ce  fait  qu'il  y  a  une  certaine  distance  entre  l'époque 


Le  nul  K K  A N ç () I  s  I •  '  H  n  A  V  A ^  r  les-  S u  i > 
Dessin  iIp  (iodofroy  le  Halavo. 
Hil,holliC(|uc  naliniialc,  iiis.  fraii<;ais  208S,  fol    2. 


1.  Bibl.  nationale,  tus.  français  2088.  Dans  chacun  des  dessins  de  ce  manuscrit  (dont  un,  uu  fui.  4, 
est  rehausse  de  couleurs,  seul  de  son  espèce),  la  personne  du  roi  François  1"  est  toujours  désignée 
par  la  présence  des  lettres  K  F. 
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d'exécution  des  créations  de  notre  dessinateur  mystérieux  et  celle  des 
œuvres  de  Godefroy  le  Batave.  Ce  dernier  a  daté  de  1519  et  1520  ses 
illustrations  de  la  Guerre  gallique,  alors  que  nos  dessins  se  trouvent  dans 
des  manuscrits  remontant  à  1510  ou  1511.  Ne  pourrait-il  donc  pas  se  faire 
que  nous  n'eussions,  malgré  tout,  devant  les  yeux,  que  les  productions 
d'un  même  artiste,  ici  encore  jeune  et  trop  près  de  ses  dc'buts  pour  avoir 
acquis  la  plénitude  de  son  talent,  là  au  contraire  en  pleine  possession  de 
son  art,  et  l'ayant  développé  par  l'étude  de  modèles  puisés  dans  les 
estampes  de  Lucas  de  Leyde  ?  Je  pose  la  question  ;  mais  j'avoue  que  cette 
manière  de  raisonner  comporte  une  part  d'inconnu  tellement  forte  qu'il 
me  semblerait  extrêmement  risqué  de  s'aventurer  dans  une  pareille  veie. 

En  poursuivant  mes  recherches,  après  avoir  renoncé  à  faire  intervenir 
Godefroy  le  Ratave,  j'ai  relevé  l'existence  de  très  jolis  dessins  à  la  plume, 
lavés  de  bistre,  dans  un  petit  livre  d'Heures,  avec  calendrier  à  l'usage  de 
Paris,  de  la  Bibliothèque  nationale  (ms.  latin  1^27). 

Le  premier  de  ces  dessins  ombrés,  représentant  VAi^neau  mystique 
d'après  l'Apocalypse,  porte  dans  deux  petits  médaillons  placés  en  haut  de 
l'image  les  initiales  I.  G.,  initiales  qui  doivent  être  celles  du  destinataire 
du  volume,  mais  qui,  à  l'extrême  rigueur,  pourraient  être  une  signature 
d'artiste. 

Dans  leur  ensemble,  ces  illustrations  du  ms.  latin  l'i27  se  pn''teraient 
assez  à  un  rapprochement  avec  des  estampes  signées  J.  G.,  que  l'on  est 
convenu  de  considérer  comme  les  productions  d'un  Jean  de  Gourmont, 
et  surtout  avec  certaines  gravures  des  livres  d'Heures  imprimés  qui  ont 
été  publiés  par  Geotfroy  Tory'.  En  tout  cas,  ce  qui  les  caractérise,  c'est 
un  sentiment  lùen  français,  avec  des  particularités  d'agencement  qui 
paraissent  nous  obliger  à  reporter  leur  date  d'exécution  plutôt  vers  le 
milieu  du  règne  de  François  I".  Par  ce  sentiment  même,  ces  dessins  ombrés, 
eux  aussi,  ne  sauraient  être  retenus  par  nous  dans  notre  enquête  actuelle. 

On  pourrait  encore  se  tourner  vers  une  autre  catégorie  de  productions 
de  l'art.  Du  fait  de  leur  technique,  les  dessins  de  nos  manuscrits  exécutés 
pour  François  de  Rochechouart  se  prêteraient  admirablement  à  servir  de 

1.  On  peut  laire,  par  exemple,  une  très  intéressante  cunl'runtalion  entre  un  dessin  du  Tiioinpke 
de  la  Mort  du  ms.  latin  1427.  loi.  123,  et  une  gravure,  représentant  le  même  sujet,  des  Heures  de  la 
Vierge  que  GeoUroy  Tory  a  publiées  en  lb23,  avec  le  conLours  de  l'imprimeur  Simon  de  Colines. 
(Cette  gravure  est  reproduite  dans  l'ouvrage,  déjà  cite,  d'.\uguste  Bernard,  p.  152.) 
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modèles  pour  des  gravures  ;  et  ils  sont  contemporains  d'une  époque  où  de 

nombreuses  estampes  ont  vu  le  jour. 

Mes  recherches  dirigées  dans  ce  sens  n'ont  pas  été  sans  résultat.  J'ai 

constaté  qu'il  existait  une  très  grande  ressemjjlanee,  au  point  de  vue  du 

principe  général  de  composition  et  des  poses  de  chacune  des  figures  prises 

individuellement,   entre  plusieurs  des  dessins  des  scènes  historiques  du 

Monsirelet  et  une  estampe  gravée  sur  métal  qu'on  appelle  :  les  Deux  Années. 
La  gravure  originale  des  Deii.v  Armées  porte  une  marque,  consistant 

dans  les  lettres  NA   DAT  accompagnant 

l'image  d'une  souricière  où  pénètre  un  rat. 

Pour  cette    raison,    on    a    l'habitude   de 

nommer   son   auteur    :   le   "  maître    à    la 

ratière  ou  à  la  souricière  »  '.  La  planche 

a  été  copiée  ensuite,  en  sens  inverse,  par 

le    graveur    italien    Agostino    Musi ,    dit 

Agostino  Veneziano  ^ 

L'estampe  de  ce  dernier  est  datée  de 

1518  ;  le  prototype  du  «  maître  à  la  ratière  » 

est  torcémeut  plus  ancien  encore  ;  cela  nous 
reporte  vers  l'époque  qui  nous  intéresse. 
La  gravure  en  question  représente 
deux  armées  rangées  en  bataille  en  face 
l'une  de  l'autre,  drapeaux  déployés.  Une  i;,i,i,oii,.-.|m.iMiK.,K,i..  ...s  i.im  u.17,  roi.f;i. 
de  ces    armées,  comme   le   prouvent   les 

fleurs  de  lis  et  les  croix  blanches  des  étendards,  est  une  arnié-e  Iran- 
çaise.  L'autre  armée  est  groupée  sous  des  enseignes  armoriées  montrant 
soit  le  «  chêne  «  des  armoiries  i'amiliales  du  pape  Jules  II  (La  l'.overe), 
soit  le  blason,  écartelé  de  Castille  et  Léon  et  d'Aragon,  du  roi  Ferdinand 
le  Catholique. 

De  ce  rapprochement  d'armoiries  sur  les  drapeaux  de  l'armée  opposée 
aux  Français,  on  peut  tirer  cette  conclusion  que  l'estampe  ne  représente 
pas,  comme  on  l'a  cru  jusqu'ici,  une  bataille  de  Charles  le  Téméraire  ou  la 
bataille  de  Fornoue,  mais  indubitablement  la  bataille  de  Kavenne  gagnée 


1.  Bartsoh,  le  l'einhe  graveur,  t.  XIII,  p.  ;i65,  n°  2. 

2.  Bartscli,  o/j.  cil.,  t.  XIV,  p.  3ia,  n°  415. 
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par  Gaston  de  Foix  en  1512,  bataille  qui  fut,  pour  les  troupes  italiennes 
adversaires  des  Français,  une  déroute  :  la  «  Rotta  di  Kavenna  ». 

Mais,  qui  est  ce  «  maître  à  la  ratière  »  auteur  de  l'estampe  originale 
qui  présente  cette  parenté,  si  intéressante  pour  le  problème  que  nous 
étudions,  avec  nos  dessins  exécutés  pour  François  de  Rochechouart? 
Adam  Rartsch,  dans  le  tome  XIII  de  son  Feintre-gra{'eur\  a  abordé  la 
question  à  propos  de  l'estampe  des  Deux  Armées.  II  a  raisonné  comme 
suit  :  «  La  bibliothèque  impériale  de  Vienne  possède  uue  première 
épreuve  des  Deux  Armées,  sur  laquelle  est  écrit  à  la  plume  par  une  main 
très  ancienne  :  Rota  [)e  Ravena  1512.  Ces  mots  Hotia  de  Raveniia  dési- 
gnent, sans  doute,  ou  le  nom  du  graveur  ou  celui  du  dessinateur,  d'après 
lequel  ce  morceau  a  été  exécuté.  Le  rat,  Rato,  semble  y  avoir  une  allusion  «. 

Pour  nous,  qui  savons  que  l'estampe  a  pour  sujet  la  déroute  de  Ravenne, 
la  "  liotta  di  Ravenna»,  survenue  en  1512,  le  raisonnement  de  Bartsch, 
semblable  en  cela  à  beaucoup  d'autres  du  même  genre,  ne  nous  apporte 
malheureusement  qu'une  très  plaisante  réplique  de  la  vieille  histoire  du 
Pirée  pris  pour  un  liomme. 

En  réalité  donc,  après  avoir  parcouru  tout  un  cycle  d'hypotlièses  à 
envisager  relativement  à  l'auteur  de  nos  dessins  de  VEtliiquelte  des  temps 
et  du  Monstre/et  de  Rochechouart,  hypothèses  dont  je  n'indique  seulement 
ici  qu'uue  l'aible  partie,  je  dois  conl'esser  que,  jusqu'à  présent,  je  n'ai  pu 
arriver  à  rien  de  certain  quant  à  l'identification  de  l'artiste.  Si  l'on  veut 
lui  trouver  une  désignation,  il  faut,  pour  l'instant,  se  borner  encore  à  un 
simple  surnom  ;  et  je  proposerai  d'adopter,  à  titre  provisoire,  celui  de  : 
maître  du  «  Monslrelet  >>  de  Rocliecliouart. 

Peut-être  des  recherches  ultérieures  pourront-elles  apporter  de 
nouveaux  éléments  d'information  ;  mais  il  m'a  paru  que,  même  dans  l'état 
encore  obscur  de  la  questi(in,il  était  légitime  de  signaler  dès  maintenant 
à  l'attention  des  connaisseurs  ce  dessinateur  très  habile  et  vraiment 
attachant  du  début  du  xvr  siècle,  qui  a  donné  les  marques  de  son  talent 
dans  les  manuscrits  exécutés  à  Gênes,  en  151U  et  1511,  pour  le  grand 
seigueur  français  qui  représentait   alors  en  cette  ville    l'autorité    du  roi 

Louis  XII. 

Comte    Paul    DURRIEU 
1.  Page  3t)2. 
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AU    PETIT    PALAIS 


ouT  d'abord,  félicitons  M.  Lapauze  de  son 
initiative  et  remercions  tous  ceux  qui  l'ont 
aidé  à  réaliser  son  idée.  De  semblables  expo- 
sitions ne  mettent  pas  seulement  sous  nos 
yeux  des  œuvres  dont  la  plupart,  même  célè- 
bres, sont  diflicilement  accessibles  ou  igno- 
rées :  ces  ensembles  temporaires  sont  riches 
en  suggestions  et  leur  retentissement  est 
favorable  à  l'éducation  générale,  à  la  popu- 
larité et  au  progrès  des  études  d'art. 
M.  Lapauze,  en  1911,  n'avait  associé  à  la  glorification  d'Ingres 
aucun  de  ses  disciples.  Il  a,  sans  doute,  craint  qui'  David  ne  soutint  pas 
seul  l'intérêt  d'une  exposition  ou  que  son  œuvre  isolé  parût  trop  austère 
et  il  a  groupé  autour  de  lui  des  ouvrages  de  ses  élèves  les  plus  notoires. 
Il  serait  vain  de  discuter  sa  conception,  mais  il  nous  appartiendra  d'exa- 
miner la  fa(,'on  dont  elle  a  été  réalisée.  Surtout,  nous  ne  devrons  pas  la 
perdre  de  vue,  si  nous  essayons  de  tirer  de  notre  examen  <[uelques 
conclusions  générales.  La  tentation  est  grande,  en  effet,  de  récrire,  au 
sortir  du  Petit  Palais,  un  chapitre  de  l'art  français.  Il  faut  savoir 
y  résister.  Si  nombreux  que  soient  les  documents  ici  groupés  —  le 
catalogue  comporte  431  numéros',  —  ils  ne  suffisent  pas  à  donner  une  idée 

1.  Ce  catalugue,  précédé  d'une  préface  de  .M.  Lapauze.  est  lait  avec  soin.  Il  présente  une  biblio- 
graphie sommaire  qui  peut  être  utile.  On  regrette  que  les  dates  des  œuvres  uaient  pas  toutes  été 
indiquées,  même  quand  elles  accompagnent  la  signature  des  artistes,  et  que  la  uieutiun  ne  soit  pas 
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totale  de  David,  encore  moins,  nous  le  verrons,  de  ses  élèves.  Parvien- 
draient-ils à  le  l'aire,  qu'il  serait  impossible  de  juger  d'une  façon  équitable, 
en  l'absence  de  toute  pièce  de  comparaison,  la  valeur  et  l'action  d'un 
groupe  qui  a  évolué  pendant  près  d'un  siècle  '.  Nous  avons  une  occasion 
incomparable  de  connaître  mieux  quelques  artistes  glorieux  ou  connus, 
et  nous  ne  compromettrons  pas  le  bénéfice  de  notre  enquête  par  des 
ambitions  injustiliées. 

I 

67  peintures,  21  dessins  jalonnent  la  carrière  de  David.  La  période 
des  débuts,  alors  que  David  suit  encore  les  errements  du  xviii"  siècle, 
est  présentée  d'une  façon  presque  complète  par  les  naïfs  portraits  de 
Jacques  Buron  et  de  sa  femme,  le  portrait  spirituel  de  Sedaine  et  les 
morceaux  du  concours  de  Rome  de  1772,  1773,  1774,  auxquels  il  est  facile 
d'ajouter,  par  lu  pensée,  la  tète  d'expression  qui  eut  le  prix  flaylus  en  1772 
(Ecole  des  Beaux-.\rts),  et  le  Combal  df  Minerve  contre  Mars,  second 
grand  prix  de  1771  (au  Louvre).  Ces  travaux  témoignent  de  l'application 
et  de  la  docilité  d'un  bon  écolier  qui  emploie  les  mêmes  formules  et  l'ait 
régner  le  même  fouillis  dans  une  Morl  de  Sénèque  et  dans  une  Stratonice. 
yans  éprouver  le  besoin  de  justifier  les  arrêts  de  l'Académie  de  peinture, 
reconnaissons  que  les  morceaux  de  1772  et  1773,  qui  ne  furent  pas  récom- 
pensés, sont  bien  plus  confus  que  le  tableau  de  1771  et  la  Stratonice, 
grand  prix  de  1774.  On  comparera  les  façons  diverses  dont  ce  sujet 
traditionnel,  Stratonice,  a  été  développé,  d'aliord  par  David,  dont  la 
composition  est  jolie,  lumineuse,  chilfonnée,  puis  par  Guillemot,  dont  le 
grand  prix,  en  1808,  est  d'une  remarquable  convenance  et  d'une  psycho- 
logie délicate;  et  enfin  par  Ingres,  dans  l'œuvre  célèbre  dont  on  voit  ici 
une  reprise  sénile. 

David  ne  fait  pas  seulement  preuve,  pendant  cette  période,  de  bonne 

laite  des  Sakms  auxquels  ces  œuvres  ont  lit;ure.  nueli|nes  indications  suscitent  des  observations 
que  l'on  trouvera  au  cours  de  cet  article.  Je  sif^nalc,  enlin,  quelques  fautes  d'impression  :  Drouais, 
est  élève  de  Brenet  [eV  non  Branet)  ;  Abel  de  Pujol,  élève  de  Momal  (et  non  Mornal).  Le  médecin 
d'Antiochus  (n°  6)  s'appelle  Erasistrate  (et  non  Eristrale).  La  lemme  de  Danton  (n"  24)  s'appelait 
Charpentier  (et  non  Carpentier).  C'est  le  député  Feraud  et  non  Ferrand),  qui  a  été  mis  à  mort  au 
\-  prairial  (n-  107). 

1.    La   première  toile  de  David  est  datée  de  fîG'J  et  la  petite  Stratonice  d'Ingres  (n"  1S9  du  cata- 
lo{;uc)  porte  la  date  de  ISGU. 
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volonté  laborieuse;  il  montre  des  qualités  primesautières  que  soulignent 
ses  esquisses  des  concours  de  1773  et  1774,  un  sens  délicat  de  la  com- 
position lumineuse,  très  sensible  surtout  dans  la  Stratoiiicc  et  qui,  par  la 
suite,  ne  trouvera  plus  à  s'appliquer.  Une  exécution  un  peu  dure,  des 
ombres  violentes  font  pressentir  le  tempérament  encore  dissimulé.  Plus 
tard,  au  contraire,  lorsqu'il  aura  rompu  avec  l'école,  des  tonalités  grises, 
des  ombres  légères  reparaîtront  dans  quelques-unes  de  ses  œuvres, 
souvenirs  inconscients 
de  ces  années  désormais 
honnies. 

David  part  pour 
Rome.  L'évolution  qu'il 
accomplit  alors  demeure 
mystérieuse  et  l'exposi- 
tion actuelle  ne  l'éclairé 
pas.  En  ce  point,  d'ail- 
leurs, c'est  plutôt  la  con- 
naissance générale  de 
l'histoire,  du  moment,  de 
la  société  italienne,  qu'il 
convient  d'interroger.  Et, 
puisque  M.  Lapauze,  dans 
la  préface  de  son  cata- 
logue, revendique  pour 
Vien,  «  quoi  qu'en  ail  pu 
dire  un  des  derniers  biographes  de  David  »,  l'honneur  d'avoir  dessillé  les 
yeux  de  son  élève,  je  regrette  qu'il  ne  lui  associe  pas,  tout  au  moins, 
Quatremère  de  Quincy,  dont  il  ne  prononce  même  pas  le  nom  et  que  je 
persiste  à  considérer  comme  le  véritable  initiateur  de  David. 

David,  pour  se  débarrasser  du  "mauvais  style  de  l'école  française», 
étudia  à  ce  moment  les  Bolonais.  L'esquisse  pour  le  Saint  Hocli  de  la 
Santé  de  Marseille,  le  dessin  du  Cluist  de  1783,   rappellent  ces  études. 

A  son  retour  à  Paris,  en  1781,  David  se  pose  en  réformateur  avec 
le  Bélisaire.  En  même  temps,  il  exposait  le  Portrait  du  comte  Folochi, 
œuvre  qui  produisit  une  impression  bien  moindre  et  qui,  emportée  par  son 


L  '  E  \'  A  .\  o  u  1  s  s  E  M  E  N  r     u  '  U  c 
MusiV-  de  liruic-ll.^. 
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possesseur  eu  l'ologne,  jamais  revue  depuis  lors,  apparaît  ici  comme  une 
révélatiou.  La  page  est  magnifique  :  monte  sur  le  clieval  fougueux  qu'il 
vient  de  dompter,  le  jeune  comte  salue  le  spectateur  d'un  geste  noble  et 
aisé.  Sa  chemise  blanche,  le  grand  cordon  bleu  qu'il  porte  en  sautoir, 
forment  les  notes  dominantes  du  tableau.  La  ligure  est  d'une  grande 
beauté;  elle  apparaît  baignée  d'air,  avec  une  enveloppe  tout  à  fait  excep- 
tionnelle dans  l'œuvre  de  David.  Quel  peintre  David  eùt-il  été,  si  le  public, 
en  17S.).  au  lieu  d'acclamer  le  lîélisdirc  (|ui  nous  scnilile,  aujourd'hui, 
moine  et  tlécoloré,  avait  eu,  jiour  ce  morceau,  radinirati(ni  qu'il  inspire 
à    riicui'e  présente  ! 

A  dater  du  Bélisafre,  David  a  définitivement  arrêté  son  orientation, 
mais  il  est  loin  d'avoir  i\xé  son  esthétique.  Celle-ci  ne  sera  jamais  assurée 
dans  des  formules  certaines  et  l'artiste  variera  constamment  dans  l'exé- 
cution de  ces  toiles  qui,  depuis  le  Bélisaire  jusqu'à  la  réplique  de  la  Colère 
d'Achille  (1825)',  ont  emprunté  leurs  sujets  à  l'antiquité  et  prétendu  traduire 
une  beauté'  idéale.  La  facture  du  Bélisaire  est  volontaiieinent  terne,  celle 
de  la  Douleur  (rAiidroinûi/ne  (178.'5)  a  plus  d'agriMuent,  celle  du  Socrate 
surprend  ceux  (|ui  ne  cdiiiiaissaient  cette  page  célèbre  que  par  des  repro- 
ductions. La  petitesse  du  faire,  la  puérilité  des  intentions,  l'éclat  de 
porcelaine,  étaient  blâmés  déjà  par  les  amateurs,  au  Salon  de  1787,  et 
continuent  à  nous  choquer  aujoiirtlhui. 

\n  préc'ieux  dessin  du  musée  de  Lille  nous  rappelle  que  David 
dessinait  d'abord  ses  personnages  nus  et  nous  olfre,  pour  la  composition 
du  Socra/e.  une  iiitéressanle  variante.  Pour  le  Socrate,  d'ailleurs,  comme 
pour  le  Bru/IIS,  dont  nous  avons  aussi  un  dessin  préparatoire,  le  grou- 
pement déllnitif  est  nettenicnt  supérieur  à  ceux  que  l'artiste  avait  aupa- 
ravant imaginés. 

A  partir  de  la  Révolulinu,  David  ne  retrouva  que  rarement  les  loisirs 
de  peindre  un  sujet  antique.  Le  Léoiiidas.  exposé  en  1814,  a  été  retiré 
des  réserves  du  Louvre  et,  en  l'alisence  des  Saùi/ies,  expression  la  plus 
complète  de  r(^stliétique  antique  de  David,  cette  page  roide,  grandi- 
loquente, se  présente  à  nous,  non  pas  comme  l'expression  monstrueuse 
d'une  manie  archéologique,  mais  comme  le  témoignage  d'une  période  où 

1.  Lf  (ableaii  de  1823,  exposé  sous  le  n«  61,  n'est,  en  ellet,  que  la  réplique  d'une  œuvre  exécutée 

eu  181!l. 
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les  âmes  roidies  et  tenrlues  elles-mêmes,  au  milieu  d'une  réalité  presque 
surhumaine,  s'exprimaient  avec  une  véhémence  dont  l'excès  nous  sur- 
prend encore. 

Après  la  chute  de  l'Empire,  David,  meurtri  et  exilé,  s'imagine  que, 
par  compensation,  il  sera  désormais  libre  de  se  consacrer  à  la  cause  de 
l'art  pur.  Il  ne  se  rend  pas  compte  que  ce  qu'il  aimait,  ce  qui  le  soute- 
nait, alors  qu'il  peignait  Bélisaire,  Socrale  ou  les  Sabines,  ce  n'était  pas 
l'antiquité  même,  mais,  à  travers  l'antiquité,  la  pensée  ardente  de  son 
temps.  Cette  pensée,  désormais,  s'est  alVaissée,  et  l'antiquité,  dépouillée 
de  la  force  mystérieuse  qui  la  galvanisait,  ne  fournit  plus  à  David  que 
des  conceptions  mièvres  et  des  images  d'anthologie,  conceptions  pour 
lesquelles  il  avait,  du  reste,  depuis  longtemps,  une  tendresse  secrète,  — 
une  réplique  de  Paris  et  Hélène,  l'esquisse  cVApe/le  peignant  Cani/n/spe 
en  sont  ici  la  preuve,  —  mais  images  dont  sa  technique  était  bien  impuis- 
sante à  exprimer  la  grâce. 

En  même  temps,  la  Belgique,  où  il  s'est  exilé,  lui  présente  la  séduc- 
tion de  Rubens  :  il  ne  peut  s'y  abandonner,  il  ne  lui  est  pas  complètement 
rebelle.  La  vieillesse,  enhn,  pèse  sur  lui,  et  ce  sont  des  pages  attristantes 
que  i'Amouret  Psyché {[8[7),  TéLéniaqite  et  Eiicharis  (1822),  et  cette  lamen- 
table Colère  d'Achille  qu'admiraient  Quatremère  de  Quincy  et  Gros,  et  que 
l'on  prendrait  pour  l'une  des  plus   faibles   productions  d'Abel   de  Pujdl. 

En  l'absence  du  dessin  et  de  l'ébauche  peinte  du  Serment  du  Jeu  de 
Paume,  demeurés  au  Louvre,  du  Bara  qui  est  resté  à  Avignon,  du  Lepel- 
letier  de  Saint-Fargeau,  peut-être  à  jamais  disparu,  des  projets  de  costumes 
républicains,  deux  pages  essentielles  rappellent  David  n'volutionnaire  et 
peintre  de  la  liévidution.  L'une,  le  Ma/at,  produit  ici,  comme  au  musée 
de  Bruxelles,  une  impression  intense  par  ce  qu'elle  a  d'ardent  et  de 
concentré,  page  capitale  dans  l'histoire  de  la  peinture  réaliste.  L'autre 
est  un  dessin  de  1794  :  Triomphe  du  peuple  français,  projet  pour  le  rideau 
de  l'Opéra.  Symbolisé  par  un  personnage  gigantesque,  le  peuple  franvais 
s'avance  sur  un  char  triomphal,  chassant  devant  lui  les  tyrans.  Dans 
un  premier  dessin,  exécuté  l'année  précédente,  et  qui  est  conservé  au 
Louvre,  David  avait  groupé  autour  du  char  les  héros  antiques  de  la 
liberté  :  il  leur  a  joint,  dans  le  dessin  exposé,  les  martyrs  de  la  Révo- 
lution, Lepelletii'r  de  Saint-Fargeau,  Marat,  d'autres  encore. 
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L'inromparable  trte  de  Bonaparte,  ébauchée  par  l'artiste  en  17^7,  un 
groupe,  le  Pape  et  le  cardinal  Caprara.  détail  du  Sacre,  évoquent,  à  peu 
près  seuls,  avec  le  malencontreux  portrait  de  Napoléon  de  1805  ',  les  grands 
travaux  par  lesquels  David  a  exalté  la  gloire  de  l'empereur.  Il  y  a  là  une 
lacune    que   les    dimensions  des    œuvres  absentes   rendaient  inévitable. 

La  gloire  de  David  portraitiste  sort  encore  grandie  de  cette  épreuve 
nouvelle.  Depuis  les  elligies  datées  de  170'J  jusqu'à  celles  qu'il  a  signées 
en  1820,  il  y  a  des  dillërences  perpétuelles  d'inspiration,  de  facture,  mais 
le  bonheur  est  presque  constant  et,  à  aucun  moment,  on  n'y  relève  ni 
défaillance,  ni  décadence.  La  plupart  des  pages  exposées  au  Petit  Palais 
étaient  déjà  bien  connues;  réunies,  elles  forment  un  ensemble  admirable  : 
leur  sincérité  pareille  et  leur  beauté  multiple  éclatent  par  de  réciproques 
contrastes.  Portraits  de  Jacques  Desmaisons,  de  Lavoisier  et  sa  femme, 
de  la  Marquise  d'OrviUiers.  de  la  Afarquise  de  Pastoret,  portraits  de  la 
femme  et  des  filles  de  l'artiste,  il  faudrait  pouvoir  s'arrêter  devant  chaque 
page  et  l'admirer  isolément.  Un  ingénieux  écrivain,  dans  une  étude  péné- 
trante sur  les  portraits  de  David-,  a  souligné  les  variations  de  l'artiste 
et  supposé  qu'il  avait  parfois  essaj'é  de  lutter  dans  ce  genre  avec 
quelques-uns  de  ses  contemporains  ;  pourquoi  ne  pas  attribuer  simple- 
ment ces  ressemblances  à  la  rencontre  temporaire  de  deux  sensibilités  V 

A  cùté  des  portraits  déjà  connus,  après  la  révélation  du  Polocki, 
le  portrait  qui  fait  ici  l'impression  la  plus  profonde  est  celui  de  M""  de 
Verninac,  la  sœur  d'Eugène  Delacroix  (1799).  Cette  jeune  femme,  dont  le 
regard  lîxe  trahit  la  fatigue  que  provoque  la  contrainte  de  la  pose,  est 
peinte  dans  une  lumière  blanche,  froide,  d'une  qualité  extrêmement  rare. 

La  réunion,  dans  une  galerie  unique,  d'une  partie  si  importante  de 
l'œuvre  de  David,  dément  l'idée  que  l'on  pouvait  s'être  formée  à  l'avance  de 
son  caractère  de  théoricien  absolu  et  de  chef  d'école.  Nous  sommes  en 
présence  d'un  homme  très  impressionnable  et  qui,  jamais  à  deux  reprises, 
n'a  touché  ses  pinceaux  avec  des  dispositions  semblables.  On  est  tenté  de 
s'en  étonner  et  d'imaginer,  à  cause  de  cette  variabilité  même,  qu'il  n'a  pu 
effectivement  exercer  l'action  énorme  dont  on  lui  fait  honneur.  Que  l'on 

1.  M.  de  Lanzac  de  Laljorie  a  cunté  les  déboires  que  ec  talileau  valut  à  l'artiste  dans  un  article 
de  la  lleuiie  lies  études  napuléoiiiennes.  de  janvier  1913  :  Sapoléon  et  David,  article  très  sérieusement 
documenté,  mais,  il  me  semble,  injuste  pour  David. 

■.;.   IhiviU  portraitiste,  par  M.  l'rosper  Liorbec  [Gazette  des  lieau.r-Arts,  avril  190T). 
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veuille  bien  y  réfléchir.  L'exposition  Ingres  nous  avait  donné  la  même 
surprise,  et  nous  en  aurions  une  pareille  si  l'on  réunissait  demain  l'œuvre 
de  Géricault,  de  Courbet  ou  de  Manet.  Ces  grands  initiateurs  ont  vibré 
profondément  à  l'unisson  de  leur  temps;  ils  ont  eu,  à  chaque  instant,  des 
émotions  nouvelles  qui  répondaient  aux  inspirations  de  l'heure  et  qui,  de 
loin,  nous  paraissent  peu 
cohérentes,  mais  dont  les 
contemporains  n'ont  pas 
été  choqués  parce  qu'ils 
subissaient  les  mêmes 
ellluves.  A  travers  ces 
oscillations,  ils  sont  tou- 
jours restés  dans  un  rap- 
port intime  avec  l'âme  la 
plus  essentielle  de  leur 
temps;  ils  ont  été  vivants 
et, par  conséquent,  divers; 
ils  ont,  en  même  temps, 
exprimé,  selon  le  terme 
fort  d'un  jeune  écrivain  de 
grand  talent  «  la  vie  una- 
nime». De  là,  la  robuste 
phj'sionomie  de  leur 
oeuvre  ;  de  là,  cette  auto- 
rité dont  nous  ressentons 
encore  aujourd'hui  le  pres- 
tige. C'est  par  là  qu'ils  ont 
été  des  chefs  d'école.  Ce  sont  les  élèves,  ceux  qui  apprennent  littéralement 
les  formules  et  en  oublient  l'esprit,  qui  ont  cette  teiuie  monotone,  cette 
continuité  impeccable  à  laquelle  échappe  le  génie. 


DaVIH.    —    BlINAPAKTE. 

Colleclioii  lie  M""  la  duchesse  de  Bas: 


II 


Quelle  fut  l'action  réelle  de  David?  J'ai  dit  qu  il  était  impossible  de  la 
mesurer  ici  en  l'absence  de  tous  ceux  qui,  avant  lui  ou  autour  de  lui,  ont 
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pu  collaborer  à  son  cnscigiienient.  Sur  qui  cette  action  s'estelle  exercée? 
Pour  répondre,  il  faudrait  interroger  tout  ce  que  la  peinture  française  a 
produit  sous  la  Révolution,  l'Empire,  la  Restauration,  à  des  périodes  plus 
récentes  encore.  Réunir  toutes  les  pièces  du  procès  eût  été  impossible; 
tout  choix  était  arbitraire;  M.  Lapauze  s'est  limité,  —  et  sans  doute,  il  a 
eu  raison,  —  à  l'évocation  des  seuls  élèves  directs  du  maître;  mais,  par  là, 
nous  sommes  avertis  que  nous  ne  pouvons  pas  définir,  ici,  l'influence 
générale  de  David  dans  l'histoire  de  l'art  français. 

La  liste  des  élèves  de  David,  dressée  par  Jules  David,  comprend 
environ  425  noms,  et  elle  n'est  probablement  pas  complète.  On  ne 
pouvait  songer  à  convoquer  cette  cohorte  et  il  importait  peu  que  des 
artistes  médiocres  fussent  tous  présents.  Mais  il  eût  été  utile  de  donner 
une  idée  des  travaux  coutumiers  de  ces  élèves,  et  M.  Lapauze,  qui  nous 
rappelle  les  tableaux  innombrables  dont  une  académie  faisait  tous  les  frais, 
par  la  Force  de  Drolling  (ISIS)  et  le  Gueriier  blesse  de  Oranger,  aurait  dû 
nous  montrer  aussi  une  de  ces  compositions  ambitieuses  que  les  élèves 
les  plus  médiocres  exécutaient  avec  une  impitoyable  correction.  Le  Songe 
d'Oresle  de  Berthon,  Homère  et  le  berger  (ilauciis  de  (iranger,  ISrildiiiiiciis 
d'Abel  de  l'ujol  ou  la  Conversion  de  sain/  Pdiil  de  J.-l*.  Fran<{ue  lui 
fournissaient,  au  seul  musée  de  Dijon,  un  choix  surabondant  d'exemples, 
et  je  regrette,  en  passant,  que  M.  Lapauze,  dans  ses  emprunts  très  larges 
aux  musées  de  province,  n'ait  rien  demandé  à  ceux  de  Nantes  ou  de  Dijon. 
A  Dijon  encore,  il  aurait  pu  emprunter  ÏJ/ercule  et  Philo  de  cet  élève 
maniaque,  fanatique  de  David,  que  l'ut  .Vnatole  Devosges,  et  montrer  ainsi 
jusqu'où  peut  aller  le  zèle  aveugle  d'un  séide. 

Je  n'exagère  pas  le  regret  que  me  cause  l'absence  lie  Berthon,  de 
Caminade,  de  J.-P.  Franque,  d'IIennequin  même  ou  de  l'agnest;  il  est 
plus  fâcheux  que  M.  Lapauze  ait  à  peine  rappelé  Revoil  (par  deux  petits 
portraits  dessinés)  et  Richard  Fleury  (par  un  tableautin  minuscule), 
dissimulant  ainsi  au  publie  l'importance  de  ces  fondateurs  de  l'école  de 
Lyon  et  la  filiation  de  cette  école  avec  David  même.  Urbain  Massard  aurait 
témoigné  que  David  forma  aussi  des  graveurs.  Enfin,  si  Rude  est  présent, 
par  l'admirable  buste  de  son  maître,  si  David  d'Angers  est  convenablement 
évoqué,  il  n'eut  pas  été  mauvais  de  faire  figurer  d'autres  sculpteurs, 
Bartolini,  Espercieux  ou  Rutxliiel,  qui  ont  passé  par  l'atelier  de  David. 
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Arrivons  entlii  aux  élèves  élus.  M.  Lapauze  a  réuni,  pour  chacun  des 
plus  grands,  des  pages  fort  intéressantes;  il  ne  les  a  pas  présentés  d'une 
façon  pleinement  caractéristique.  Cette  partie  de  l'exposition  est  du  plus 
haut  intérêt  pour  l'historien;  j'ai  peur  qu'elle  ne  donne  pas  au  jinhlic  des 
idées  bien  justes  ni 
bien  nettes.  Pourtant 
elle  provoquera  quel- 
ques réflexions  géné- 
rales importantes  : 
par  exemple,  que  les 
disciples  les  plus 
médiocres  ont  été 
souvent  de  bons  por- 
traitistes, et  aussi  que 
l'enseignement  de 
David  ,  loin  d'être 
intolérant,  n'a  pas 
étouffé  les  tempéra- 
ments de  ses  élèves 
qui  offrent  ici,  non  un 
bataillon  uni ,  mais 
une    foule    bigarrée. 

Drouais,  l'élève 
chéri  de  la  première 
heure  et  qui  mourut 
tout  jeune  au  moment 
où  il  allait  prendre 
sa  place  à  côté  de  son 
maître,  estreprésenté 
par  une  Hcsurrection  du  fils  de  la  veuve  (du  musée  d'Aix),  sa  dernière 
œuvre.  On  dirait  d'une  toile  de  Poussin  copiée  par  Degas. 

Parmi  la  grande  pléiade.  Gros,  dont  on  aurait  voulu  voirie  Combat  de 
Nazaretli  du  musée  de  Nantes,  et  dont  les  œuvres  antiques  sont  totalement 
omises',  apparaît  tel  qu'il  fut,   inillant  et  inégal,  technicien  tour  à  tour 

1.  Sauf  son  L-uui-ours  pour  le  prix  de  Hniiip  que  l'on  avait  déjà  revu  à  la  Oentenu.de  de  rjOU. 
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—    {'(juriiAir   iiE   M"*   11 E   Verninac. 
Collecliou  .le  M'"«  Cbaiius  df  Veiniiiac. 


346 


LA  REVUE    DE   L'ART 


siiperbn  ot  pauvre,  laisant  roo-retter,  dans  ses  meilleures  inspirations, 
dans  le  portrait  de  Chaptal  (1824),  dans  l'admirable  Murât  à  cheval 
(Salon  de  1812),  qu'il  n'ait  pas  osé  obéir  d'une  façon  totale  à  son  tempé- 
rament. La  Baigneuse^  du  musée  de  Besançon,  avec  sa  facture  grasse, 
souple,  un  sens  pal|)itant  de  la  vie  pbysiolooique,  montre  ce  dont  il  eût  été 
capable,  s'il  avait  su  se  liltérer. 

De  Girodet',  l'exceptionnel  portrait  du  Conilt- de  Sèzc  qui  figura  au 
Salon  de   ISI'i,   la   belle  elligie  de  Murât,  le  célèbre  et  morne  Ilippocrate 

repoussant  les  présents  d'Arta.rercês , 
attirent  moins  les  visiteurs  que  l'écla- 
tante et  scandaleuse  Daiiaë".  Une  toile 
venue  du  musée  de  Varzy  (Nièvre)  est 
donnée  ici  comme  la  Mo/i  d'Atala  et  la 
première  pensée  du  tableau  du  Louvre. 
En  réalité,  ce  vieillard  aveugle  avec  un 
diadème  dans  les  cheveux  n'est  pas  le 
Père  Anbry,  mais  Ossian,  et  la  femme 
évanouie  ou  morte  entre  ses  bras  n'est 
pas  Atala,  mais  Malvina  que  vient  tou- 
liier  l'ombre  de  son  mari  Oscar.  Il  est 
possible  que  (lirodet  ait  commencé  ce 
tableau  au  moment  où  il  peignait  son 
grand  Ossiaii  recevant  les  héros  français, 
qu'il  y  ait  renoncé  à  la  suite  des  critiques 
suscitées  par  cette  toile  et  qu'il  en  ait 
eu  une   réminiscence  lorsciu'il  pt'ignil    Vl'.nlerrentent    d'Atala. 

C'est  à  Versailles,  où  sont  rassendtlées  les  esquisses  de  la  suite 
presque  complète  de  ses  portraits,  qu'il  faut  étudier  la  souplesse  du  talent 
de  (li'rard.  Sensible  au  goût  du  jour,  il  peint  Madame  Mère  (la  princesse 
Lii'titia)  ou  la  reine  de  Naples  (Salon  de  1808),  dans  un  rythme  majestueux 
auquel   succèdent,  dans  le   porirait  du   (Jénéral  Foi/  ou   de  la  Pasta,  les 


G  K  U  s  .     —     B  A  1  1 .  N  E  U  s  E  . 
Mus.'-.'  .le  liosanmii. 


1.  M.  Lapnnze  a  emprunté  an  uiiisée  de  Marseillo  deux  [uirlraits,  ceux  de  M.  et  M°"  Favrega, 
qui  y  sont  attribues,  le  premier  a  liirudet,  le  second  à  Gros.  Ils  n'uni,  ni  l'un  ni  l'autre,  rien  qui 
rappelle  la  facture  de  ces  maîtres,  et  sont  sans  doute  de  la  même  main  et  d'un  artiste  provençal  ou 
génois.  Il  y  a  là,  en  tout  cas,  un  problème  qui  mériterait  d'être  étudié. 

2.  \'oir  :  H.  Hénard,  M"'  Lanye  en  Danaë.  dans  In  Liberté.  11!  avril   191.3. 
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arrangements  romanesques  ou  romantiques.  Il  s'est  souvenu  de  la  Pasta 
(peinte  en  1824),  lorsqu'il  fit  la  célèbre  Sainte  Thérèse  (Salon  de  1827). 
Gérard  est  fort  déchu  de  la  gloire  qu'il  eut  de  son  vivant.  Le  petit  et  fort 
médiocre  tableau,  Thétis  portant  les  armes  d'Achille,  lui  l'ut  commandé 
en  1821  par  Ri- 
chomme  quivenait 
de  graver /e  Triom- 
phe de  Galatée  de 
Raphaël  et  en  dési- 
rait un  pendant. 
«  Gérard,  écrivait 
Lenormant,  a  lutté 
avec  bonheur  avec 
la  Galatée  de  Ra- 
phaël» !  L'ébauche 
de  la  Scène  du  Mas- 
sacre ,  du  musée 
de  Besançon,  a  le 
charme  des  choses 
interrompues  '. 

David  eut  un 
groupe  important 
d'élèves  belges.  Ils 
sont  fort  bien  re- 
présentés par  Ode- 
vaere,  grand  prix 
de  1804  ;  par  Pae- 

linck    qui    essaie  .    |,j^^    .i,^, 

vainement    de    se 

guinder   au  beau  idéal  et  de  réfréner  des  instincts  de  bonhomie   et   de 
vitalité,  dans  un  groupe  de  prêtresses  antiques  dont  le  comique  involon- 

1.  Suus  le  n"  131  ligure  mie  Corinne  au  cap  Misent',  qui  serait  une  étude  pour  le  tableau  de  Lyou. 
Malheureuseuient  le  faussaire  qui  l'a  signée  :  Ui-iaid,  ITJU,  a  oublié  que  le  ruiuau  de  M""  de  Staël, 
date  de  1SU7  et  que  le  tableau  fut  commandé  à  (Jérard  [lar  le  l'rince  Auguste  de  Prusse,  qui  lui  en 
suggéra  le  sujet  dans  une  lettre  du  ii  avril  1S19.  L'étude,  d'ailleurs  des  plus  médiocres,  est  donc  fausse 
ou,  tout  au  moins,  la  signature  y  a  été  ajoutée. 
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taire  fait  penser  à  des  iigurantes  d'opéra.  Navez,  auteur  d'ennuyeuses 
compositions  qui  sont  restées  en  Belgique,  exhibe  un  très  beau  portrait 
de  famille.  Quelques-uns  en  ont  pris  texte  pour  lui  donner  l'admirable 
toile  des  Commères  de  Gand  dont  lattribution  à  David  reste  toujours 
contestée.  Je  n'aperçois,  entre  les  deux  pages,  aucune  parenté  et,  pour 
les  T/ois  Commères  comme  pour  le  Michel  Gérard  qui,  lui  non  plus,  n'a 
pas  ses  papiers,  je  m'en  tiens  à  l'attribution  traditionnelle,  parce  que 
je  ne  vois  pas  qui,  en  dehors  de  David,  eût  été  capable  de  les  peindre. 

Nous  arrivons,  à  présent,  aux  élèves  dissidents,  à  ceux  qui,  soit  de 
parti  pris,  soit  par  tempérament,  ont  dévié  de  l'école.  Le  petit  portrait  par 
Maurice  Quay  ne  nous  éclaire  pas  beaucoup  sur  les  tendances  des  «  Pri- 
mitifs «  ou  des  «  Barbus  »,  dont  l'effort  de  pureté  et  de  distinction  est 
mieux  évoqué,  eu  l'absence  de  Jean  Broc,  par  un  petit  Me/cure  de  Perrin 
Oranger,  dont  on  voit  aussi  un  portrait  do  femme  ébauché  au  crayon  avec 
une  noble  et  ample  sobriété. 

Ingres  ne  fut  pas  sans  accointances  avec  les  «  Primitifs  ».  Les  orga- 
nisateurs de  l'exposition  ne  pouvaient  ni  omettre  l'élève  rebelle  de  David, 
ni  renouveler  une  manifestation  toute  récente.  Il  est  resté  dans  une 
mesure  heureuse  et  a  trouvé  moyen  de  ne  pas  se  répéter.  Les  portraits 
au  crayon  (dont  un,  rehaussé  de  blanc  et  poussé  à  l'effet,  par  une  volonté 
exceptionnelle  chez  l'artiste),  les  dessins  pour  le  Homuliis  vainqueur 
d'Acron,  une  réplii[ue  de  l'()dalis(jue  a  l'esclave^  beaucoup  moins  belle, 
il  est  vrai,  que  celle  de  la  collection  Rothschild,  mais  précieuse  cepen- 
dant, et,  surtout  l'incomparable  fragment  de  /'/ùrmouissemeiit  d'Oclavie, 
du  musée  de  Bruxelles,  suHisent  à  rappeler  à  la  fois,  et  le  génie  d'Ingres 
et  toute  la  distance  qui  sépare  sa  conception  de  l'antique,  aussi  bien  que 
celle  de  la  plastique,  des  idées  de  David. 

Pour  ceux  qui  ne  connaissent  pas  le  musée  d'Aix  et  qui  ont  oublié  la 
Centennale  de  1900,  Granet  est  ici  révélé.  Ce  Népomucène  Lemercier  de 
la  peinture,  ennemi,  dans  les  jurys,  du  romantisme  et  des  libertés  qu'il 
autorisait  par  ses  œuvres,  est  représenté  par  ses  paysages,  ses  esquisses, 
ses  compositions  les  plus  libres.  La  Salle  d'asile,  de  1844,  qui  figurait  à  la 
Centennale  de  1900  et  que  l'on  revoit  avec  plaisir,  l'esquisse  de  la  Mort  du 
l'oussiii.  que  reproduit  notre  planche,  et  surtout  les  Derniers  /)iomeiits 
d'une  religieuse,  d'une  tonalité  claire  tout  à  fait  exceptionnelle  au  temps 
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de  (h-aiiet,  sont  des  documents  que  l'on  ne  peut  négliger  ni  dans  l'histoire 
de  la  couleur  ni  dans  celle  du  réalisme.  On  reste  stupéfait  de  tant  de 
hardiesse,  d'une  ndtation  si  juste,  d'un  sentiment  si  exquis  des  valeurs,  et 
on  déplore  qu'une  volonté  étroite  ait  dominé  ces  instincts  et  les  ait  trop 
souvent  étouffés.  Granet  est  un  des  triomphateurs  de  cette  exposition, 
qui  lui  suscitera,  espérons-le,  avec  des  admirateurs,  quelques  historiens. 

Après  Léopold  Robert  et  Jean-"Victor  Schnetz,  peintres  des  mœurs 
de  l'Italie,  nous  arrivons  aux  élèves  de  second  plan.  L'un  d'eux,  Léon- 
Mathieu  Cochereau,  aurait  connu  la  gloire,  s'il  n'était  mort  à  vingt- 
quatre  ans,  en  1817-  La  Leçon  de  l'abbé  Sicard  aux  soitrds-imiets,  qui 
fut  achevée  après  sa  mort  et  amenuisée  par  Augustin  Massé,  n'a  pas 
l'accent  de  l'Atelier  de  David  ou  du  Prévost  démonlrant  les  panoramas, 
vu  à  la  Centennale  de  1900.  Un  autre,  un  médiocre,  qui  portait  le  poids 
d'un  nom  illustre,  Kvariste  Fragonard,  est  présenté  sous  un  jour  excep- 
tionnellement favorable  par  trois  esquisses  qui  lui  valent  un  succès  incs-- 
péré.  Deux  de  ces  esquisses,  Mirabeau  el  Dreux-Brézé^  ci  Boissy  d'Anglas 
au  i"  prairial,  participèrent  aux  concours  de  1830.  La  troisième,  Marie- 
Thérèse  recevant  le  serment  des  Hongrois,  est  l'esquisse  d'un  tableau  du 
Salon  de  1842,  qui  a  passé  par  le  musée  du  Luxembourg.  Ce  qui  séduit 
peut-être  le  public  ici,  c'est  l'improvisation,  le  tapage,  le  brio,  qui  le 
soulagent,  sans  qu'il  en  ait  conscience,  de  la  contrainte  exercée  sur  lui 
par  des  disciplines  périmées.  La  part  d'influence  de  David,  en  de  telles 
esquisses,  est  évidemment  nulle;  le  seul  témoignage  qu'elles  portent, 
c'est  que  les  Davidiens  ne  résistèrent  pas  toujours  aux  passions  qui 
animèrent  les  destructeurs  de  l'école.  Une  composition  curieuse  de 
Jérôme-Martin  Langlois,  l'Abbé  Sicard  instruisant  les  sou/ds-muets  (1806), 
—  des  portraits  peints  par  Riesener,  par  La  Neuville  '\  par  des  inconnus. 
Bouché,  Bouchet,  Blaisot',  des  effigies  dessinées  par  Harriet,  des  dessins 
et  des  miniatures  d'Isabey  mériteraient  encore  de  nous  retenir. 

On  devine,  à  travers  ces  observations,  toute  l'importance  de  l'expo- 

1.  Et  non  pas,  comme  le  porte  le  catalogue,  le  Sennetit  du  Jeu  de  l'aume. 

2.  M.  Prosper  Dorbec,  dans  l'article  que  j'ai  cité  plus  haut,  attribue  à  La  Neuville  le  Fliitisle 
Devienne,  du  musée  de  Bru.xelles,  que  la  tradition  donne  à  David  et  qui  est  ici  exposé.  J'engage  mes 
lecteurs  à  l'aire  une  comparaison  qui,  pour  ma  part,  ne  me  semble  pas  décisive. 

3.  Ce  Blaisot,  qui  ne  ligure  pas  dans  la  liste  de  Jules  David,  est  donné  cumnie  dessmateur  et 
graveur  au  pointillé  par  Leblanc,  qui  d'ailleurs  ne  cite  de  lui  qu  une  pièce  douteuse. 
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sition  de  David  et  ses  élèves.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que,  depuis 
la  mort  du  maître,  son  œuvre  et  ses  disciples  ont  été  évoqués.  En  1830, 
l'exposition  organisée  au  profit  des  victimes  de  juillet  offrait  quelques 
toiles  davidiennes,  et,  en  janvier  1846,  l'exposition  au  profit  de  l'Asso- 
ciation Taylor  (organisée  au  Bazar  Bonne-Nouvelle)  en  avait  groupé  un 
plus  grand  nombre.  Cette  dernière  exhibition  eut  un  grand  succès  et 
les  critiques  ne  manquèrent  pas  d'y  chercher  des  enseignements  pour 
l'art  contemporain.  I/exposition  actuelle,  infiniment  plus  complète,  suscite 
des  prédications  analogues.  Je  crois,  pour  ma  part,  tout  à  fait  vain 
d'ériger  le  passé  contre  le  présent.  Si,  pour  employer  une  expression  chère 
à  M.  Lapauze,  il  faut  tirer  une  «  leçon  »  de  cette  exposition,  je  n'en 
aperçois  qu'une  seule  :  David  a  été  absolument,  fanatiquement,  de  son 
temps,  et  c'est  pour  cela  qu'il  reste  à  jamais  digne  d'étude  et  d'admi- 
ration. Que  nos  artistes  essayent,  eux  aussi,  d'exprimer  nos  idées  et  nos 
passions.  Ce  n'est  pas  en  méditant  auprès  des  morts,  c'est  en  se  mêlant 
à  notre   vie   qu'ils  feront  œuvre  durable  et   s'imposeront  à  la  postérité. 

LÉON    UOSENTHAL. 


MUSÉES    ET   COLLECTIONS 
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"'té 


,  ^^ST^SJP^l^ï]  E  soir  de  sou  arrivée  à  La  Haye  —  le  13  juillet  1S75, 
"^V  K<*i^v^\ii(  —  Euaviie  Fromentin  fut  s'asseoir  au  boni  ilu 
fc*^.;  .A-  I  .«-.  J»'  f  YjJYe,.  pt  là,  tandis  que  tombait  le  jour,  il  brossa 
l'inoubliable  paysage  par  lequel  s'ouvre  le  troi- 
sième chapitre  sur  la  Hollande,  dans  les  Mail/es 
d'autrefois  :  <>  C'est  un  lieu  original,  de  grande 
solitude,  et  qui  n'est  pas  sans  mélaneolie  lorsqu'on 
y  vient  à  pareille  heure,  en  étranger,  et  que 
l'escorte  des  années  joyeuses  vous  a  quitté.  Imaginez  un  grand  bassin 
entre  des  quais  rigides  et  des  palais  noirs.  A  droite,  une  promenade 
plantée  et  déserte,  au  delà  des  hùtels  iermés  ;  à  gauche,  le  Binneiiliof. 
les  pieds  dans  l'eau,  avec  sa  fai^-ade  de  briques,  ses  toitures  d'ardoises, 
ses  airs  moroses,  sa  physionomie  d'un  autre  Age  et  de  tous  les  âges,  ses 
souvenirs  tragiques,  enfin  ce  je  ne  sais  quoi  propre  à  certains  lieux 
habités  par  l'histoire.  Au  loin,  la  llèche  de  la  cathédrale,  perdue  vers 
le  nord,  déjà  refroidie  par  la  nuit  et  dessiné'e  comme  un  léger  lavis  de 
teinte  incolore  ;  dans  l'étang,  un  îlot  verdoyant  et  deux  cygnes  qui  dou- 
cement filaient  dans  l'ombre  des  bords  et  n'y  traçaient  que  des  rayures 
minces  ;  au-dessus,  des  martinets  qui  volaient  vite  et  haut  dans  l'air  du 
soir,  lu  parfait  silence,  un  profond  repos,  un  oubli  total  des  choses 
présentes  ou  passées.  Des  reflets  exacts,  mais  sans  couleur,  plongeaient 
jusqu'au  ft)nd  des  eaux  dormantes,  avec  cette  immobilité  un  peu  morte 
des  réminiscences  que  la  vie  lointaine  a  fixées  dans  une  mémoire  aux 
trois-quarts  éteinte.  —  Je  regardais  le  musée...  » 
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Il  regardait  lo  iiiusée,  —  le  Mauritsimis,  à  l'angle  sud  du  Vijver,  — 
escomptant  sa  visite  du  lendemain  et  le  plaisir  qu'il  prendrait  à  inter- 
roger les  maîtres  ;  et,  tandis  qu'il  prolongeait  sa  rêverie  sous  les  arbres 
du  Vijverberg,  il  passait  et  repassait,  sans  qu'il  s'en  doutât  peut-être, 
devant  la  porte  d'un  de  ces  «  hôtels  fermés  »,  où  moins  d'une  centaine  de 
peintures  anciennes  auraient  pu  lui  donner  un  avant-goùt  de  toutes  les 
émotions  qu'il  attendait  de  l'école  hollandaise. 

C'est  le  propre  de  la  galerie   h^teengracht,    en   ell'et,   de   n'ollrir  que 

des  spécimens  caractéristiques  du  plus  beau  siècle  de   cette  école  :  tous 

les   maîtres   s'y   rencontrent,   les  portraitistes  et  les  peintres  de  genre, 

les    intimistes    et    les    animaliers,     les    minutieux    observateurs    de    la 

nature   morte,  les  poètes  du  paysage  grisés  de  souvenirs  italiens,  et  les 

caractéristes    incomparables    des    villes,    des    mers    et    des    campagnes 

septentrionales  :   tous   sont  là ,    et  tous    se   présentent    en    exemplaires 

de   choix,   pourvus  de  signatures  et  de  dates',  riches  des  plus  illustres 

pcdigiee.s,  priniinix  par  le  respect  dont  on  les  a  toujours  entourés  et  qui 

leur  a    valu    de    nous    parvenir    intacts,    dans   le    plus   parlait   état    de 

conservation. 

Pour  expiiipicr  la  physionomie  si  particulière  de  cette  collection,  il 

siillira  d'en  l'appeler  brièvement  l'histoire  et  de  l'aire  observer,  tout 
d'abord,  qu'à  l'heure  présente  et  depuis  le  partage  de  la  collection  Six 
d'Amsterdam,  la  galerie  Steengraclit  est,  en  Hollande,  le  dernier  cabinet 
d'amateur  dont  l'origine  remonte  au  xviii''  siècle.  Commencée  par  Johan 
(Jualtherus  van  der  Poort  d'Oostcappelle,  dont  la  succession  l'ut  ouverte 
à  Middelbourg  le  20  mai  I71).'i,  elle  doit  de  figurer  parmi  les  plus  intéres- 
santes collections  européennes  au  baron  Johan  Steengracht  d'Oostcappelle, 
directeur  du  Mauritshuis  de  La  Haye,  de  1816  à  1840,  et  auteur  d'un 
catalogue  estimé  do  ce  célèbre  musée.  C'est  cet  amateur  qui  enrichit  la 
galerie  Steengracht  de  ses  pièces  capitales  :  grâce  à  ses  relations  person- 
nelles avec  les  plus  fins  connaisseurs  de  son  temps,  et  notamment  avec 
J.  Smith,  l'auteur  de  cette  bible  des  collectionneurs  qu'est  le  Catologiie 
raisonné,  il  put  grouper,  autour  du  noj'au  de  peintures  qui  lui  étaient 
échues  par  héritage,  un  ensemble  d'o?uvres   exclusivement   hollandaises 

1.  Sur  les  (|uatre-vinf;l  sept  peintures  auciennes  de  la  j;alerie  Steeugraclit,  sui-\ante-scpt  porteut 
des  signatures  et  des  dates. 
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et  flamandes,  choisies  avec  le  goût  le  plus  judicieux  et  le  plus  éclairé. 
A  sa  mort,  la  collection  devint  la  propriété  du  baron  Hendrik  Steen- 
gracht  d'Oosterland,  qui  y  ajouta  une  trentaine  d'omvres  de  maîtres  de 
la  seconde  moitié  du  xix"  siècle,  assez  éclectiquement  rassemblées  et 
empruntées   un  peu   à  toutes  les   écoles,  puisqu'on  y  trouve,  auprès  de 
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F.  J.  Navez  et  de  B.   C.    Koekkoek,   Decamps,   Meissonier,   Bouguereau, 
Gérônie  et  Villegas. 

Or,  par  suite  d'iuie  nouvelle  ouverture  de  succession,  cette  galerie 
Steengracht,  généreusement  ouverte  au  public  depuis  1823,  mentionnée 
dans  tous  les  guides  de  La  Haye,  visitée  par  d'innombrables  amateurs, 
étudiée  par  tous  ceux  qui  ont  écrit  sur  l'art  hollandais,  cette  galerie 
Steengracht  va  passer  en  vente  publique,  à  Paris,  au  début  du  mois 
prochain.  Evénement  sensationnel  dans  le  monde  de  la  curiosité,  et  dont 
il  convient  de  prendre  texte  pour  parcourir,  pendant  qu  il  en  est  temps 


LA    HEVUE    DE 


.  I.    ^    XXilll. 


35'.  LA    REVUE    DE    LAKT 

encore,  les  quatre  salons  du  rez-de-chaussée  de  l'hôtel  du  Vijverberg,  où 
sont  réunies  tant  de  merveilles  que  le  vent  des  enchères  dispersera 
bientôt  aux  (juatre  coins  du  monde. 

Il  est  deux  altistes  qudn  s'attend  nécessairement  à  trouver  aux  places 
d'honneur  lorsqu'on  pénètre  dans  un  cabinet  consacré  aux  maitres  des 
écoles  du  Nord  :  c'est  Rembrandt  et  Frans  Hais.  La  galerie  Steengracht 
possède  un  Rembrandt,  et  qui  en  est  l'un  des  joyaux  ;  quant  à  Frans 
Hais,  s'il  n'y  figure  pas  en  personne,  il  est  du  moins  représenté  indirec- 
tement par  le  plus  rare  et  le  plus  extraordinaire  de  ses  élèves  :  le  Flamand 
Adriaeu  Brouwer. 

Le  Rembrandt  Steengracht  est  depuis  longtemps  l'ameux  :  c'est  cette 
Bethsabée,  signée  et  datée  1643,  qui  provient  de  la  collection  Willem  Six, 
vendue  à  Amsterdam  en  1734,  et  que  grava  Moreau  le  jeune  en  1763, 
alors  qu'elle  se  trouvait  en  la  possession  du  comte  de  Briihl.  Depuis  cette 
époque,  elle  a  appartenu,  entre  autres  amateurs  de  marque,  à  Sir  Thomas 
Lawrence,  et  elle  a  ligure,  en  1898,  à  la  magnifique  Exposition  Rem- 
brandt, d'Amsterdam;  notre  collaborateur  M.  Marcel  NicoUe,  qui  l'y 
avait  remarquée,  l'étudia  et  la  reproduisit  ici-mème  à  cette  occasion  K 
Tous  les  critiques  du  xix^  siècle  ont  d'ailleurs  célébré  les  mérites  de  la 
Bethsabée  :  tous,  depuis  J.  Smith  et  Vosmaer  jusqu'à  Hiu'ger  et  Emile 
Michel,  jusqu'à  MM.  Bode  et  Lafenestre,  se  sont  trouvés  d'accord  pour 
reconnaître  à  quel  point  Rembrandt  tout  entier  est  heureusement  repré- 
senté dans  ce  seul  tableau.  Gomme  dans  la  peinture  du  Louvre,  de  dix  ans 
postérieure  à  celle-ci,  Bethsabée  est  assise  nue,  au  bord  d'un  bassin,  sur 
un  siège  de  pierre  couvert  d'un  précieux  tapis  d'Orient,  et  une  vieille  à 
besicles,  accroupie  devant  elle,  lui  soigne  les  ongles  du  pied  droit;  mais 
ici,  une  négresse  se  tient  debout,  dans  l'ombre,  derrière  la  jeune  femme, 
dont  elle  peigne  la  chevelure  blonde,  et  la  scène  est  encadrée  dans  un 
décor  de  parc  aux  frondaisons  mystérieuses,  laissant  entrevoir,  au  loin, 
le  palais  du  roi  David.  Le  charme  de  l'arrangement,  l'exactitude  du 
modelé,  l'éclat  de  la  lumière  dorée  qui  baigne  le  jeune  corps  rayonnant, 

1.  Bien  que  la  Bethsabée  ait  été  déjà  reproduite  en  héliogravure  (t.  IV,  p.  341),  il  nous  a  paru 
intéressant  de  donner  de  cette  peinture,  qui  est  un  des  numéros  les  plus  importants  de  la  collection, 
une  nouvelle  reproduction  en  similigravure. 
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la  richesse  des  accessoires,  —  une  aiguière  d'or  dans  son  plateau,  un 
collier  de  perles,  le  bracelet  de  la  servante,  —  dont  les  taches  s'avivent 
de  la  profondeur  du  clair-obscur,  tout  concourt  à  faire  de  cette  Bethsabée 
un  morceau  achevé.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  date,  d'un  an  postérieure  à 
celle  de  la  Ronde  de  nuit,  qui  n'ajoute  encore  à  l'intérêt  du  chef-d'œuvre. 
Le   Brouwer  n'est  pas   moins  singulier,  et  Biirger,  qui  en  a  donné. 


M.    Il  .JUBE  m; 


Les   Deux    Moulins    a    eau. 


dans  l'Artiste,  une  description  dithyrambique,  le  considérait  comme  une 
des  peintures  les  plus  surprenantes  de  l'école  hollandaise  :  «  Ce  lirouwer, 
écrivait-il,  ne  craint  pas  même  Rembrandt,  comme  puissance  et  originalité, 
comme  énergie  expressive,  comme  emportement  d'exécution  ».  La  tradition 
veut  que  les  cinq  fumeurs  représentés  dans  cette  Tabagie  soient  autant  de 
portraits  :  le  superbe  compagnon  en  pourpoint  chamois  et  culotte  violette 
à  glands  rouges,  qu'on  voit  au  premier  plan,  les  yeux  écarquillés  et  la 
crinière  ébourilleo,  une  pipe  dans  la  main  gauche,  une  chope  dans  la 
droite,  serait  Brouwer  lui-même,  et  à  peine  apervoit-on  la  grimace  de  son 
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visage  qu'on  se  rappelle  le  Fumeur  de  la  collection  Lacaze,  au  Louvre, 
lequel  serait  une  étude  pour  ce  tableau  ;  le  gentillioinme  correctement 
vêtu  de  noir,  qui  bourre  sa  pipe  en  souriant,  à  droite,  représenterait 
Frans  Hais;  au  fond,  \'an  Ostade  et  Arie  de  Vois,  et,  à  gauche,  un  cinquième 
personnage,  non  identifié,  se  livrent  k  divers  exercices  de  fumerie.  Que  la 
tradition  soit  l'ondée  ou  non,  peu  importe  :  tout  cela  n'est  que  curiosité 
de  détails,  et  l'intérêt  anecdotique  de  cette  partie  de  cabaret  serait-il  nul 
qu'elle  n'eu  tiendrait  pas  moins  sa  place  parmi  les  plus  rares  productions 
de  l'art  de  peindre.  Ce  n'est  pas  seulement  un  virtuose  qu'elle  nous  révèle, 
c'est  un  observateur  spirituel,  issu  de  la  vieille  souche  llamande  des  Bosch 
et  des  Brueglii'l  b'  IUn'iIc,  et  possédant  au  surplus  la  largeur  de  faire  et  les 
qualités  de  coloris  d'un  l'rans  Hais  et  d'un  Rembrandt.  Ce  n'est  pas  une 
histoire  qu'elle  nous  raconte;  et  même,  est-ce  bien  la  vie V  N'importe  :  les 
types  se  précisent  ;  le  groupe  aux  costumes  harmonieusement  contrastés 
s'enlève  en  vigueur  sur  le  mur  gris  verdâtre  ;  des  pots,  des  fioles  appa- 
raissent va  et  là  dans  l'ombre  transparente,  et  la  fenêtre  ouverte  au  fond 
laisse  voir  un  coin  de  campagne  verdoyant  et  ensoleillé,  d'une  vérité 
saisissante.  Un  tel  tableau  sullit  à  la  réputation  d'un  artiste  ;  il  prouve, 
en  tout  cas,  que  Brouwer,  communément  rangé  parmi  les  «  petits  maîtres  », 
est  digne  d'être  compté  au  nombre  des  plus  grands. 

C'est  un  jeu  d'esprit  bien  instructif,  celui  qui  consiste  à  rassembler 
autour  d'un  peintre  illustre  la  foule  bigarrée  de  ses  disciples,  en  relevant 
de  quelle  façon  l'empreinte  du  maître  a  réagi  sur  le  tempérament  de 
chacun  d'eux,  l'our  les  élèves  de  Rembrandt  comme  pour  ceux  de  Frans 
Hais,  la  galerie  Steengracht  offre  en  ce  sens  des  documents  de  premier 
ordre,  et  si  les  limites  de  cet  article  ne  permettent  guère  d'entrer  dans  le 
détail  des  iniluences  exercées  ou  ressenties,  il  est  néanmoins  possible 
de  relever  d'un  mot  les  voies  diverses  suivies  par  tous  ces  talents  origi- 
naux. 

Parmi  ceux  que  le  grand  magicien  a  touchés  de  sa  baguette,  voici 
l'un  des  meilleurs,  (îovert  Flinck,  avec  deux  portraits  d'un  homme  et 
d'une  femme  vus  ti  mi-corps,  tous  deux  datés  de  la  même  année  (li]48)  que 
le  chef-d'œuvre  de  l'artiste  au  musée  de  l'i'ltat,  ti  Amsterdam,  la  Fête 
de  la  garde  civique  (compagnie  du  capitaine  lluijdecoper  van  Marseeven). 
Non  moins  sobre  et  simple  est  J.  A.  Backer,  dans  son  admirable  portrait 
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déjeune  garçon  en  vêtements  gris  et  collerette  blanche,  signé  et  daté  1634, 
c'est-à-dire  de  deux  ans  postérieur  à  l'entrée  de  l'artiste  chez  Rem- 
brandt, son  ami.  Somptueux  au  contraire,  vêtu  de  soie  et  d'hermine, 
coiffé  d'un  turban,  chargé  de  colliers  de  pierreries,  le  Roi  David,  d'Aert  de 
Gelder,  rappelle  le  goût  du  peintre  pour  cette  sorte  d'orientalisme 
biblique,  dont  Rembrandt  a  laissé  tant  d'exemples.  Enfin,  Nicolas  Macs, 
avec  un  intérieur  de  paysans,  les  Crêpes,  et  Gérard  Dou,  avec  deux 
élégants  petits  portraits  d'un  homme  et  d'une  femme,  font  aussi  cortège  à 
celui  qui  leur  a  enseigné  le  culte  de  la  lumière  et  dont  ils  se  sont  efforcés 
de  retrouver,  chacun  à  sa  manière,  le  génie. 

Autour  do  Frans  Hais,  le  groupe  n'est  pas  moins  bariolé.  Voici 
tout  d'abord  le  camarade  d'Adriaen  Brouwcr  dans  l'atelier  de  Harlem  : 
Adriaen  van  Ostade,  le  plus  grand  des  peintres  de  scènes  populaires  de 
son  temps,  l'auteur  de  ce  Cabaret  clair  et  gai,  où  des  fumeurs  bavardent 
autour  de  l'àtre,  tandis  que  des  joueurs  de  tric-trac  se  livrent  à  leur  diver- 
tissement favori,  et  de  cet  hilarant  duo  de  buveurs  en  liesse,  débraillés 
et  braillant,  près  d'un  musicien  dépenaillé  qui  racle  du  violon.  Élève  de 
Frans  Hais  aussi,  ce  Gerrit  Berckheyde,  peintre  de  villes,  —  portraitiste 
de  villes,  pour  mieux  dire,  —  dont  un  tranquille  Canal  a  Delf'l,  retlétant 
le  pont  à  trois  arches  et  les  quais  plantés  d'arbres,  résume  à  souhait  l'art 
expressif  et  fin.  Frans  Hais  peut  encore  s'enorgueillir  du  fécond  et  habile 
l'Iiilipps  Wouwermans,  peintre  de  l' Embarquement,  une  de  ses  scènes  de 
ports  les  plus  caractéristiques,  à  laquelle  on  serait  presque  tenté  de 
préférer  un  Départ  des  voyageurs,  d'un  format  plus  réduit,  mais  d'une 
mise  en  page  pittoresque  et  d'une  agréable  recherche  de  couleur.  David 
Teniers  le  jeune  et  Hendrick  Pot  peuvent  également  se  rattacher  au 
maître  de  Harlem,  pour  l'influence  qu'ils  reçurent  de  lui.  Le  Teniers  d'ici 
est  une  importante  composition,  d'inspiration  grave  et  d'exécution  plai- 
sante, où  l'artiste  a  n'présenté  les  Sept  ouvres  de  miséricorde  dans  une 
suite  de  scènes  ingénieusement  reliées  entre  elles  par  les  lignes  d'un 
navsao-e;  quatre  fois,  Teniers  est  revenu  sur  ce  thème,  vi  Smith  constatait 
déjà,  en  18;U,  que  la  peinture  de  la  galerie  Steengracht  est  la  plus 
parfaite  des  quatre  pour  l'originalité  de  l'arrangement,  la  qualité  de  la 
lumière  et  la  fraîcheur  du  coloris.  Enfin,  dans  un  panneau  à  peine  grand 
comme  une  page  de  cette  revue,  Hendrick  Pot  se  montre  attentif  à  scruter 
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le  visage  d'une  vieille  Dentellière  en  collerette  tuyautée,  penchée  sur  son 
métier,  et  à  détailler  le  cadre  coutuniicr  de  sa  petite  vie  casanière. 

Et  maintenant,  à  coté  de  ces  influences  immédiates,  nous  entrevoyons 
toute  une  série  de  parentés  au  second  degré.  D'une  part,  Adriaen  van 
Ostade  appelle  après  lui  le  nom  de  son  frère  Isaack,  son  élève,  mort  à 
vingt-neuf  ans,  dans  l'œuvre  duquel  le  Porcher  vient  en  belle  place  ;  et  de 
cet  autre  harlemois,  Gornelis  Dusart,  charmant  petit  peintre  de  paysan- 
neries, représenté  à  la  perfection  par  les  Joueurs  de  boules.  D'autre  part, 
il  aurait  été  bien  extraordinaire  de  ne  pas  rencontrer  ici  quelques-uns  des 
iniHuiihrables  élèves  qui  fréquentèrent,  à  Leyde,  l'atelier  de  (ierard  Dou  ; 
et,  en  elfet,  Frans  van  Mieris  le  vieux,  Pieter  van  Slingeland,  Arie  de  Vois, 
et  le  plus  grand  de  tous,  Gabriel  Metsu,  achèvent  de  nous  faire  pénétrer 
au  cœur  de  l'i-cole  hollandaise  du  xvii''  siècle,  dans  le  temps  où  la  liberté 
reconquise  et  la  prospériti'  du  pays,  jointes  à  la  substitution  d'un  culte 
sans  images  au  catholicisme,  contiaignirent  les  artistes,  selon  le  mot  de 
P'romentin,  "  à  être  des  hommes  originaux  sous  peine  de  ne  pas  être  ». 
Ri'pliés  sur  eux-mêmes,  les  peintres  hollandais  entreprirent  le  portrait  de 
la  Hollande.  La  Lucrèce  du  vieux  I-'rans  van  Mieris  s'évanouit  dans  un 
intérieur  aussi  exactement  hollandais  que  celui  où  la  jeune  femme  de 
Pieter  van  Slingeland  présente  une  souris  morte  au  chat  qui  se  dresse 
pour  la  saisir,  et  il  n'y  man((ue  ni  le  tapis  d'<)rient,  ni  le  luth  accroché  à 
la  muraille  ;  le  Fumeur  d'Arie  de  \'ois,  coill'é  d'un  bonnet  de  fourrure  et 
serrant  une  liole  c(uitre  sa  veste  déboutonnée,  n'est  pas  moins  un  portrait 
(fue  les  Eufiiuls  (I  la  cage  tic  \\illeni  van  Mieris,  ni  que  la  Joueuse  de 
K'iole  de  Gaspar  Netscher,  élève  de  Ter  Borch  et  peintre  heureux  de 
Jacoba  Bicber  et  de  son  mari  Pieter  de  Graefl'.  Mais  à  ipuù  bon  citer  faut 
de  noms,  parmi  lesquels  il  n'en  est  pas  ([ue  d'illustres,  quanil  la  galerie 
Steengracht  oll're  à  notre  admiration  Gabriel  Metsu,  Ter  lîorch,  Pieter 
de  Moogh,  et  celui  qui  les  dépasse  en  ampleur,  en  diversité  et  en  péné- 
tration :  Jan  Steen  V 

Le  Metsu  et  le  Ter  lîorch  appartiennent  à  la  même  catégorie  d'œuvres 
d'art  et  ne  se  ressemblent  ni  par  le  sentiment,  ni  par  l'exécution.  L'Enfant 
malade^  du  premier,  a  été  étudié  ici-même  par  M.  Kronig  '.  C'est  une  mère, 
dont  11'  visage  anxieux  se  penche  vers  l'enfant  dévoré  de  fièvre  qu'elle  tient 

1.  Voir  II  IWviie.  t.  XXV,  p.  JIB. 
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sur  ses  genoux  et  qui,  le  regard  fixe  et  les  jambes  pendantes,  semble  indilîé- 
rent  à  la  tendresse  maternelle;  «  la  couleur  est  sobre,  les  vêtements  d'un 
rouge,  d'un  bleu,  d'un  jaune  et  d'un  vert  éteints,  s'harmonisent  à  mer- 
veille avec  le  fond  gris  clair;  la  peinture,  large  et  légère,  laisse  transpa- 
raître la  toile  dans  les  ombres;  Metsu  n'a  certainement  rien  lait  de  plus 
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émouvant  ».  C'est  une  mère  aussi  qu'a  représentée  Ter  Borch  ;  assise  de 
profil,  elle  peigne  sa  fillette  debout  devant  elle  et  renversée  en  arrière  ; 
la  jupe  rouge  et  le  casaquin  de  velours  vert  bordé  de  fourrure  blanche  de 
la  femme,  la  robe  brune,  la  bavette  blanche  et  le  tablier  bleu  de  l'enfant, 
les  deux  visages  diversement  attentifs,  les  mains  délicatement  modelées, 
tout  est  de  l'observation  la  plus  aiguë  et  du  rendu  le  plus  richement  nuancé. 
Encore,  faudrait-il  parler  du  décor  familier  des  Soins  maternels,  qui  ne 
le   cède  point  a  celui  de  l'En/ant  /naïade. 


360  LA    REVUE    DE    L'AHT 

11  laudrait  aussi  détailler  celui  de  la  Collation  :  la  cour  au  dallage  en 
damier  noir  et  blanc,  dans  un  angle  de  laquelle  Pietcr  de  Hoogh  a  groupé 
ses  personnages  autour  d'une  table;  le  mur  de  briques  de  la  maison,  tenu 
dans  une  note  sourde  de  demi-teinte,  pour  mieux  faire  chanter  la  jupe 
rouge  et  le  corsage  orange  de  la  jeune  femme,  le  vêtement  noir  du  jeune 
homme,  le  costume  jaune  citron  de  la  joueuse  de  viole,  et  la  viole  elle- 
même,  et  le  tapis  oriental,  où  sont  posés  une  orange  et  un  plateau 
d'argent;  à  droite,  le  premier  plan  est  vide,  mais  au  fond  de  la  cour 
baignée  d'ombre,  une  porte  cintrée  s'ouvre  sur  le  quai  d'un  canal  vive- 
ment éclairé  par  le  soleil  couchant,  et  dans  l'embrasure  de  cette  porte, 
un  joli  cavalier  en  habit  bleu,  son  large  feutre  gris  sous  le  bras,  se 
découpe  à  contre-jour  sur  les  maisons  rouges  qui  bordent  le  canal.  On 
ne  sait  ce  qui  séduit  davantage  en  ce  tableau  —  le  dernier  du  maître  qui 
porte  une  date  (1677) — ,  de  la  justesse  des  accords  et  de  leur  sonorité,  de 
la  vérité  des  personnages,  de  la  singularité  de  la  mise  en  scène,  ou  de 
ce  parfum  d'élégance  et  de  distinction  qui  flotte  dans  toutes  les  scènes 
de  mœurs  du  délicieux  peintre  d'itrecht. 

Agréable  vision,  dira-t-on,  mais  tout  extérieure.  Eh  bien  !  voici 
l'homme  capable  de  fournir  sur  l'àme  hollandaise  des  documents  plus 
intimes.  La  Jeune  /naïade  de  Jan  Steen  serait  seule  ici  qu'on  s'y  arrêterait 
avec  complaisance  :  ce  tableau  de  cabinet  a  de  quoi  plaire  aux  plus  rafli- 
nés.  Mais  il  est  éclipsé  par  la  vaste  composition  intitulée  la  Joyeuse  com- 
pagnie, où  l'on  reconnaît  la  famille  du  peintre,  réunie  autour  d'une 
table  — ,  véritable  poème  de  la  joie  «  bon  enfant  »  et  du  bonheur  de  vivre 
en  paix  dans  la  bienfaisante  atmosphère  du  chez  soi  !  Il  y  a  là  un  vieux 
en  houppelande,  souriant  avec  indulgence  aux  folies  des  jeunes;  il  y  a 
une  vieille  grand'mère,  ajustant  ses  lunettes  pour  chanter,  accompagnée 
par  la  cornemuse,  le  refrain  qui  sert  de  «  moralité  »  au  tableau  :  Soo 
voer  gesongen,  soo  na  gegepen...'  Il  y  a  le  rire  éclatant  de  Jan  Steen, 
donnant  sa  longue  pipe  à  fumer  à  un  petit  garçon,  et  le  rire  argentin  d'une 
jeune  mère,  tenant  st)n  bébé  dans  ses  bras.  Il  y  a  surtout  le  rire  épanoui 
et  le  geste   abandonné  d'une   belle  fille,  vêtue  d'un  corsage   vert  bordé 


1.  l'reiniers  mots  de  la  chansùQ  que  l.i  vieille  lit  sur  son  papier;  ils  se  traduisent  mot  à  mot  ; 
«  .\insi  chante,  ainsi  pêpiu...  »,  et  correspondeDt  a  1  e.xpressiuu  proverbiale  Irancaise  :  tels  pères, 
tels  iils. 
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de  fourrure  blanche,  d'une  jupe  rose  et  d'un  tablier  blanc,  et  qui,  renver- 
sée sur  le  dossier  de  son  fauteuil,  tend  son  verre  à  un  jeune  homme  en 
costume  gris,  debout  au  fond  et  laissant  couler  un  filet  de  vin  de  la  cruche 
de  grès  qu'il  élève  de  la  main  droite.  Tout  cela  peint  avec  une  fougue  et 
une  largeur,  une  vérité  et  une  harmonie,  une  richesse  et  une  chaleur,  où 
l'on  retrouve  comme  des  souvenirs  de  .lordaens,  mêlés  à  on  ne  sait  quelle 
somptuosité  vénitienne.  Peu  de  toiles  sont  aussi  suggestives  dans  r(euvre 
du  maître  aux  incess>antes  recherches  et  aux  inégales  réussites  que  fut 
Jan  Steen. 

Jordaens  venant  d'iMre  nommé,  l'occasion  est  bonne  de  placer,  à  côté 
de  sa  curieuse  Cruclw  cassée  et  de  sa  Sainte  Famille^  les  u'uvres  des 
quelques  représentants  de  l'école  flamande  qui  figurent  dans  la  galerie 
Steengracht  :  outre  le  Rrouwer  et  le  Teniers  déjà  cités,  ce  sont  :  un 
Enfant  Jésus,  de  Piubens,  et  deux  vigoureuses  figures  du  même  maître, 
Saint  Pierre  et  Saint  Paul,  autrefois  dans  la  cathédrale  de  Bruges  :  le 
Portrait  du  Prince  de  Carignan,  réplique  réduite  de  la  grande  peinture 
de  Van  L>yck,  conservée  à  la  Pinacothèque  de  Turin  ;  un  Portrait  de  femme, 
de  Philippe  de  Champaigne,  et  un  Intérieur  de  la  cathédrale  d'Anvers,  de 
Pieter  Neelïs   le  jeune,   spécimen   tout   à   fait   remarquable   de   l'artiste. 

Et  ceci  nous  ramène  aux  Hollandais,  peintres  d'intérieurs  étolfés  de 
figures  :  les  Dirck  van  Delen,  les  Ludolf  de  Jongh,  les  Hendrick  Sorgh. 
La  place  manque  pour  analyser  le  Cabinet  d'un  homme  de  loi,  la  Dernière 
nouvelle,  la  Parabole  du  maître  de  la  vigne,  œuvres  aussi  typiques  en 
leur  genre  que  l'est  l'Of/re  a  la  musicienne  pour  le  spécialiste  des  contre- 
jour  (ierard  van  Ilonthorst,  la  Marché  au.v  /toissons  pour  Jacob  Ochtervelt, 
le  Choc  de  cavalerie  pour  .1.  van  Huchtenburgh,  et  le  Cihier  mort  de 
P.  Gysels,  le  «  Gérard  Dou  des  natures  mortes  ». 

Les  paysagistes  et  les  animaliers  mériteraient  aussi  d'être  passés  en 
revue.  Certes,  ils  sont  exquis,  les  poètes  des  chemins  escarpés  et  des 
horizons  bleus,  les  compositeurs  savants  demeurés  sous  l'impression  du 
voyage  d'Italie  et  transposant  le  paysage  hollandais  dans  la  manière  de 
Claude  —  les  Asselyn  et  les  Swanewelt,  les  lioth  et  les  P.erchem,  les 
Karel  Du  Jardin  et  les  Frederik  de  Moucheron,  les  G.  de  Ileusch  et  les 
Pynacker,  —  mais  combien  ils  nous  tnuchent  nidins  que  ceux  qui  se  sont 
bornés  à  bien  voir  et  à  bien  rendre  la  physionuinie  de  leur  pays  !  Ah  !  les 
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beaux  maîtres,  si  probes,  si   émus,   si  sincères  !  Comme   on  aime   à  les 
interroger,  et  comme  ils  parlent  à  cœur  ouvert  à  qui  les  interroge  !  Voici 
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ceux  qui  nous  ont  laissé  des  marines,  un  peu  lourdes  comme  celles  de 
Backhuysen,  ou  transparentes  et  nacrées  comme  celles  de  Willem  van  de 
Velde  ;  voici  ceux  qui  ne  se  sont  distraits  de  la  paisible  Hollande  que 
pour  se  rappeler   les  dramatiques   clairières   de   Norvège,    le   tracas   des 
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toifents  ot  des  arlucs  lirist's  :  Acrt  van  Everdingen  et  le  grand  Jacob 
van  linysdael  :  voiei  ccnx  (]ui  uni  employé,  comme  .1.  van  der  lleyden, 
un  coloris  d('dical  de  minialuriste  ponr  ])eindre  la  petite  ville  rose  et 
grise,  descendant  du  verl  coteau  jusqu'à  la  rivière;  voici  un  Chdr  de  lune 
de   (^et  Aert  van  der  Neer.  cpii   prenait    jilace    sur   la  diligence  pour  voir 

dormir  la  campagne 
st)us  les  ciels  nua- 
geux; voici  les  Deux 
moulins  a  eau  de 
Mcindcrt  Ilobbema, 
blottis  près  d'une 
mare ,  à  la  lisière 
d'un  bois,  page  de 
dimensions  inaccou- 
tuméesdans  l'onivre 
du  maître  et  d'inie 
poésie  agreste  si 
noble  et  si  éumu- 
vante  ;  voici  eidin 
ces  futaies  aux 
troncs  élancés, 
chères  à  Jan  Mac- 
kaert...  r)l)serva- 
teurs  non  moins  vé- 
ridi(jues  sont  les 
animaliers  :  le  lare 
Paul  Potier  a  ici 
des  Vaciies  nu  [K'/lurui^e,  datées  de  1G52,  c'esl-à-dire  précédant  de  deux 
années  la  tin  de  sa  carrière  si  courte  et  si  pleine;  son  émule  Adriaen  van 
de  Velde  est  rcpréscnlé  par  deux  petits  morceaux,  dont  l'un  surtout, 
l'Abreuvoir,  enlevé  dans  une  pâte  grasse  et  riche,  mérite  d'être  men- 
tionné; ciiliu  le  peintre  universel,  grand  portraitiste,  grand  paysagiste, 
grand  aniuialier  —  on  a  nonnué  Aelbert  Cuyp,  —  se  montre  à  son  avantage 
dans  un  très  agréable  petit  tableau,  le  Cavalier  et  son  cheval. 

Ainsi,  la  galerie  Steengracht  présente  l'école  à  peu  près  au  complet. 
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car  il  faudrait  ajouter  aux  artistes  qu'on  a  déjà  cités,  et  Lievens,  et  Ferdi- 
nand Bol,  et  Jan  Wynants,  et  d'autres  encore.  Il  suitit  du  choix  de 
tableaux  qu'elle  nous  oIVre,  de  nombre  assez  restreint,  mais  d'expression 
toujours  caractéristique,  même  quand  ils  appartiennent  à  des  auteurs 
de  second  plan,  pour  parcourir  l'histoire  presque  tout  entière  de  la 
peinture  hollandaise.  La  prendre  dès  le  second  quart  du  xvii"  siècle, 
assister  à  la  floraison  de  chefs-d'œuvre  qui  marquèrent  son  épanouisse- 
ment, pressentir  sa  décadence  avec  les  survivants  de  l'âge  d'or  ou  les 
tard-venus  du  xvin=  siècle,  les  Van  dcr  Werfl'  et  les  Ph.  van  Dyck,  c'est 
proprement  faire  le  tour  de  l'art  le  plus  représentatif  d'un  temps  et  d'un 
pays,  —  d'un  art  qui  fut  à  un  degré  unique  et  suprême  «  le  miroir  de  la 
vie  »,  et  dont  le  petit  musée  du  Vijverberg  reste,  pour  peu  de  jours 
encore,  le  Adèle  et  précieux  miroir. 

Emile    DACIER 


^ 
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EAU-FORTE      ORHilNALE      DE      M.       E  U  f i  É  N  E      CIIARVOT 


An  temps,  qui  n'est  déjà  pas  si  lointain,  où  M.  Henri  lîeraldi  le 
présenta  pour  la  première  fois  aux  lecteurs  rie  la  Revue, 
M.  Eugène  Charvot,  médecin-graveur  comme  M.  Paul  Colin, 
ne  comptait  guère  plus  d'une  dizaine  d'eaux-fortes  à  son  actif. 
Originaire  du  Bourbonnais  et  ayant  gardé  le  culte  de  la  vie  campagnarde, 
c'est  par  la  peinture  qu'il  s'est  donné  d'abord  la  joie  de  fixer  ses  impressions 
de  nature  :  il  expose,  en  elTet,  depuis  1870,  au  Salon  des  artistes  français. 
Vers  1900,  il  se  mit  à  graver,  et  désormais,  il  prit  l'habitude  d'en- 
voyer à  ce  même  Salon  des  cadres  d'eaux-fortes,  où  les  paysannes  sous  la 
feuillée,  les  bergères  conduisant  leur  troupeau  à  l'abreuvoir,  les  fermières 
brûlant  des  herbes,  alternaient  avec  des  bords  de  rivière  et  des  nocturnes 
champêtres.  Ainsi  prit-il  sa  place  dans  la  série  des  Graveurs  du  A'X"  siècle, 
ouverte  autrefois  ici-même  par  M.  Beraldi  (tome  XXIV,  p.  162). 

L'année  1906,  en  même  temps  qu'elle  apportait  à  M.  Eugène  Charvot 
une  récompense  du  Salon,  marquait  une  nouvelle  étape  dans  l'évolution  de 
l'artiste  :  auprès  de  ses  paysages  accoutumés,  il  montrait  quelques  vues 
de  villes,  entre  autres  la  vieille  tour  de  l'Horloge  et  la  maison  du  Grand 
Veneur,  à  Evreux. 

Il  était  logique  que  la  Revue,  où  le  graveur  à  ses  débuts  publia 
naguère  une  petite  Paysanne  faisant  boire  sa  vache,  retint  une  des  estampes 
par  lesquelles  s'allirment  aujourd'hui  le  talent  sincère  de  ce  chercheur 
qui  poursuit  son  oeuvre  avec  autant  de  persévérance  que  de  discrétion  : 
voilà  toute  la  signification  du  Beffroi  cl' Evreux,  que  cette  page  accompagne. 

A.  M. 
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n  contact  des  douze  cent  soixante  dix  tableaux  qui 
attendent  le  visiteur  dans  les  salles  de  la  Natio- 
nale, une  première  constatation  semble  s'imposer 
—  une  seconde,  plutôt,  la  première  étant  fata- 
lement consacrée  à  s'étonner  du  nombre  énorme 
d'étrangers  qui  participent  à  l'exposition  de 
cette  Société  Nationale.  Cette  constatation  est 
celle  des  deux  courants,  qui  entraînent  maîtres 
et  débutants,  par  ilôts,  vers  deux  directions 
opposées.  On  a  un  instant  l'impression,  l'espérance,  qu'on  est  en  pré- 
sence de  deux  formules  contraires,  qui  vont  nous  permettre  de  classi- 
fier  nos  jugements  artistiques,  —  si  tant  est  qu'en  art,  il  y  ait,  au  fond, 
des  formules,  et  qu'elles  puissent,  en  vérité,  être  contraires.  Ces  deux 
manières  sont  :  la  manière  noire  et  la  manière  blanche. 

Il  est  certain  que  de  nombreux  peintres  —  et  de  Salon  en  Salon, 
nous  suivons  l'accentuation  de  cette  tendance,  —  n'aiment  rien  tant  que 
mettre  du  noir  dans  les  tableaux.  Ils  posent,  devant  des  décors  denses  et 
sur  des  teirains  épais,  de  vigoureux  personnages,  fort  empâtés  et  sertis 
de  ténèbres,  découpés  énergiquement  en  morceaux  frustes,  aux  figures 
cuivrées,  bronzées  ou  plombées,  qui  étalent  des  mains  de  brique  et  dont 
les  pieds  bossuent  des  premiers  plans  traités  avec  une  violence  crue  et 
une  naïveté  renouvelée  des  primitifs.  Cette  manière  de  faire  suscite  des 
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personnages  et  des  groupements  qu'on  ne  trouve  point  partout  et  oblige 
à  des  sujets  ruraux  ou  exotiques,  —  et  cela  est  assez  monotone. 

Je  crois  que  M.  /.uloaga,  avec  ses  curieux  Tonds  d'ardoise,  où  se  dressent 
des  habits  un  peu  vides  surmontés  de  figures  au  teint  de  mandarine,  a, 
soit  directement,  soit  par  l'intermédiaire  de  telles  imitations  désordonnées, 
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déteint  sur  une  partie  de  l'actuelle  génération.  Je  crains  que  beaucoup  de 
jeunes  artistes,  en  se  précipitant  dans  cette  direction-là,  ne  tombent  dans 
le  procéd('  :  ils  abusent  de  la  gloire  des  Greco  et  des  Manet.  En  peinture, 
moins  qu'en  tout  autre  art,  il  convient  de  ne  pas  admirer  à  l'aveugle  ! 
Imiter  la  manière  d'un  maître  sans  nécessité,  de  parti-pris,  c'est  se  vouer 
au  tâtonnement  et  à  la  stérilité. 

Des  peintres   comme  (Jottet,  un  des  plus  Torts  artistes  de  ce  temps, 
Tont,  eux  aussi.   Truste  et  noir;  mais  le  noir  de  Cottet  est  pensiT;  si  l'on 
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s'en  approche,  on  voit  bien  que  c'est  de  l'ànie  et  de  la  tristesse,  et  du 
deuil,  qui  habillent  les  choses.  Quand  son  ombre  vient  salir  le  jour,  elle 
a  aussi  raison  que  le  soir  qui  viendra  après  le  jour.  Sa  simplilication  se 
trouve  être,  parfaitement,  la  simplicité  qu'il  fallait.  Une  de  ses  toiles  de 
cette  année   :    la   Procession   autour    de    l'église   brûlée,  —   la   foule   des 
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pénitentes  qui  se  traine  unie  et  basse  comme  un  chapelet,  sous  un  ciel 
ocreux  et  sourd  comme  la  pierre,  —  prouve  cette  union  admirable  de  la 
façon  de  peindre  avec  la  façon  de  sentir,  cette  rare  mise  au  point,  d'autant 
plus  inimitable  qu'elle  est  tentante  à  imiter. 

Peut-être  M.  de  La  Gandara  est-il  lui  aussi  innocemment  responsable, 
en  quelque  mesure,  de  l'abus  de  la  manière  noire.  Et  pourtant  lui,  s'il 
en  use,  n'en  abuse  pas.  Avec  une  impeccabilité  de  grand  seigneur  touchant 
le  chapitre  de  la  noblesse  et  de  la  tenue,  il  assure  à  ses  personnages  une 
distinction  très  sévère,  mais  très  magnifique.  La  beauté  même  des  toilettes 
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OÙ  il  éternise  les  femmes  qui  se  posent  devant  lui,  les  investit  d'une  sorte 
de  grave  royauté.  Sa  grande  manière  sombre  ne  les  change  pas,  elle  les 
couronne,  les  agrandit  dans  ce  qui  sommeille  en  elles  d'aristocratique, 
de  sérieux  et  de  dominateur.  Gomme  d'autres  feraient  sourire  ses  modèles, 
il  les  fait  régner. 

Cette  année,  il  donne  le  portrait  de  Don  Quichotte.  Le  héros  est 
appuyé  tout  droit  sur  sa  lance  toute  droite  :  sa  lance  et  lui  se  ressemblent 
et  sont  de  la  même  famille.  Sa  ligure  est  lièrement  fermée.  Il  ne  daigne 
pas  montrer  ce  qu'il  pense,  pas  plus  qu'il  ne  daigne  cacher  les  trous 
béants  de  son  habit.  Au-dessus  de  lui,  tout  en  haut,  là  où  il  rêve,  on 
entrevoit  les  formes  éperdues  des  faibles  qui  ont  besoin  de  lui  et  qu'il  a 
besoin  de  sauver,  —  et  qui  lui  font  une  famille,  éclairée,  en  plein  jour, 
d'une  ri'veuse  lueur  stellaire. 

Ici,  le  style  dépouillé  et  le  monochrome  décor  d'orage  sont  adéquats 
à  la  figure  et  à  la  pensée  peintes.  Mais  ailleurs,  de  ci,  de  là,  l'emploi  de 
factures  identiques  semble  tourner  au  procédé.  Exceptons  cependant  une 
vigoureuse  toile,  les  Paijsans  du  Morvaii,  de  M.  Chariot,  et,  dans  une 
large  mesure,  la  Mon  du  toréador.  L'auteur,  IM.  Vasquez  Diaz,  déploie 
opiniâtrement  son  talent  d'année  en  année  et  réalise  à  chaque  étape,  avec 
plus  d'assurance  et  de  réalisme,  les  copieuses  conceptions  picturales  aux- 
quelles il  s'attaque.  Il  y  a  de  fort  belles  parties  dans  le  groupement  de 
cette  douzaine  de  personnages  grands  comme  vous  et  moi.  Ce  peintre 
est  un  sincère  et  un  travailleur  ;  mais  qu'il  écarte  toutes  les  traces  de 
boue  sur  sa  palette  !  Les  compositions  de  M.  Suréda,  de  M.  Zubiaurre  se 
dégageront  mieux  encore,  dans  la  suite,  de  ce  que  leurs  décors  et  leurs 
piij'sionomies  ont  de  ténébreux  et  de  lourdement  terreux,  —  n'abusons 
pas  de  la  terre,  même  de  la  terre  de  Sienne.  L'opacité  ne  veut  pas  dire 
l'ombre,  et  encore  moins  la  profondeur. 

J'aime  la  façon  dont  M.  Ilanicotte  azuré  ses  noirs.  De  ses  trois 
tableaux  grouillants  de  personnages  pittoresquement  lâchés  dans  quelque 
district  liollandais,  je  préfère  l'Hiver.  Ce  bleu  sombre  qui  s'y  répète 
patiemment  comme  dans  les  chansons  populaires  où  les  mots  viennent 
en  refrain,  et  riment  avec  eux-mêmes,  adjoint  un  attrait  naturel  et  savou- 
reux à  ces  ruées  bariolées  —  hommes,  femmes  dansant  sur  leurs  patins, 
et  dont  le  caractère  original  est  inscrit  sur  la  face,  sur  ces  bébés  immo- 
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biles  et  pensifs  dans  la  neige  de  Volendam.  Cela  fait  penser  à  quelque 
légende  puérile  et  grave  mise  en  action  par  une  baguette  magique  que 
termine  un  pinceau. 

Après  la  manière  noire,  voici  la  manièn^  blanche. 

Les  chants  clairs  des  groupements,  des  scènes,  des  accessoires,  de 
toute  chose,  les  exclusifs  mariages  de  lumières  ont  tenté  nombre  d'artistes. 
Ceux-là  ont  un  idéal 
ébloui  et  cherchent 
dans  le  jeu  léger  ou 
fastueux  des  tons 
purs,  le  secret  d'ar- 
rêter le  passant  pour 
lui  prêter  leur  rêve. 

Des  noms  et  des 
œuvres  nous  solli- 
citent. La  plus  typi- 
que de  ces  œuvres, 
celle  où  pas  même 
un  gris  ne  fait  tache 
et  où  les  transitions 
entre  les  lumières 
sont  des  lumières 
plus  timides,  nous 
paraît  être  la  grande 
toile     de     Lévy- 

Dhurmer,  Malgré  les  Parques.  Lévy-Dliurmer,  depuis  longtemps,  cherche 
à  pénétrer  en  plein  dans  ce  vaste  paradis  de  clarté  dont  bien  souvent 
il  nous  a  prouvé  qu'il  connaissait  des  coins  et  des  teintes  authentiques. 
Il  n'y  est  jamais  parvenu  plus  complètement  que  cette  année,  et  il  a  mis 
au  point  une  exquise  symphonie  qui  dure  l'espace  de  tout  un  grand 
panneau.  Dans  un  décor  méticuleusement  fleuri  de  belles  touches  serrées, 
passant  du  mauve  à  l'or,  il  évoque,  au  seuil  de  son  tableau,  trois  Parques 
qui  sont  jeunes,  immortellemenl  jeunes  —  pis  que  vieilles,  ou  si  l'on 
veut,  tragiquement  vieilles  comme  le  printemps  —  et,  au  loin,  une  fragile 
charrue  humaine,  qui  continue  à  s'occuper  petitement  et  positivement  de 
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la  moisson  prochaino.  .laniais  l'adoralile  antiquité  du  recommencement 
perjH'turJ  des  rti-es,  des  travaux  et  des  jours,  n'a  éti'  si  mélodieusement 
réalis(''e  par  l'artiste  que  dans  ce  panneau  décoratif,  où  s'accorde  délica- 
tement, avec  la  grâce  du  geste  et  de  la  tonalité,  une  grave  idée. 

Le  Sidaner  vogue  non  seulement  en  pleine  clarté,  mais  même  en  plein 

ciel.  îSes  six  aspects 
d'espace  qui  trouent 
démesurément  le  mur, 
prestigieux  arcs  -  en - 
ciel  d'heures,  prou- 
veraient six  fois,  si 
c'était  nécessaire,  son 
émouvante  maîtrise. 
A  peine  pourrait -on 
lui  reprocher  d'avoir 
cru  attribuer,  maté- 
riellement, tant  de 
jilace  au  ciel  aux 
dépens  du  paysage, 
(l'est  là,  semble-t-il, 
une  préoccupation 
dont  n'avait  pas  à  s'em- 
barrasser un  pareil 
créateur  d'espace. 

Voici  les  tableaux 
de  La  Touche,  dont 
les  ors  et  les  émerauties,  les  larges  touches  en  pétales  de  rose,  dont 
la  joie  étincelante,  se  jouent  sur  des  femmes,  des  bustes,  des  treillages 
et  des  iiou(piets.  On  fera  fête  à  sa  Jeunesse,  si  pure  et  si  vibrante,  à 
sa  Niiil  joyeuse,  si  luxueuse,  et  à  sa  Leçon  </'anaton}ie,  où  un  satyre  est 
étendu  sur  une  table  de  jardin,  au  milieu  de  mondaines  attentives  et 
sous  une  averse  de  lumière.  11  n'est  pas  possible  d'être  plus  radieusement 
satirique. 

Le   Faune  d'.\uburtiu,    à    demi-nK'dé    au   tronc    d'arbre,    extasie    des 
femmes  étendues  et  captivées,  convergeant  vers  lui   comme  des  rayons 
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tranquilles  et  palpables  :  rarement  le  noble  poète  fut  plus  éloquent  que 
dans  ce  mélange  de  musique,  de  mythologie  et  de  féminité. 

Les  panneaux  de  M.  Aman-Jean  sont  un  peu  trop  décolorés.  Lui  qui 
fut  un  si  haut  et  si  important  précurseur,  qui  inventa  tant  de  suaves 
harmonies,  on  dirait  qu'il  s'éteint,  qu'il  s'éteint...  Sa  palette,  me  semble- 
t-il,  se  charbonne.  Sommes-nous  complètement  satisfaits  des  Baigneuses 
de  M.  Ménard  y  II  est  difficile  de  le  dire.  Son  nom  évoque  de  si  puissants 
rayonnements  de  lumière  que  nous  sommes  capables  d'ajouter  un  rellet 
des  œuvres  inoubliables  de  naguère  sur  le  paysage  peut-être  un  peu  épais 
d'aujourd'hui.  Mais,  tout  de  même,  quel  splendide  début  serait  cette 
œuvre!  Il  est  défendu  à  des  personnalités  aussi  justement  réputées,  de 
ne  point  se  surpasser. 

De  jolis  envois,  toujours  dans  la  manière  claire,  sont  ceuxdeM.Frieseke. 
Délicates  et  harmonieuses,  d'un  fin  relief  caressant,  sa  danseuse  qui  se 
maquille,  Avant  de  paraître,  et  ses  femmes,  nues  ou  habillées,  qui  s'épa- 
nouissent sur  des  fonds  de  plages,  sont  d'une  précieuse  autorité  et  seront, 
sans  nul  doute,  très  remarqués.  M.  Muenier  ne  cesse  pas  d'être,  cette 
année,  le  père  de  jeunes  femmes  et  fillettes  cliarmantes  qu'inondent,  par 
l'ouverture  d'une  porte  ou  d'une  fenêtre,  des  nappes  de  lumière  jaune  et 
verte.  Les  personnages  de  M'"*  Béatrice  How  sont  assez  harmonieusement 
cueillis  dans  la  réalité  pour  qu'on  regrette  qu'un  parti-pris  de  ne  point 
dépasser  l'ébauche  les  arrête  et  les  sépare  de  nous  un  peu  avant  qu'ils 
n'aient  pris  forme  et  couleur.  Cette  Intimité^  cette  Jeune  Fille  a  la 
pomme  seraient,  réduites,  de  petites  apparitions  dont  nous  serions 
charmés  ;  mais,  du  moment  qu'elles  sont  grandeur  nature,  pourquoi  ne 
sont-elles  pas  terminées  à  la  manière  des  créatures  naturelles'^'  J'entends 
bien  dire  qu'elles  sont  inachevées,  et  non  volontairement  voilées.  Le 
peintre  peut  envelopper,  cacher,  embrumer  ses  figures.  Il  a  parfois  des 
raisons  profondes  et  palpitantes  de  le  faire  :  ce  brouillard  miraculeux  et 
quasi  divin  de  Carrière  est  une  pudeur  de  dissimuler  la  matérialité,  une 
pudeur  de  ne  montrer  que  le  cœur.  Mais  là  où  il  n'y  a  pas,  où  ne  se  mani- 
feste pas  ce  besoin  grandiose  de  sacrifier  tout,  impérieusement,  au  signe 
essentiel,  au  vague  astre  d'une  figure  ou  au  pur  éclair  d'un  geste,  le 
défaut  de  détail  apparaît...  un  défaut. 

De  même  que  dans  les  rues  les  plus  luxueuses,  vous  remarquez   bon 
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gré  mal  gré,  certaines  vitrines  particulièrement  scintillantes,  vous  serez, 
qui  que  vous  soyez  et  où  que  vous  soyiez,  appelés  par  l'éclatante  expo- 
sition de  Lucien  Simon.  C'est  le  magicien  du  rcliol'.  et  nul  n'est  capable 
d(>  dire  ce  qui  ressort  le  plus  prestigieusemcnt  dans  ses  trois  cadres  do 
la  cimaise  :  la  Feuuiie  nue  sur  sa  draperie  mauve,  la  Famille  bretonne 
sur  son  mur  gris,  on  le  groupe  des  créatures  nues,  demi  nues  ou  aiïublées 
en  princesses,    sur    le    parc    nocturne    tendu    d'un    soir    intense    comme 

la  soie.  Voilà  de 
la  solide  pein- 
ture et  de  la 
g  r  a  n  d  e  m  a  i  - 
trise.  On  reste 
impression  n  é 
devant  ce  pou- 
voir de  réalisa- 
I  iiiii  de  la  cliair 
et  du  reliel'  et, 
en  vérité,  sur 
le  moment,  on 
n'ose  pas  rêver 
quelque  chose 
de  plus  ou  quel- 
que chose  de 
mieux.  Si  l'on 
osait  énoncer  un  desiileratum,  ce  serait  que  plus  d'expression  achevât 
tout  à  lait  d'animer  ces  laces,  d'approfondir  ces  yeux,  de  faire  parler 
silencieusement  ces  bouches,  et  que  plus  de  poésie  encore  et  de  rêve 
idéalisât  et  continuât  ces  Galathées  fixées  devant  nous  un  peu  en  deçà 
de  l'instant  piodigieux  de   la   palpitation   divimiin'iit  humaine. 

M.  Besnard  et  M.  ItoU  donnent  deux  l'tirts  portraits  d'homme  aux- 
quels nous  rendons  plein  hommage.  Albert  Besnard  qui  s'apprête  à 
aller  l'aire,  en  Italie,  une  moisson  que  notre  foi  en  son  génie  compare 
d'avance  à  celles  ([u'il  rapporta  d'ailleurs,  borne  son  exposition  à  cette 
vigoureuse  eiïigie  de  M.  Dubar.  Le  grand  plafond  de  Boll,  lorsque 
de   vertical    il    deviendra    horizontal,    rayiMinera    superbement    sur   des 
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successions    de   cérémonies    ofTicielles    et   les    surmontera,    comme   rlit 
Victor  Hugo  du   cachot  des  Fauves,  d'un  dôme  d'azur.    Carolus-Duran 
indique,  dans  une  ébauche  impressionnante,   quel  beau  tableau  il  aurait 
fait,  s'il  avait  voulu,   avec  la  moit 
du  Christ  et  la  l'oule  qui  se  tend  tout 
autour,  avec  ses  bras  de  naufrage  et 
le  drame   d'un  ciel   sombre  balayé 
par  un  orage  de  lumière. 

Saluons  d'un  respect  admiratif 
l'homme  éminent,  si  personnel,  que 
fut  Maurice  Boutet  de  Monvel. 
Jamais  plus  que  dans  ses  trois 
longues  images,  empruntées  à  la 
légende  vraie  de  Jeanne  d'Arc,  il  ne 
montra  avec  quels  vastes  regards 
délicats  il  voyait  l'histoire  de  France. 

M.  Raymond  Woog,  le  plus 
grand  de  nos  jeunes  portraitistes, 
ou  le  plus  jeune  de  nos  grands 
portraitistes,  a  traité  avec  la  belle 
allure  et  l'ampleur  de  touche  qui  lui 
sont  habituelles,  le  portrait  d'une 
jeune  fille  en  amazone,  attentive- 
ment et  intelligemment  dévisagée 
par  un  scotch-terrier...  Et  en  voyant 
ce  chien,  qui  présente  au  bout  d'un 
corps  nain  et  gris,  une  figure  et 
même  une  barbiche,  je  m'étonne 
que  de  véritables  artistes  ne  se 
consacrent  pas  spécialement  à  faire  des  portraits  de  chiens.  Pourquoi  ? 
Il  y  a  dans  ces  faces  obscures  et  un  peu  folles,  un  fond  de  pensée, 
de  désir  et  de  sensibilité  qui  ressemble  adorablement  à  ce  ((iii  vit  au 
fond  des  nôtres.  A  côté  de  ce  portrait  large  et  vivant,  de  belles  Heurs, 
non  moins  vivantes,  attestent  une  fois  de  plus  la  savante  et  heureuse 
niaitrise  du  coloriste. 
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Arrètons-nous  longuement  devant  les  toiles  exposées  par  M'"^  Olga  de 
Boznanska.  Cette  artiste  n'occupe  pas,  dans  l'admiration  du  public,  la 
place  qu'elle  mérite  et  qui  est  une  des  toutes  premières.  Ses  portraits 
sont  magnifiques,  et  il  en  manque  un  au  musée  du  Luxembourg.  Est-ce 
parce  que  sa  facture  est  un  peu  sourde,  un  peu  modeste,  pourrait-on 
dire,  et  qu'elle  néglige  le  détail  avec  autant  d'ardeur  que  d'autres  le 
cultivent;'  Quoi  qu'il  en  soit,  ses  portraits  sont  de  ceux  qu'on  écoute, 
auxquels  on  s'unit  avec  recueillement  et  qu'on  est  incapable  d'oublier. 
La  fermeté,  la  certitude  avec  quoi  ils  sont  construits,  depuis  les  mains  si 
éloquentes,  jusqu'aux  masques,  la  science  infaillible  du  dessin,  la  richesse 
sobre  et  hautaine  des  couleurs  mériteraient  d'être  applaudies  par  tout  le 
monde,  môme  par  le  monde  officiel.  Et,  puisque  nous  en  sommes  à  mêler 
l'éloge  et  le  regret,  déplorons  qu'un  autre  grand  artiste  dont  la  manière 
est,  par  quelque  côté,  un  peu  sœur  de  celle  de  M""  de  Boznanska,  le 
peintre  Macchiati,  n'expose  plus  jamais  !  Pourquoi"? 

Willette  est  toujours  Willette.  Dans  son  panneau  décoratif,  intitulé  : 
La  Valse  chaloupée,  il  a  voulu  peindre  «  la  protestation  des  danses  fran- 
çaises »  contre  les  innovations  chorégraphiques,  ou  plutôt  sportives,  où 
se  contorsionne  et  se  déforme  la  joliesse  animée  des  danseurs  de  jadis  ou 
de  naguère.  Autour  du  couple  qui  s'efforce  d'imiter  la  danse  de  guerre  des 
modernes  apaches,  les  menuets,  les  gavottes  et  les  valses,  plaident  par 
leur  seule  apparition,  en  faveur  d'une  grâce  qu'on  oublie  ou  qu'on  renie. 
De  sorte  que  ce  tableau,  où  la  couleur  voltige  légèrement  —  on  dirait 
presque,  malgré  quelques  hardies  désinvoltures,  angéliquement  —  dans 
tous  les  coins  et  où  se  croisent,  comme  en  une  volière,  d'aériens  sourires, 
est  charmant  par  la  forme  et  aussi  par  la  signification. 

M.  Raffaëlli  et  M.  Prinet,  chacun  avec  six  toiles,  sont  toujours,  eux 
aussi  très  prestigieusemcnt  semblables  à  eux-mêmes.  Continuons,  de 
notre  côté,  à  applaudir  leurs  œuvres  pleines  de  relief  et  de  profondeur, 
splendidement  et  solidement  spacieuses. 

M.  Friant  et  M.  Boldini  eux,  font  pis  que  de  se  continuer,  hélas!  ils 
s'exploitent;  pas  delà  même  façon,  mais  aussi  fâcheusement  l'un  que  l'autre. 
Il  n'y  eut  jamais  de  peintres  mieux  doués  que  ceux-là.  Piappelons-nous  les 
premiers  portraits  de  M.  Boldini,  et  rappelons-nous  cette  toile  si  magis- 
trulemeut  modelée  et  si  émouvante  de  M.   Friant  qui  s'intitulait   Ombres 
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portées  et  qui,  nonobstant  ses  dimensions  restreintes,  constitua,  ajuste 
titre,  un  des  attraits  du  Salon,  il  y  a  une  vingtaine  d'années.  Depuis  ils 
se  sont  exclusivement  préoccupés  de  développer,  l'un,  la  surprenante 
perfection  de  son  dessin,  —  descendez  à  la  section  des  dessins  et  vous  le 
constaterez  en  de  magistraux  portraits  à  la  mine  de  plomb,  —  l'autre,  le 
«chic»  souverain  dont  il  habillait  ses  silhouettes.  Aussi  l'un  est  devenu 
un  peu  froid,  l'autre  un  peu  plat.  C'est  dommage  d'avoir  à  dénoncer  ce 
gaspillage  de  talent  par  suite  d'une  fausse  orientation  et  du  développement 
disproportionné  d'une  qualité  maîtresse  aux  dépens  des  autres.  Mais 
comment  soutenir  que  l'allégorie  de  M.  Priant  sur  la  Mort  de  l'aviateur 
n'est  point  banale,  et  que,  des  deux  portraits  de  l'artiste  italien,  celui  de 
l'homme  n'est  point  insignifiant,  et  celui  delà  femme  n'est  pas  uniquement 
une  éblouissante  image  de  mode  avec  des  noirs  élégants  et  d'habiles 
rappels  de  vert  émeraude  entre  un  ruban  et  un  sous-bois.  Dans  cette 
femme  élégante,  que   d'élégance  !  Mais  de  femme,  point  ! 

Louons,  sans  restriction,  les  deux  groupes  de  portraits  et  le  petit 
tableau  de  genre  exposés  par  M.  Hawthorne.  Il  faut  espérer  qu'on  fera  un 
grand  succès  à  cet  artiste,  dont  l'envoi  est  un  des  plus  saillants  de  ce 
Salon.  Harmonieux,  expressifs  et  admirablement  au  point  dans  une  colo- 
ration lumineuse  et  atténuée,  tout  à  fait  originale,  ses  deux  familles 
d'humbles  gens  sont  belles  et  émouvantes,  avec  leurs  ligures  sentimen- 
tales, sérieuses  et  un  peu  dorées,  et  la  femme  en  peignoir  rose  est  adora- 
blement  posée  et  adorable  elle-même.  C'est  de  la  vie  vue  et  avouée  avec 
une  douceur  intense,  par  une  véritable  personnalité. 

J'aime  beaucoup,  et  je  signale  avec  joie,  les  personnages  si  justes  et 
si  vigoureux  d'Augustus  Koopman,  puissant  et  sobre  talent.  Et  nous 
aurions  un  remords  de  mauvais  juge  à  ne  pas  citer  avec  éloges  la  superbe 
page  tragique  de  Jeanniot,  la  Folle:  la  Maternité,  de  Melchers  ;  les 
copieuses  compositions  décoratives  où  Cadel  s'est  élevé  d'un  bond  très 
heureux  ;  la  composition  décorative  de  M.  Flandrin,  Jeunes  cavaliers 
près  d'une  source,  qui  s'ordonne  très  bellement,  lorsqu'on  la  regarde  à  la 
juste  distance  ;  les  compositions  classiques  d'Armand  Point,  où  traîne  un 
rayon  du  soleil  inventé  par  Giorgione  ;  les  deux  envois  sombres  et  poé- 
tiques de  M.  Lavery  ;  tes Brûleursde goémon,  de  Laudemann,  qui  déploient 
un  superbe  geste  dans  la  lumière;  les  baigneuses  ou  les  hommes  habillés, 
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de  N.-C.  Lambert  ;  les  beaux  paysages  de  Pausil,  qui  s'est  spécialisé  d'une 
façon  particulièrement  heureuse  au  Roussillon,  et  de  Gabriel  Rousseau,  qui 
s'est  spécialisé  à  Paris  ;  d'Abel  Truchet,  qui  a  choisi  cette  fois  Venise  et 
en  rapporte  d'opulents  reflets  ;  de  M.  Stengelin,  qui  évoque  avec  un  grand 
art  des  chaumières  hollandaises.  Nommons  aussi,  avec  une  brièveté  qui 
n'est  pas  un  manque  de  considération,  MM.  Thadé  Styka,  Baugnies, 
Ablett,  Atamian,  Alexis  La  Haye,  Feriiand  Desmoulin,  M""  C.  Molliet, 
M"<'  Dayot...  Et  que  ceux  que  nous  ne  nommons  point  se  gardent  de 
croire  que  nous  les  blâmons.  La  foule  est  toujours  injuste  et  on  est 
toujours  injuste,  quand  on  s'attaque  à  une  grande  foule... 

Dans  la  section  de  gravure  —  à  laquelle  on  réserve,  malheureusement, 
une  place  si  défavorable  — ,  il  y  a  d'autant  plus  d'envois  intéressants  qu'il 
y  en  a  peu  de  sensationnels.  Mais  la  gravure  est  un  art  qu'on  ne  juge  point 
au  premier  contact.  Sans  doute,  le  portrait  de  M.  Poincaré  par  Fernand 
Desmoulin,  et  par  l'emplacement  qui  lui  est  justement  réservé,  et  par  la 
vie  qui  en  émane,  frappe  le  visiteur  même  distrait.  Toutefois,  il  y  a  aussi 
de  subtils  plaisirs  réservés  à  ceux  qui  examineront  de  près  ces  petites 
œuvres  où  tant  de  talents,  ennemis  du  bruit,  se  sont  dépensés  avec  amour. 
On  sait  que  M.  Priant  est  aussi  savant  graveur  que  dessinateur  savoureux, 
que  M.  Jeanniot  note  les  physionomies  de  la  vie  intime  de  Paris  avec 
autant  d'acuité  que  d'humour,  que  M.  Paul-Ëmile  Colin  traduit  les  visages 
et  les  paj^sages  avec  une  sorte  de  grandeur  violente  très  personnelle  et 
très  rare,  et  que  M.  \\'altner  traduit  les  maîtres  avec  un  mélange  savant 
de  (Idélité  et  d'originalité  :  on  retrouvera  avec  joie  au  Salon  des  œuvres 
de  tous  ces  artistes.  La  gravure  compte  aussi  ses  orientalistes,  parmi 
lesquels  il  faut  citer  au  moins  M.  Pugnicourt  et  M.  (Urardot.  M.  Jacques 
Brissaud,  qui  nous  donne  des  croquis  de  courses  de  taureaux,  saurait  nous 
évoquer  l'Orient  avec  autant  de  vérité  qu'il  eu  met  à  décrire  l'Espagne. 
Mais  ce  qu'on  remarque  surtout  ici,  c'est  cette  école  si  variée  de  paysagistes 
qui  se  plaisent  à  exprimer  la  vie  et  la  couleur  par  les  sobres  ressources 
de  l'eau-forte.  Les  uns,  comme  M.  Leheutre,  étudient  avec  dévotion  nos 
vieilles  villes  de  province,  d'autres,  parmi  lesquels  il  faut  au  moins  nommer 
MM.  lleyman,  Herscher  et  Jouas,  s'attachent  à  rendre  la  physionomie 
changeante  de  Paris;  M.  Achener  voyage  jusqu'à  Florence  et  M.  Gusman 
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jusqu'à  Naples  ;  M.  Labrouche,  qui  a  exposé,  dans  la  section  de  peinture, 
des  vues  si  concrètes  et  si  solidement  construites  de  monuments  de  Vcnétie, 
nous  donne  ici  de   séduisantes  impressions  de   Belgique  ;    d'autres  vont 
chercher     leurs     modèles    dans    la 
vivante   nature  rustique  :   je  citerai 
parmi  ceux-là  M.  J.  M.  Cazin,  M.  .1. 
Beltrand,    M.    Jacques    Beurdeley  , 
dont  j'aime  particulièrement  un  pay- 
sage  de    la    Brie,    avec   de    grands 
peupliers    traversés  par  le  vent,  et 
enfin  M.   Auguste    Lepère,   un   vrai 
maître,   qui  a  si   intensément  ctun- 
pris  les  dialogues  pathétiques  de  la 
terre  et  du  ciel. 

A  côté  de  ces  artistes,  souvent 
si  coloristes  avec  du  blanc  et  noir, 
on  regarde  avec  plaisir  ceux  qui  ont 
ingénieusement  renouvelé  l'estampe 
en  couleurs —  MM.  Henri  Jourdain, 
Gaston  de  Latenay,  J.-K.  RaU'aélli, 
maintenant  épris  de  soleil,  —  et 
les  curieux  camaïeux  de  M.  Camille 
Beltrand. 

Dans  la  yculpture,  règne  tout 
d'abord  un  plâtre  de  lîodin.  C'est  un 
personnage  vague  et  mutilé,  émou- 
vant, l'ourquoi,  émouvant  y  Par  la 
puissance  imposante,  ramassée,  con- 
densée, dans  ce   morceau  de  corps, 

ou  par  la  mutilation  même,  qui  met  comme  des  lacunes  vertigineuses  sur 
cette  apparition  ?  Quoiqu'il  en  soit,  tout  ce  que  fait  Rodin  prouve  son 
génie,  son  etiort  quasi  surliumain  pour  surélever  la  sculpture  et  magnifier 
la  pierre.  Celui  qui,  dans  des  groupes  consacrés,  a  éternisé  le  rappro- 
chement des  êtres,  ciierclie  des  drames  aussi  poignants  dans  la  reprcsen- 
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tation  de  l'être  isolé...  Les  immenses  blessures  de  la  Vénus  de  Milo  et  de 
la  Victoire  de  Samothrace  font  que  notre  rêve  s'égare  démesurément  en 
elles.  Par  imitation,  —  ou  plutôt  par  fraternité  avec  ces  chefs-d'œuvre,  les 

dernières  œuvres  de  Rodin,  volontai- 
rement fragmentaires,  se  débattent  dans 
unesorted'abimeindétini.  L'admiration, 
bouleversée,  balbutie,  —  et  pressent 
quelque  chose  d'extraordinaire. 

Elle  salue,  plus  sereinement,  mais 
non  sans  recueillement,  le  magnifique 
ensemble  de  ^I.  Drivier  :  deux  pleu- 
reuses, magistralement  simples,  dans 
leur  gangue  et  leur  masque  de  plâtre, 
auxquelles  s'ajoutent  un  mort  couché, 
blanc,  ou  plutôt  incolore  comme  un 
tombeau,  et  unefigure  de  bronze,  d'une 
si  simple  grandeur,  l'Homme  qui  chante. 
Le  Monument  de  Jdcijues,  duc  d'Uzès, 
par  M.  de  v^aint-Marceaux  n'est  encore 
qu'àl'état  de  premier  projet  ;  nous  aurons 
donc  l'occasion  d'en  reparler  plus  tard. 
Les  œuvres  de  M"''  Jane  Poupelet, 
—  surtout  la  femme  nue  assise,  de 
grandeur  demi-nature,  —  méritent  qu'on 
s'arrête  devant  leur  élémentaire  et 
savante  structure,  leur  parfait  et  ample 
relief.  Saluons,  après  le  superbe  buste 
de  Rodin,  les  deux  bustes  envoyés  par 
M.  de  Saint-Marceaux,un  spirituel y«/o' 
'°""'  Leniaitre  et  un  net,  un  aigu,  un  vivant 

Forain,  le  buste  de  M.  L.-P.  iJesnard,  ceux  de  M"'*  Ochsé,  les  marbres  de 
M.  Aronson,  la  figure  en  pierre  noire  de  M.  S. -M.  Sandoz,  lebas-relief  d'In- 
jalbert,  et  tant  d'œuvres  excellentes  que  nous  aurions  voulu  au  moins  nommer. 


Ltci.N     DlUVIEK. 

L'Ilr.nniE    OUI    CHANTE. 


Henri    BARBUSSE 
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ne  suis  qu'un  observateur,  un  enfant  de  la 
nature.  J'aime  avec  naïveté.  Je  crois  de  toutes 
les  forces  de  mon  àme  et  j'adore  avec  recueil- 
lement tout  ce  qui  s'élève  vers  Dieu...  Or,  la 
contemplation  étant  constante  dans  ma  vie, 
mon  enthousiasme,  à  la  vue  des  différents 
caractères  que  nous  offre  la  nature,  me  fait 
quelquefois  exprimer  la  forme  et  le  mouvement 
avec  un  peu  plus  de  frémissement  que  d'or- 
dinaire :  ce  n'est  donc  pas  du  génie,  ni  ce  qui 
constitue  le  premier  sculpteur  du  monde'.  «  Cet  admirable  aveu  d'un 
panthéiste  modeste  et  génial,  qui  dota  l'art  statuaire  d'un  «  frisson  nou- 
veau »,  nous  expliquait  tout  récemment,  mieux  que  toutes  les  gloses 
plus  ou  moins  contradictoires  ou  superficielles  de  la  critique,  la  personna- 
lité d'un  maître  et  la  genèse  de  son  œuvre,  à  l'heure  où  nous  visitions  son 
atelier  du  boulevard  Exelmans,  qui  compose,  depuis  trente-huit  ans, 
dans  son  ombre  silencieuse  comme  le  souvenir  et  froide  comme  la  tombe, 
un  véritable  Musée  Garpeaux. 

Ce  Musée  Carpeaux,  rarement  entr'ouvert,  depuis  la  disparition 
prématurée  du  novateur,  à  quelques  fidèles,  ne  leur  paraissait  pas 
devoir  jamais  subir  le  mélancolique  destin  de  la  dispersion;  ce  musée  tout 

1.  E.'itrait  ti  une  lettre  de  Carpeaux,  publiée  par  Paul  .Mantz  dans  la  Guzelte  des  beaux-Arts  (1816J. 
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lait,  qui  recèle  jalousement  deux  incomparables  terres  cuites  et  tout  un 
peuple  animé  de  plAtres  originaux,  n'élait-ce  pas  le  trésor  secret  que 
laissèrent  jadis  ou  naguère  entrevoir  l'exposition  de  l'œuvre  de  Carpeaux 
à  l'École  des  l'.eaux-Arts,  en  1894,  les  deux  Centennales  de  1889 et  de  1900, 
—  la  seconde  surtout,  —  le  péristyle  du  Salon  d'automne  en  1907  ',  hier 
encore  la  résurrection  du  Second  Empire  avec  les  portraits  érudits  de 
Ricard  et  les  pétillantes  maquettes  de  Carpeaux,  son  contemporain, 
dans  la  salle  du  Jeu  de  Paume  des  Tuileries,  au  printemps  de  1912'? 
Musée  tout  intime  et  qui  reste  original,  en  regard  même  des  beaux 
ensembles  que  présentent  le  musée  de  Valenciennes  et  la  salle  Carpeaux 
au  musée  du  Louvre  ;  et,  dans  ce  sanctuaire,  ignoré  de  la  foule  autant 
que  des  snobs,  n'était-il  pas  raisonnablement  permis  de  rêver  qu'un 
pareil  ensemble  de  documents  ne  serait  pas  dispersé  dans  une  salle 
de  ventes  '? 

Tel  était  le  rêve  des  admirateurs  du  plus  vivant  de  nos  statuaires;  mais 
ce  rêve  ne  sera  point  réalisé.  Bientôt,  vers  la  fin  du  mois,  une  soixantaine 
d'œuvres,  la  fleur  de  ce  musée  discret,  seront  disséminées  aux  quatre  vents 
de  l'univers  artistique  et  s'en  iront  faire  germer  l'inspiration  dans  les 
regards  lointains.  Inutile  d'ajouter  que  la  famille  du  maître,  qui  n'ouvrait 
pas  la  porte  du  sanctuaire  à  tout  le  monde,  aurait  volontiers  consenti  les 
plus  grands  sacrifices  pour  qu'il  demeurât  toujours  intact;  mais  la  bourse 
de  l'État  ne  s'ouvre  jamais  aussi  libéralement  qu'on  le  souhaiterait  pour 
conserver  des  chefs-d'œuvre  à  la  France,  et  ses  crédits  hésitent  trop 
souvent  devant  les  témoignages  posthumes  du  génie.  Aussi  bien,  faute 
d'héritiers  directs,  le  fils  et  la  fille  du  maître  ont-il  préféré  devancer 
l'avenir  et  préparer  eux-mêmes  la  dispersion  d'un  ensemble  que  les 
musées  français  n'auront  pas  su  ni  voulu  garder. 

llàtons-nous  donc,  pendant  qu'il  en  est  temps  encore,  de  franchir  la 
porte  qui  s'cnir'ouvre,  d'explorer  longuement  l'atelier  qui,  tôt  ou  tard, 
cédera  la  place  à  quelque  maison  de  rapport,  de  respirer,  dans  le  jardinet 
dénudé,  le  premier  parfum  du  tilleul  argenté  qui  verdoie  le  long  des  murs 
gris   et    sous    lequel    s'abritèrent    familièrement    tant    d'audacieuses    et 

I.  ViJir  notre  iii-ln-lu  Mir  l'Eupusiliuii  Carpeiiii.e  (tu  Saluii  d'autumne,  daus  la  Hevuc,  t.  X.\1I 
(!'JU7;,  p.  oOl. 

:>.  Vuii-  lailJtlc  (!c  M.  Luuis  11ouiIicl|  daus  la  licuui;,  1.  XXXl  (rJlJ,!,  p.  -101. 
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d'ardentes  pensées.  Le  tilleul  du  maître  est  encore  plus  menacé  que  ses 
chefs-d'œuvre,   et  bien- 
heureux   s'il    trouve    un 
prochain  asile  au  musée 
végétal     de    Bagatelle   1 
C'est  là,  sous  son   bran- 
chage effilé  'qui  ne  pro- 
jette pas  encore  d'ombre, 
qu'il   faut  évoquer  la 
physionomie  tourmentée, 
mais   pensive,   de    Jean- 
Baptiste  Garpeaux  après 
l'avoir  reconstituée  dans 
le  demi-jour  de  son  ate- 
lier, parmi   le  frémisse- 
ment   prolongé    de    son 
œuvre.    Deu.x  immenses 
groupes  de   terre    cuite, 
triomphe  de   la    volonté 
savante   sur   la  matière, 
et   de    puissants    plâtres 
originaux,  quelques  spi- 
rituelles  statuettes,    des 
bustes  décoratifs  et  plu- 
sieurs portraits  où  l'âme 
continue  déparier  dans  la 
forme,  nous  rappelleront 
à  propos  la  variété  d'un 
opiniâtre    et    victorieux 
eiïort   dans    l'unité   d'un 
tempérament  sans  pareil, 
où  la  critique  routinière 
a  trop  longtemps  voulu 
voir  la  défaite    de    la 
réflexion  devant  la  joyeuse  et  débordante  invasion  de  l'instinct.  Encore 


U  A  N  s  E  . 
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mioux   qu'au  Salon    d'automne,    en    1907,    et    qu'aux  Tuileries,  en  1912, 
c'est  un   Carpeaux   mm    pas   inconnu,  mais  pluti'it  méconnu,  qui  s'offre  à 

notre  analyse  en- 
thousiaste, avec 
l'impétueuse  can- 
deur que  ce  fils  ins- 
piré d'un  maçon  de 
Valenciennes  met- 
tait spontanément 
dans  son  credo  d'ar- 
tiste amoureux  de 
la  vie. 

I  nspi ration , 
mais  volonté  :  c'est 
précisément  cette 
double  signature  du 
génie  que  nous  pro- 
pose nt  les  deux 
grandes  terres  cui- 
tes originales  qui 
résument  ici  la  car- 
rière du  novateur, 
puisque  la  première 
est  une  réplique  du 
groupe  d'Ui^oli?i, 
révolutionnaire  et 
savant  envoi  de 
Rome  qui  parut  au 
Salon  de  I8G.{,  tan- 
dis que  l'autre  est 
une  réplique  du  groupe  de  la  Danse,  innovation  décorative  qui  reçut  la 
consécration  de  l'outrage  au  seuil  du  nouvel  Opéra,  pendant  la  nuit  du 
27  au  28  août  1869.  Or,  ce  n'est  pas  seulement  par  la  puissance  réfléchie 
de  la  création  que  s'imposent  les  deux  terres  cuites  datées  de  1873,  mais 
par  l'admirable  elVort  technique  qu'elles  suggèrent,  pour  peu  qu'on  sache 


(  ;  A  11  P  E  A  U  X  .     —     N  K  C.  Il  E  > 
ri;Ulo  oriRilial. 
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la  difficulté  de  réaliser  une  terre  cuite   originale  en  ces  dimensions.  Un 

statuaire,  compatriote  de  Carpeaux,  nous  révélait,  l'an  dernier,  le  secret 

de  ce  travail  difficile 

et  compliqué  '  :    ce 

que  l'amateur  ignore 

généralement,  c'est 

qu'un    ouvrage    de 

grande     envergure 

n'estjamaisc«w«^/e 

dans  sa  terre  glaise 

originale. 

Aussi  bien,  dès 
que  l'artiste  a  donné 
le  dernier  coup  de 
pouce  dans  la  glaise 
fragile,  il  appelle  le 
mouleur  afin  d'exé- 
cuter un  moulage 
«  à  creux  perdu  »  ; 
le  moule  terminé, 
la  glaise  est  retirée, 
puis  retourne  au 
baquet,  comme  la 
l'orme  vivante  au 
néant  de  la  mort  ; 
mais,  supérieure  à 
la  vie,  l'œuvre  d'art 
subsiste  :  de  glaise, 
elle  est  devenue 
plâtre  ;  et  ce  plâtre 
unique,  «  original  »,  est  le  modèle  où  nous  admirons  le  pouce  du  maître 
et  la  griffe  du  lion  plus  vivement  encore  que  dans  le  travail  refroidi  du 
bronze,  de  la  pierre  ou  du  marbre.  Le  Génie  de  la  danse,  ici  même,  nous 

1.  Vùir  CùrneiUe  TheuLiissen,  les  ienes  cuites  de  Carpeaujc,  dans  la  Grande  Revue  du  25  juia 
1912,  p.  827. 
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dira  bientôt  l'incomparable  accent  d'une  pareille  figure  ;  et  le  Groupe 
entier,  visible  au  musée  du  Louvre,  n'est  pas  moins  éloquent  sous  son 
fruste  épiderme.  Maintenant,  s'agit-il  de  vouloir  faire  une  terre  cuite  ? 
On  exécute  un  moule  «  à  bon  creux  »  sur  le  modèle  plâtre,  —  sorte  de 
raosa'ïque  à  cent  pièces  diverses,  où  l'on  estampe  minutieusement  de  la 
terre.  Le  nouveau  moule  retiré,  la  terre  à  cuire  apparaît  avec  ses  cou- 
tures et  toutes  ses  lacunes,  que  vont  corriger  les  retouches  de  l'artiste  : 
«  avoir  retrouvé  sa  première  œuvre  en  terre  »,  telle  est  la  première 
victoire  de  l'artiste  aidé  de  ses  praticiens  ;  mais  son  triomphe  le  plus  sur 
est  de  reprendre  son  oeuvre  et  de  lui  communiquer  sous  l'ébauciioir  un 
nouveau  frémissement  de  vie  silencieuse,  avant  la  cuisson. 

C'est  ainsi  que  la  terre  cuite  originale  de  In  Danse  ne  ditTère  pas  uni- 
quement du  groupe  de  pierre  par  ce  peu  de  draperie  qui  voile  la  fougueuse 
nudité  d'une  bacchante,  mais  surtout  par  un  accent  nouveau,  par  une  autre 
atmosphère  plastique  qui  la  transligure  à  nos  yeux  et  la  purifie  sans 
la  refroidir.  Déjà,  dans  la  salle  du  Jeu  de  Paume,  au  printemps  de  1912, 
la  terre  cuite  de  la  Danse  nous  proposait  une  poésie  très  supérieure 
à  la  pierre  inachevée  du  groupe  fameux  de  l'Upéra  :  même  joie  mouvante 
et  dionysiaque,  en  cette  ronde  de  jeunes  beautés  nues,  enlacées  autour 
d'un  Génie  du  rythme,  même  feu  dans  leur  beau  rire  ombragé  de 
pampres  et  de  tleurs;  mais,  ici,  l'emportement  ne  devient-il  pas  moins 
charnel  par  la  seule  vertu  d'une  ligne  moins  opulente  et  plus  calme  V 
Un  souille  de  jeunesse  idéalise  ce  groupe  merveilleux;  nous  ajoutions, 
l'an  dernier':  sa  place  est  au  Louvre.  11  faut  souhaiter  aujourd'hui  que 
la  France  retienne  cette  pièce  unique  a  tous  égards. 

Aussi  bien,  l'auteur  avait  brisé  le  moule  <>  à  bon  creux  »,  après  avoir 
insutïlé  de  verve  une  vie  nouvelle  à  son  œuvre  maîtresse  qui  restera 
comme  le  chef-d'œuvre  le  plus  involontairement  symbolique  du  Second 
Empire;  et  la  même  année  que  le  groupe  de  la  Danse-,  Carpeaux  avait 
pareillement  repris  son  Ugolin  '  :  pièce  également  unique  et  véritablement 


1.  Voir  le  n°  o4o  du  Bulletin  (18  mai  1912),  p.  IbO. 

2.  La  terre  cuite  du  groupe  de  la  Danse  figura  à  lexposiliuii  de  la  Kuval  Acadeiiiy  ^Londres, 
mai  1S74),  à  la  Ceutennale  de  l'JOO,  à  l'exposition  des  Tuileries,  eu  l'Jl:;. 

d.  Lu  terre  cuite  du  groupe  lïUi/olin  ligura  a  l'Kxpositiou  uaiverselle  de  \  leime,  en  juiu  la'io, 
à  l'expositiou  Carpeaux  ^Kcule  des  13eau.\-Arts,  l!iS)4;,  au  Saluu  d'autouiue  vl'JuT,,  a  1  expositiuu  des 
Tuileries  '  l'Jl 2). 


LATELIER    CARREAUX 


originale  par  les  accents  nouveaux  qu'elle  montre  et  que  ne  possède  pas 
le  bronze  émouvant  du  Louvre,  Ugoliti 
marquait  la  première  étape  d'une  brève 
et  brillante  carrière  dont  la  Danse  est 
le  rayonnant  apogée  ;  Ugo/in  rappelait 
l'aube  laborieuse  et  douloureuse  d'une 
magnifique  journée  dont  la  Danse  était 
le  soir  enivrant  :  à  son  insu,  l'artiste 
prématurément  consumé  par  son  génie 
rapprochait,  en  187.'i,  les  deux  sommets 
différemment  lumineux  de  son  œuvre. 
A  l'Exposition  universelle  de  Vienne,  au 
mois  de  juin  de  la  même  année,  la  terre 
cuite  d'Ugolin  redisait  «  le  premier  grand 
succès  »  de  l'artiste ,  tandis  qu'au  mois 
de  mai  de  l'année  suivante,  la  terre  cuite 
de  la  Danse  obtenait  une  vogue  soudaine 
à  Londres,  à  l'annuelle  exposition  de  la 
Roj'al  Academy;  mais,  en  dépit  de  cette 
double  réussite,  Carpeaux  ne  voulut  point 
se  séparer  de  ces  deux  grandes  pièces, 
qui  n'ont  plus  quitté  son  atelier  que  pour 
de  très  courts  séjours  à  quelques  exhibi- 
tions parisiennes. 

Aussi  plastiquement  beau,  mais  isolé 
dans  sa  blancheur  blonde,  le  Génie  de 
la  Danse,  qui  figurait  à  l'exposition  de 
Bagatelle,  en  1912',  est  le  plâtre  original 
de  la  haute  figure  autour  de  laquelle 
tourbillonne  la  ronde  des  bacchantes. 
Ce  plâtre  fut  établi  en  1872  :  encore  une 
fois,  l'auteur  avait  repris  son  œuvre.  «Si 
les  chairs  avaient  été  aussi  bien  exécutées 
que  dans   le   modèle,    si    quelques   finesses   étaient    venues   adoucir    de 

1.  Voir  le  n"  550  du  HuUelin  (29  juin  1912),  p.  199. 
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brutales  indications,  le  groupe  de  la  Danse  »,  écrivait  Charles  Garnier', 
«  aurait  moins  encouru  le  reproche  de  vulgarité  «  ;  c'est,  au  contraire,  par 
une  sorte  de  spiritualité  dans  le  frisson  figé  de  la  matière  incolore,  par 
cet  accent  de  vérité  sj'ufhétique  et  supra-sensible  où  la  statuaire  antique 
avait  plus  paisiblement  excellé,  que  se  distingue  le  plâtre  du  Génie  svelte 

et  gaiement  dominateur,  pour  lequel  avait 
posé,  dans  cet  atelier  même,  le  menuisier 
i-^ébastien  Virât,  dit  Apolhin.  Ce  plâtre 
niiginal,  grandeur  nature,  est  le  modèle 
idéalisé  par  le  maître  du  mouvement. 
Si  le  Génie  de  la  Danse  exprime  et 
résume  toute  la  sémillante  allégresse  du 
Second  Empire,  heureux  de  proclamer 
la  réhabilitation  de  la  chair  au  nom  d'un 
K  ^v  '         aimable  jiaganisnie  adouci  par  un  sourire 

m  .^^BP^  ''''  ""f''6  XVI II"  siècle,  leplfttre  original  du 

^^^^^^"  délicieux  groupe  plus  suavement  païen, 

Daphnis  et  CVdoé,  semble  une  id3lle  au 
lendemain  d'une  fêle  :  et  n'est-ce  pas  le 
songe  printanier  d'un  automne  précoce? 
Conçu,  puis  commencé  vers  la  tin  de 
l'année  terrible,  l'ouvrage  date  de  187.'! 
et  précède  d'un  an  le  joli  marbre  amou- 
reusement caressé,  qui  ligure  à  Londres, 
auprès  d'un  Canova  moins  tendre,  en  la 
galerie  de  lord  Ashburton.  Le  roman 
grec  de  Longus  n'a  pas  tant  île  can- 
deur, et  Clodion  ne  connaissait  point  cette  naïveté  dans  la  passion  :  le 
beau  rire  éveillé  de  la  jeune  écouteuse,  son  instinctive  coquetterie  de 
femme  qui  sourit  à  l'amour  naissant  fait  le  plus  fin  contraste  avec  la 
tendresse  timide  d'un  aveu  lentement  chuchoté  :  «  Je  lui  parlai  si  bas 
qu'elle  m'entendit  »  ;  mieux  que  tous  les  distiques  de  l'antique  Anthologie, 
la  douce  pensée  d'un  moderne  «  amoureux  d'art-  »  suflirait  à  caractériser 


J.-B.    CAhPF.AUX. 
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1.  Vuir  Oli.  (I.irnier,  le  Nouvel  Opéra.  Paris,  18SI . 

2.  .le.in  Diilriit.  ilaris  un  de  ses  derniers  recueils  de  pensées 
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cette  fraîcheur  d'âme  et  de  forme.  Et  celui  dont  l'ohauchnir  obtient  de 
pareilles  délicatesses,  c'est  le  même  qui  s'exaltait  devant  le  tourbillon 
radieux  de  la  Danse  ou  la  sombre  souffrance  A'Ugoliiu  c'est  l'émule  fran- 
çais de  Michel-Ange  et  de  Rubens,  qui  réalisait,  au  péristyle  de  l'Opéra, 
«  le  chef-d'œuvre  de  la  sculpture  tumultueuse  »  ! 

On  n'a  pas  encore  assez  fortement  senti  ces  oppositions  qui  se  fondent 
dans  l'âme  vibrante  d'un  artiste  complexe  comme  la  vie  qu'il  adore  :  ses 
statuettes  se  présentent  à  propos  pour  nous  rappeler  le  continuateur  indé- 
pendant de  notre  xviii"  siècle,  le  plus  français  de  nos  siècles  d'art  et  de 
pensée  ;  la  force  le  cède  à  la  grâce,  avec  la  Frileuse^  aussi  sulitilc  de 
geste  et  d'épiderme  dans  le  plâtre  original,  daté  de  Londres,  1871,  que 
dans  le  ravissant  petit  marbre  dont  l'auteur  mutila  l'avant-bras  gauche 
dans  un  transport  de  sa  lièvre  ;  et  lus  professionnels  de  la  statuaire  de 
genre  qui  refleurissait  avec  les  élégances  alexandrines  du  Second  Empire 
n'ont  pas  égalé  non  plus  la  réduction  de  la  Flore,  première  épreuve 
préparée  pour  la  fonte,  ni  le  groupe  Frère  et  Sœur,  qui  date,  comme  la  Fri- 
leuse, du  séjour  à  Londres  vers  la  fin  de  l'année  terrible,  ni  la  Pèclieuse  de 
vignots,  marbre  signé  :  <>  J.-I!.  Garpeaux,  Dieppe,  1874  ».  Dès  la  fin  delà 
période  romaine,  la  Jeune  fille  à  la  coquille,  soHir  mutine  du  célèbre 
Pêcheur  napolitain  (1864),  annonçait,  non  loin  d'un  Ugolin  colossal,  cette 
rénovation  du  sourire;  et,  sept  ans  plus  tard,  si  curieusement  accroupie 
dans  sa  douleur,  la  tête  mystérieusement  penchée  sur  le  genou  qui  plie, 
la  petite  Eve  après  la  faute  apparaît  comme  un  trait  d'union  menu,  mais 
saisissant,  entre  l'ancêtre  Michel-Ange  et  M.  Rodin. 

C'est  encore  à  notre  x\^^^''  siècle  français  que  se  rattache  un  harmonieux 
groupe  de  bronze,  intitulé  :  les  Trois  Grâces;  le  modèle  plâtre  est  au  musée 
de  Copenhague,  et  le  plâtre  que  nous  trouvons  dans  l'atelier  Carpeaux  est 
une  épreuve  retouchée  par  l'auteur,  qui  rêvait  d'en  faire  un  surtout  de 
table  pour  sa  jeune  femme;  on  reconnaît  dans  ces  très  modernes  Charités 
les  sœurs  des  bacchantes  couronnées  de  pampres  ou  de  lauriers  qui  per- 
sonnifiaient, au  déclin  du  Second  Empire,  l'apothéose  violente  de  la  Danse; 
mais  les  attitudes  se  sont  calmées  comme  les  sourires,  et  l'héritier  français 
de  Rubens  a  mis  la  sourdine  à  sa  voluptueuse  et  lyrique  ivresse  :  c'est  de 
Watteau,  son  compatriote,  qu'il  semble  ici  se  réclamer  de  préférence.  —  de 

l.  Le  petit  m.irbre  île  la  Frileuse  figurait  à  l'Exiiositirm  lies  Tuileries  {t912l. 
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Watteau  dont  son  ébauchoir  avait  déjà  ressuscité  d'instinct  la  subtile 
silhouette,  et  dont  les  nus  moins  plantureux  ont  peut-être  inspiré  le  galbe 
apaisé  de  ces  Trois  Grâces.  Au  surplus,  dans  sa  pondération,  la  triade  est 
une  preuve  opportune  en  faveur  du  goût  d'un  maître  audacieux  que  ses 
admirateurs  eux-mêmes  ont  trop  longtemps  emprisonné  dans  l'irréflexion 
violente  et  vulgaire.  Un  compatriote  de  Watteau  se  devait  de  nous 
rapprendre  que  le  goût  n'est  pas  incompatible  avec  le  génie. 

Aussi  bien,  le  plus  matériel  des  arts  en  est  le  plus  idéal;  et  dépourvu 
de  tout  attrait  de  patine  ou  de  palette,  le  modèle  plâtre,  en  sculpture, 
encore  plus  vivement  que  l'esquisse,  en  peinture,  nous  autorise  à  pressentir 
ce  qu'il  y  a  d'âme  latente  dans  l'abstraction  volontairement  décolorée  de 
la  forme  :  témoin  la  Ville  de  Valenciennes  défendant  la  Patrie,  réduction 
du  liaut-relief  (jui  décore  l'Iiùtel-de-ville  de  la  cité  natale  de  Carpeaux,  et 
.S'.  M.  rinipératrice  /ùigénie  protégeant  les  Orphelins  et  les  Arts,  maquette 
d'un  groupe   allégorique,   qui  fut  très  remarquée  à  l'exposition  de  1912. 

«  Tout  peut  être  symbole  ■>  :  (Jbermanu  le  devinait,  quand  il  apercevait, 
par  les  yeux  de  Sénancour,  que  «  riiarmonie  du  monde  est  dans 
l'expression  d'un  regard  »,  que  »  la  grâce  de  la  nature  est  dans  le 
mouvement  d'un  bras  »  ;  et  sans  recourir  aux  froides  conventions  de 
l'allégorie,  le  langage  muet  de  la  forme  ne  parle  jamais  plus  éloquemment 
qu'au  fond  de  deux  prunelles  trouées  par  la  conventionnelle  ingéniosité 
du  statuaire  :  un  masque  animé  peut  en  dire  plus  que  toutes  les  harmo- 
nieuses gesticulations  d'un  groupe,  et  Carpeaux  le  savait.  Une  étude, 
encore  inédite,  sur  le  sourire  dans  l'art  serait  fatalement  incomplète  sans 
un  chapitre  portant  le  nom  de  Carpeaux  :  après  l'antique  ironie  du  Faune, 
après  l'amoureuse  magie  de  Léonard  et  de  Prud'hon,  son  adorateur,  après 
la  malice  de  La  Tour  et  le  pétillement  capiteux  de  Clodion,  le  statuaire 
des  Rieuses  napolitaines  et  des  espiègles  l'acchantes  a  découvert  un 
mode  nouveau  dans  le  mystère  du  sourire  ;  inutile  de  détailler  ici  la  série 
connue  de  ses  bustes  décoratifs  que  nos  ancêtres  auraient  appelé  des 
»  têtes  d'expression  »  :  la  passion  de  Carpeaux  pour  le  mouvement  de  la 
vie  s'est  livrée  tout  entière  dans  le  modelé  joyeux  d'un  visage;  mais, 
parmi  ces  rires  étincelants  ou  ces  frais  sourires,  qui  divinisent  la  matière 
à  force  de  l'huiiianiser,  le  calme  ou  la  mélancolie  ont  obtenu  leur  part  : 
une  Mater  dolorosa,  témoignage  imprévu  de  la  ferveur  de  Carpeaux,    tel 


L'ATELIER    CARPEAUX 


galbe  discret  de  la  Candeur,  buste 
encore  plus  inattendu  dans  le  bel 
emportement  de  son  œuvre  et 
daté  de  186'J,  introduisent  deux 
«  expressions  «  particulières  en 
ce  musée  de  la  Joie. 

Ces  recherches  d'expression 
décorativeet  symbolique  revêtent 
parfois  un  caractère  ethnique  : 
c'est  en  méditant  longuement  le 
vaste  projet  de  la  Fontaine  du 
Luxembourg,  les  Quatre  parties 
du  monde  soutenant  la  S/)hère, 
que  le  moins  improvisateur  des 
génies  ardents  entreprit,  pour 
documenter  son  rêve,  les  bustes 
du  Chinois,  incarnant  l'Asie,  et 
de  la  Négresse  ',  personnifiant 
l'Afrique;  et  l'immédiat  succès 
de  ce  buste,  accompagnant  au 
Salon  de  1869  l'admirable  effigie 
de  bronze  de  M.  Garnie/',  archi- 
tecte, fut  exceptionnellement  una- 
nime dans  la  critique  :  Paul  de 
Saint-Victor  et  Théophile  Gautier 
délaissaientd'emblée  le  beau  rêve 
antique  pour  admirer  dans  ces 
traits  déprimés  et  bouffis  quelque 
chose  de  supérieur  encore  à  la 
pure  beauté  formelle,  c'est-à-dire 
l'aveu  d'un  sentiment  profond  ; 
cette  tête  levée  vers  le  ciel  que 
son  regard  implore  exhalait  la 
majesté  d'un  symbole,  et  re  symbole  apparaissait  auguste  sous  cotte  face 

1.  Ii.\iju5itiuii  Carijoaus.  ili'J-iJ:  Sdiuu  d  duluijiiic  J'JO";,  Expusituiu  des  Tuik-iR-!»  (r.)!2]. 
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brutale,  puisque  c'était  celui  de  resclavaoc  et  de  la  douleur.  Ici,  Carpeaux 
triompliait,  en  subordonnant  l'allure  décorative  à  l'expression  d'une 
fièvre  cachée. 

Or,  ce  ne  sont  pas  seulement  les  «  types  inférieurs  »,  mais  pittoresques 
par  leurs  déformations  mêmes,  que  l'artiste  inquiet  et  scrupuleux  savait 
élever  à  la  dignité  de  l'art  et,  qui  plus  est,  du  grand  style  ;  et  les  portraits 
les  plus  individuels  prenaient  sous  ses  doigts  cette  verve  grandiose  qui 
perpétue  le  m3'Stcre  d'un  visage  et  reflète  le  secret  d'une  âme.  Un  portrai- 
tiste sans  rival,  tel  fut  avant  tout  celui  qui  manifestait  dans  ses  groupes 
l'imagination  la  plus  exubérante  et  dans  ses  statuettes  la  coquetterie  la 
plus  délicate  ;  en  abordant  le  problème  capital  de  la  physionomie,  cette 
musique  muette  qui  passe  en  gardant  l'énigme  de  ses  contours  ondoyants 
et  divers,  le  créateur  de  I((  Danse  enivrante  et  du  tragique  Ugolin  pouvait 
oublier  pour  toujours  l'antiquité  tourmentée  du  Laocooii,  l'Italie  grandi- 
loquente de  Michel-Ange  et  du  Bernin,  les  Flandres  italianisantes  et  char- 
nelles de  Rubens  :  car  c'est  encore  au  xviii"  siècle  français  des  bustes 
ardents  que  le  rattachait  sa  passion  native  pour  la  nature  autant  que  la 
divination  de  son  temps.  "  Un  Largillière  en  marbre  »,  telle  est  l'image 
élogieuse  qui  revient  le  plus  habituellement  sous  la  plume  des  salonniers. 

Mais,  ici,  le  problème  se  complique  :  en  effet,  pour  être  un  grand 
portraitiste  et  renouer  aussi  galamment  la  plus  sûre  tradition  française, 
il  ne  suffirait  guère  d'adorer  assez  religieusement  la  nature  pour  vouloir 
en  éterniser  les  apparences  sur  la  toile  ou  dans  la  glaise  ;  il  faut  encore  et 
surtout  deviner  l'àme  sous  la  forme.  Or,  comment  le  fils  d'un  maçon  de 
Valencieiuies  a-t-il  pu  devenir  sans  effort  l'interprète  de  l'élite  la  plus 
brillante  du  Second  Empire  'f  A  quelle  source  a-t-il  puisé  le  don  de  com- 
prendre aussitôt  l'aristocratie  permanente  ou  l'élégance  éphémère  V  B]n 
face  d'un  visage  dédaigneux  de  jeune  duchesse  ou  d'impératrice,  il  lui 
fallait  de  toute  nécessité,  pour  être  véridique,  se  montrer  poète  ;  or,  on 
naît  poète,  et  c'est  là,  sans  doute,  l'explication  la  plus  plausible,  ({uoiquc 
toujoui-s  mystérieuse,  de  Carpeaux  portraitiste. 

Ainsi  rêvons-nous  à  loisir  devant  une  série  de  bustes  qui  retiennent, 
dans  leur  terre  cuite  patinée  ou  dans  leur  plâtre  jauni,  tout  le  passé  d'une 
âme  disparue  :  l'ordre  des  dates  appelle  d'abord  /(/  Palonibelia,  gracieux 
souvenir  de  jeunesse,   daté  de    Rome,    1850;    puis   J/"'   BeiiedetU  ^Saiut 
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Gratien,  1862),  tout  le  charme  virginal  d'une  époque  dont  M"''  Fiocre  sera  la 
grâce  gamine  et  la  duchesse  de  Mouchy,  la  grâce  flère  '  ;  ensuite  31.  Edouard 
André  (1863),  un  portrait  précis  dont  la  place  est  au  musée  nouveau  qui 
porte  ce  nom;  .S'.  A.  la  princesse  Mathilde,  étude  préparatoire,  d'une 
vérité  profonde,  pour  le  célèbre  et  hautain  buste  qui  règne  au  musée  du 
Louvre  et  qui  figurait  au  Salon  de 
1863  ;  le  peintre  Eugène  Giraud,  le 
professeur  de  la  princesse,  robuste  et 
narquois,  avec  sa  barbiche  militaire  et 
sa  chevelure  de  rapin  ;  .S'.  M.  l'im- 
pératrice Eugénie,  épreuve  en  terre 
cuite  patinée,  qui  rappelle  les  mésa- 
ventures et  la  victorieuse  obstination 
de  l'artiste  au  palais  de  Compiègne, 
en  1866  ;  le  Marquis  de  la  Valette,  daté 
de  la  même  année  ;l'Aniir(tlT/é/iouard, 
le  héros  d'Obligado,  dont  Garpeaux 
lit  le  portrait  pendant  le  siège,  quand 
il  quitta,  sous  les  obus,  son  atelier 
d'Auteuil  pour  se  réfugier  chez  son 
beau-père,  le  général  vicomte  de  Mont- 
fort,  gouverneur  du  Luxembourg;  le 
plâtre,  conservé  dans  l'atelier,  garde 
une  vivacité  d'accent  qui  manque  au 
marbre  du  musée  de  Versailles. 

L'histoire  contemporaine  est  écrite 
sur  un  visage  plus  morne  :   daté   de 

«  Ghislehurst,  13  janvier  1873  »,  le  buste  à  l'antique  de  A'.  M.  Napo- 
léon III  évoque  le  voyage  précipité  de  l'artiste  à  l'instant  de  la  dernière 
maladie  de  l'empereur  en  exil  elle  travail  repris  de  souvenir  après  la  veillée 
funèbre,  —  ce  qui  n'enlève  rien  à  la  ressemblance  psychologique  de  l'au- 
guste modèle'-.  La  même  année,  le  buste  plus  familier  de  M.  Grévy  nous 


-  1!  .      C  A  H  E'  E  A  U  X  . 
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\.    Le  plâtre  original   du  buste   de   M"-  Fiocre  est  au  Louvre;    celui  de  la  diicliesse  de  Mouchy 
se  voit  au  musée  de  Valenciennes. 

2.  Le  plâtre  original  est  au  Louvre  ;  le  buste  de  l'alelier  Carpeaux  est  une  terre  cuite  originale. 
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parle  plus  nettement  encore  du  caractère  franc-comtois  de  l'original  :  la 
statuaire  romaine  n'a  jamais  dépassé  ce  réalisme  transfiguré  par  l'expres- 
sion. De  1875,  enfin,  date  le  portrait  plus  volontairement  romantique  du 
peintre  Bruno  C'/ié/ier,  l'élève  oublié  d'Orsel  et  de  Périn,  qui  survit  grâce 
à  la  fidèle  amitié  de  son  portraitiste. 

T'ne  princesse  russe  anonyme,  le  Prince  impérial  en  grenadier,  premier 

projet  pour  l'admirable  statue  du 
l'rince  en  costume  moderne,  avec  sou 
cliien  Néro,  M.  et  W""  Turner,  d'autres 
iiustes  encore  qui  ne  feront  point 
partie  de  la  vente,  nous  communi- 
([uent  pareillement,  dans  leur  diver- 
sité, cette  impression  de  l'âme  visible 
sur  les  plans  vibrants  de  la  matière  ; 
et  comme  tout  portrait  ressemble 
d'abord  au  portraitiste,  c'est  le  génie 
même  de  Carpeaux  que  cette  série 
silencieuse  nous  dévoile,  avec  son 
grand  amour  de  la  chair  expressive, 
sa  foi  juvénile  dans  la  nature  inspira- 
trice et  dans  son  art,  son  exaltation 
qui  n'altérait  point  sa  conscience,  ses 
raflinements  d'analyse  et  ses  empor- 
tements de  métier,  —  superbe  amal- 
game de  contemplation  patiente  et 
d'invention  pathétique  dans  la  splen- 
deur même  (bi  sourire  et  delà  joie  de  vivre.  Que  le  poète  de  la  chair  rivalise 
avec  «  le  bloc  de  Michel-Ange  »  ou  "  la  miette  de  Gellini  »,  cette  variété 
de  dons  et  de  sujets  n'en  manifeste  (pie  plus  curieusement  l'unité  d'un 
tempérament  fougueux,  mais  scrupuleux,  servi  par  une  éducation  complète 
autant  que  par  sa  constante  émotion  devant  les  plastiques  secrets  de  la 
nature.  .\près  une  dernière  visite  à  l'atelier  du  boulevard  Exelmans,  où  le 
plâtre  et  la  terre  ont  conservé  plus  d'accent  que  le  marbre,  on  comprend 
mieux  ce  frémissement  de  la  main  qu'engendrait  l'enthousiasme  d'une 
âme  d'observateur,   mais   que   dirigeait  et  nuançait,    au   gré  des  heures 
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de  travail,  la  flamme  consciente  et  souveraine  d'une  candide  volonté. 
La  volonté  !  Tel  est  un  des  caractères  dominateurs  qui  se  trouvent  tou- 
jours sacrifiés  par  la  critique  au  don  charmant  de  l'improvisation  ;  caractère 
capital,  pourtant,  dès  qu'on  parle  d'un  pareil  111s  de  son  propre  effort  ! 
Que  le  sourire  de  son  œuvre  ne  nous  fasse  pas  illusion  sur  les  luttes  de 
sa  vie  !  De  cette  carrière  seule  émane  une  protestation  contre  la  légende 
d'un  bonheur  facile  et  rapidement  conquis  :  depuis  les  tristes  jours  de  la 
«  petite  école  »  de  Belloc  jusqu'à  l'heure  effrayante  des  derniers  portraits 
où  le  moribond  s'est  vu  comme  un  fantôme,  on  n'aperçoit  qu'une  âpre 
résistance  à  tous  les  obstacles  qui  pouvaient  retarder  son  rêve  ou  l'asservir. 
Et  cette  intervention  de  la  volonté  se  découvre  aisément  dans  la  diversité 
même  de  son  œuvre,  tour  à  tour  puissante  ou  légère,  dans  ses  compo- 
sitions les  plus  ardemment  dionysiaques,  où  le  poète  ne  sait  «  si  cette 
volupté  n'est  pas  une  pensée  »,  dans  ses  innombrables  travaux  de  modeleur, 
de  dessinateur,  de  graveur  et  de  peintre,  qui  constitueraient  déjà  tout  un 
Musée  Carpeaux,  dans  les  fragments,  enfin,  de  sa  correspondance  récem- 
ment publiée  par  ses  derniers  biographes  :  «  J'ai  à  cœur,  ami  »,  disait-il, 
«  de  faire  plus  que  mes  forces,  pour  dire  lui  jour  à  la  postérité  :  Voila  le 
produit  de  ma  volonté^  ».  N'avions-nous  pas  quelque  raison  d'aflîrmer  que 
l'àme  qui  se  réveille  ainsi  dans  la  mélancolique  pénombre  de  sa  demeure 
est  le  génie  d'un  Carpeaux  méconnu? 

Raymond  BOUYER 

1.  Lettre  datée  de  mars  ISfii  et  publiée  par  M.  Florian-Parnicntier  {Carpeau.r,  1912  . 
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Les  Jardins  de  Versailles,  par  T'ierrc  de  Nolhag.  —  Paris,  Manzt  Joyant  et  C'% 
1913,  un  vol.  in-16.  pi. 

C'est  un  don  précieux  pour  un  érudit  et  un  critique  d'art,  que  d'être  éfîjalement  un 
poète  !  Rien  n'est  aride  de  ce  qu'il  touche.  Rien  n'est  mort  de  ce  qu'il  étudie.  Autant 
qu'un  guide  averti  et  sûr,  il  sera  un  guide  charmant...  De  telles  pensées  viennent 
d'elles-mêmes  à  l'esprit  lorsqu'on  achève  la  lecture  du  nouveau  volume  de  M.  Pierre 
de  Nolhac  sur  les  jardins  de  'Versailles.  Ce  n'est  pas  un  livre  d'érudition  sévère,  que 
ce  commentaire  historique  d'une  des  beautés  les  plus  illustres  de  l'ancienne  France, 
mais,  quoique  destiné  au  grand  public,  il  possède  cet  aspect  de  sécurité  intime  que 
donnent  toutes  les  œuvres  d'un  véritable  savant  formé  par  les  solides  leçons  de  la 
science  moderne.  Que  de  grâces  pourtant,  et  si  noblement  françaises,  parent  cette 
science  impeccable  !  et  que  je  sais  de  gré  à  l'auteur  de  la  Bibliotlièque  de  FuU-io  Orsini 
d'être  le  chantre  des  Poèmes  de  France  et  d'Italie. 

Les  lecteurs  de  la  Revue  n'ont  pas  oublié  l'étude  que  M.  de  Nolhac  y  publiait, 
l'an  dernier,  sur  les  sculptures  du  Parterre  d'eau  :  ils  la  retrouveront,  à  peine  modi- 
fiée, dans  ce  volume,  où  l'auteur,  avec  la  même  méthode  claire  et  rigoureuse,  et  le 
même  ton  si  simplement  séduisant,  promène  le  lecteur  de  fontaine  en  fontaine  et  de 
bosquet  en  bosquet  dans  toute  l'étendue  de  ce  parc  créé  par  Le  Notre,  et  décoré  de 
sculptures  précieuses  par  la  pléiade  de  statuaires  de  dirigeait  Le  Brun.  Cette  indica- 
tion suffît  pour  montrer  l'intérêt  de  ce  volume,  que  voudront  avoir  dans  leur  biblio- 
thèque non  seulement  tous  les  «  amis  de  'Versailles  j'.  mais  tous  ceux  en  général  que 
touchent  des  chefs-d'œuvre  commentés  dans  une  belle  langue.  —  J.  F. 

Murillo,  par  August.  L.  M.wer  (Collection  des  Klassiker  der  Kimsi).  —  Stuttgart 
et  Leipzig,  Deutsche  'Verlagsanstallt,  in-S",  pi. 

La  publication  d'un  volume  consacré  à  Murillo,  dans  la  collection  si  utile  des 
Klassiker  der  Kiinst,  vient  à  son  heure,  au  moment  où  un  mouvement  de  réaction  se 
dessine,  à  juste  titre,  contre  le  discrédit  immérité  dans  lequel  était  tombé  en  ces 
dernières  années  le  maître  de  Séville,  naguère  placé  au  premier  rang  des  peintres 
espagnols.  Certes,  c'eût  été  répondre  davantage  au  goût  du  jour,  que  de  faire  suivre 
le  Velazquez,  précédemment  paru  dans  la  même  collection,  d'un  Goya  ou  d'un  Greco; 
mais  le  choix  de  Murillo  n'est  pas  pour  nous  déplaire,  car  en  même  temps  qu'il 
constitue  un  acte  de  réparation  envers  un  artiste,  à  la  fois  très  célèbre  et  très  mal 
connu,  il  nous  vaut  un  livre  qui  nous  manquait  tout  à  fait. 

Ce  livre,  nul  mieux  que  le  Dr.  A.  Mayer,  l'auteur  de  l'Histoire  de  la  peinture  à 
Séville.  n'était  qualifie  pour  1  entreprendre.  L'ouvrage  (|uil  nous  donne  est  parfait  à 
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tous  égards  et  laisse  bien  loin  derrière  lui  le  volume  analogue,  incomplet  et  mal 
ordonné,  précédemment  publié  par  A.  Calvert  dans  les  Spanish  Séries.  On  doit 
d'autant  plus  louer  le  Dr.  Mayer  d'avoir  mené  à  bien  un  pareil  travail  que  Tœuvre  de 
Murillo,  si  abondant,  est,  il  faut  le  reconnaître,  assez  monotone;  aussi  la  classification 
en  est-elle  des  plus  ingrates.  Sur  quelque  deux  cent  trente  peintures  que  le  Dr.  Mayer 
reconnaît  comme  originales,  environ  deux  cents  sont  des  compositions  religieuses, 
témoignant  toujours  du  même  esprit,  quelle  qu'en  soit  l'époque,  alors  que  seulement 
dix-sept  sujets  de  genre  et  une  douzaine  de  portraits  complètent  cet  œuvre,  aussi 
considérable  que  peu  varié.  L'étude  de  la  facture,  au  cours  d'une  carrière  artistique 
qui  va  de  t6'«l  à  1682,  a  seule  permis  à  l'auteur  de  classer  ce  vaste  ensemble. 

Nul  doute  que  ce  travail  de  M.  A.  Mayer  ne  ramène  l'attention  sur  l'auteur,  actuel- 
lement trop  délaissé,  de  V Immaculée  Conception  de  la  vente  Soult,  considérée  naguère 
comme  le  chef-d'œuvre  des  chefs-d'œuvre  du  Louvre,  et  placée  comme  telle  au  centre 
du  Lalon  carré.  Aujourd'hui  que  l'école  espagnole  est  si  goûtée  des  amateurs,  il  est 
bonde  rappeler  qu'avec  des  moyens  extérieurs  moins  violents,  Murillo,  —  le  Raphaël 
de  son  pays,  —  ne  le  cède  en  perfection  technique  à  aucun  de  ses  compatriotes. 
—  Marcel  Nicolle. 

Saint-Pétersbourg,  par  Louis  Réau.  —  Stockholm  et  Upsal,  par  Lucien  Maury. 
(Collection  des  r/Z/f.v  d'art  célèbres).  —  Paris.  H.  Laurens,  in-4°. 

La  populaire  collection  des  l'illes  d'art  s'augmente  de  deux  excellents  volumes, 
qui  nous  parlent  de  beautés  septentrionales.  On  trouverait  sans  peine  des  affinités 
entre  Saint-Pétersbourg  et  Stocliholm  :  ce  sont  deux  capitales  du  Nord  moins  caracté- 
ristiques qu'imposantes,  moins  riclies  en  monuments  d'un  art  autochtone  qu'en  palais 
imités  de  ceux  de  France  et  d'Italie  ;  mais  la  perfection  de  ces  monuments,  et  la 
majesté  de  ces  deux  villes,  l'une  baignée  par  un  fleuve  immense,  l'autre  posée  sur  de 
vastes  eaux,  leur  donnent  un  attrait  que  M.  Réau  et  M.  Maury  ont  fait  ressortir  avec 
autant  d'ingéniosité  que  de  goût.  Et  puis,  il  y  a  à  Saint-Pétersbourg  le  Musée  de 
l'Ermitage,  dont  M  Réau  décrit  les  richesses  avec  son  talent  nourri  de  science  et  de 
critique:  tous  les  amis  des  chefs-d'œuvre  doivent  lire  les  pages  qu'il  a  consacrées  à 
cette  collection  prodigieuse. 

N'oublions  pas  d'ailleurs  que  si  Stockholm  ne  possède  pas  une  galerie  aussi 
célèbre,  son  Musée  national  contient  quelques  joyaux  sur  lesquels  M.  Lucien  Maury 
a  écrit  d'intéressantes  pages  :  un  étonnant  Rembrandt,  un  Titien,  des  esquises  de 
Tiepolo,  d'excellents  Hollandais,  un  Boucher  aux  tons  roses  d'une  délicieuse  élégance 
de  coloris,  trois  charmants  Lancret,  trois  Nattier,  et  surtout  un  des  plus  admirables 
Chardin  qu'on  puisse  voir  :  la  célèbre  Toilette  du  matin.  Il  suffit  sans  doute  de  citer 
ces  noms  pour  montrer  l'importance  du  musée  que  possède  la  cité  des  eaux  de  ce 
royaume  du  Nord.  —  J.  F. 

Menars,  le  château,  les  jardins  et  les  collections  de  M"'^  de  Pompadour  et  du 
Marquis  de  Marigny,  par  le  D"'  Frédéric  Lesueur.  —  Blois,  inip.  de  R.  Berton,  in-So.pl. 

Parmi  les  châteaux  des  bords  de  la  Loire,  Menars  esta  coup  sur  le  plus  mal  connu 
et  le  plus  négligé  des  touristes.  Pourtant  la  noble  ordonnance  de  ses  bâtiments,  la 
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charmante  disposition  de  ses  Jardins  étages,  descendant  jusqu'au  fleuve,  enfin  le 
souvenir  de  M™»  de  Pompadour,  tout  cela  devrait  sullîre  à  lui  attirer  des  visiteurs. 
11  est  juste  d'ajouter  que  les  liistoriens  n'avaient  rien  fait  jusqu'ici  pour  venir  en  aide 
aux  curieux,  puisque  le  livre  de  M.  F.  Lesueur  est  la  première  étude  c<impléle  sur  le 
château  de  Menars  et  ses  collections. 

Cette  première  étude  est,  d'ailleurs,  définitive  :  on  y  trouvera  l'histoire  de  ce 
beau  domaine,  depuis  le  temps  de  Guillaume  Charron,  son  premier  occupant  connu, 
au  xviF  siècle,  jusqu'à  ces  toutes  dernières  années;  et  cette  histoire,  exposée  de  la 
façon  la  plus  agréable,  est  à  chaque  pas  appuyée  sur  les  documents  les  plus  solides 
et  les  plus  siirs.  La  partie  la  plus  intéressante  de  l'ouvrage  est  naturellement  celle 
qui  correspond  au  temps  de  la  splendeur  du  château:  acheté  par  la  Marquise  de 
Pompadour,  en  1760,  légué  par  elle  à  son  frère  le  Marquis  de  Marigny,  qui  le  conserva 
jusqu'à  sa  mort,  en  1781,  Menars  reçut  alors  une  merveilleuse  décoration.  Grâce 
aux  plans  et  devis  analysés  par  M.  Lesueur,  on  verra  quelle  part  Gabriel  et  Souftlot 
prirent  à  la  construction  des  bâtiments  et  à  l'aménagement  des  jardins;  grâce  aux 
inventaires,  on  retrouvera  la  trace  des  peintures  de  Boucher,  de  Tocqué,  de  J.  'Vernet. 
des  sculptures  de  Pigalle,  d'Adam  aine,  de  G.  Coustou  et  de  bien  d'autres  artistes,  — 
tous  ces  chefs-d'œuvre  vendus  en  1881,  par  suite  d'une  regrettable  négligence  de 
l'administration  des  Beaux-Arts,  et  dont  M.  Lesueur  reproduit  quelques-unes  dans 
son  excellente  monographie.  —  E.  D. 

Portraits  antiques,  par  Antoine  IIkkleh.  —  Paris.  Hachette  cl  C'^  1913,  un  vol 
in-'»",  pi. 

Cet  important  volume  ajoute  aux  classiques  volumes  de  M.  Bernoulli  sur  1  icono- 
graphie grecque  et  romaine  le  secours  d'une  illustration  très  abondante.  Pour  l'étude 
de  l'art  du  portrait,  chez  les  anciens,  ou  pour  toutes  les  questions  touchant  à  lico- 
nographie  antique,  le  livre  de  M.  Heiiler  est  désormais  indispensable  ;  et,  autant  que 
ses  planches,  il  faut  louer  l'introduction  savante  dont  il  les  a  précédées,  et  qu'on 
voudrait  seulement  plus  étendue. 

Cet  ouvrage,  si  richement  illustré,  n'épuise  pas,  du  reste,  le  trésor  des  beaux 
portraits  que  nous  a  légués  l'antiquité.  On  pourrait  reprocher  surtout  à  l'auteur 
d'avoir  donné  trop  peu  de  place  aux  portraits  monétaires,  et  d'avoir  cependant  glissé 
parmi  ceux-là  un  faux  célèbre,  le  portrait  d'Alexandre,  des  médaillons  dits  d'Aboukir 
(musée  de  Berlin).  Mais  ces  légers  reproches  n'empêchent  point  le  volume  de  rester 
le  plus  bel  album  de  portraits,  où  nous  puissions  admirer  le  noble  et  pénétrant 
réalisme  dont  firent  preuve  presque  tous  les  sculpteurs  de  la  Grèce  et  de  Rome. 
—  .).  F. 

L'Art  de  notre  temps.  Daubigny.  par  Jean  L.\han.  —  Paris.  Librairie  centrale  des 
Beaux-Arts,  un  vol.  in-16,  48  pi. 

Voici  un  [irccicux  voluiiic,  (|ul  ))iaiia  à  tous  les  adiniiatrurs  du  giaiiil  pavsagistii- 
■l.iui.iis  iiu  n. IV. lit  l'iijrii,  jusipi  ici.  un  aussi  i^raiid  inuubrc  de  ri'priidiicl  iiiiis  (I'ominics 
du  luaiU'o,  rt  l'on  .ivail  poiuc   a   trouver  les  iiil'iHoui's  de  ^3e.s  tableaux,  si  disperses 
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aujourd'hui.  Les  48  planches  réunies  en  ce  livre  et  finement  commentées  par 
M.  Laran,  remédient  dans  la  mesure  du  possible  à  cette  dispersion,  dont  soutTrent 
tant  de  chefs-d'œuvre.  Mais  il  y  a  plus  :  Daubigny.  si  sincère  artiste  qu'il  fût.  accepta 
souvent  de  peindre  des  toiles  de  commande  où  son  talent  s'est  mal  exprimé,  mais 
qui  lui  permettaient  de  gagner  sa  vie  et  de  mettre  les  siens  à  l'abri  de  la  misère.  Or, 
pour  bien  connaître  le  peintre,  il  est  nécessaire  de  savoir  distinguer  entre  les  chefs- 
d'œuvre  exécutés  avec  amour  en  face  de  la  nature  et  ces  trop  nombreux  «  bords  de 
l'Oise  »  ou  ces  médiocres  <i  mares  aux  canards  »  brossés  «  de  chic  »  pour  les  mar- 
chands. M.  Laran  a  facilité  cette  distinction  à  tous  ceux  qui  cherciient  à  bien  connaître 
Daubigny.  en  n'accueillant  dans  son  volume  que  les  plus  sincères,  les  plus  signifi- 
catifs des  paysages  du  maître.  Son  ouvrage  constitue  donc  le  meilleur  des  points  de 
départ  pour  étudier  ce  maître,  qui  non  seulement  a  créé  tant  d'œuvres  admirables, 
mais  est  reconnu  en  outre  comme  le  père  des  impressionnistes.  Si  l'on  note  que  le 
livre  de  M.  Laran  commence  par  une  substantielle  biographie,  on  se  rendra  compte 
de  l'extrême  intérêt  qu'il  présente  pour  tous  les  admirateurs  de  Daubigny. 
—  J.  F. 

Palettes  d'artistes,  par  Abel  Let.\lle.  —  Paris.  K.  Sansot  et  C'=.  1912,  un  vol, 
in-i".  5  pi. 

L'idée  est  ingénieuse  d'étudier  les  meilleurs  peintres  contemporains  d'après  leur 
palette.  C'est  la  confidente  silencieuse  de  leur  travail  ;  et,  sans  doute,  nous  donne- 
rions beaucoup  pour  connaître  celles  de  Titien,  de  Corrège,  de  Van  Dyck  ou  de 
■Velazquez.  ainsi  que,  grâce  à  M.  Abel  Letalle.  nous  connaissons  celles  de  Delacroix, 
de  Corot,  de  Daubigny,  de  Courbet.  d'Hébert.  d'Harpignies.  de  Puvis.  de  Pissarro, 
de  Thaulow  ou  de  Ziem.  Pour  dire  l'importance  de  ce  livre,  ne  suflît-il  pas  de  citer 
ces  noms.'  Sans  doute,  et  nous  ajouterons  seulement  que  l'auteur  a  décrit  ces 
palettes,  qui  ont  été  exposées  en  1911  à  la  Galerie  Georges  Petit,  avec  une  minutie  et 
une  sincérité  qui  confèrent  à  son  travail  une  valeur  documentaire.  —  J.  F. 

Dictionnaire  répertoire  des  peintres  depuis  l'antiquité  jusqu'à  nos  jours,  par 

M'"'  Isabelle  KiuiEii.A.  —  Paris.  Hachette  et  C".  1913,  un  vol.  in-16.  715  p..  cari. 

Est-il  besoin  d'insister  sur  l'utilité  de  cet  ouvrage,  dépouillé  d'ornement,  mais 
exécuté  avec  tant  de  science,  de  patience  et  de  sens  pratique?  Voilà  un  manuel  que 
tous  les  amis  de  l'art  devront  avoir  sur  leur  table  de  travail.  Il  ne  donne  que  les 
nom  et  prénoms,  la  patrie,  les  dates  de  la  vie  et  de  la  carrière  de  chaque  peintre, 
mais  il  les  donne  pour  plus  de  30.000  artistes  de  tous  les  temps  (jusqu'au  déclin  du 
SIX'  siècle),  et  il  les  donne  avec  une  rare  exactitude.  Ce  n'est  pas  que  nous  n'y  ayons 
noté  quelques  erreurs  ni  quelques  omissions  :  l'auteur,  par  exemple,  na  pas  rectifié 
la  date  de  naissance  de  Botticelli  telle  que  l'a  établie  M.  Mesnil,  et  l'on  chercherait 
en  vain  dans  son  livre  deux  Sperandio.  qui  ont  peint  l'un  et  l'autre,  quoique  leurs 
peintures  aient  disparu,  et  dont  la  critique  italienne  s'est  assez  longuement  occupée... 
Mais  je  m'en  voudrais  de  rechercher  avec  un  inutile  souci  quelques  légers  reproches 
qu'on  serait  eu  droit  de  faire  à  l'auteur  :  il  est  impossible  d'accumuler  une  telle 
masse  de  renseignements  sans  risquer  quelque  oubli.  Ce  qu  on  doit  atlirmer.  c'est 
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que  dans  cet  ouvrasse,  la  part  d'erreur  est  réduite  au  minimum  :  il  faut  donc  remer- 
cier M™«  Errera  de  nous  avoir  donné  un  outil  de  travail  aussi  précieux.  —  J.  F. 

Le  Beau  Jardin,  par  Paul  Acker.  —  Paris,  Plon-Nourrit  et  C'^.  un  vol.  in-16. 

Ce  volume  pieusement  écrit  par  un  Alsacien  sur  l'Alsace,  —  le  «  beau  jardin  »  de 
Louis  XIV  —,  séduira  tous  ceux  qui  ont  le  goût  des  choses  d'autrefois.  Les  amis  de 
l'art  y  trouveront  en  outre  des  pages  instructives  et  pénétrantes  sur  Matliias  Griine- 
wald  et  Martin  Scliongauer,  ces  gloires  si  dillerentes,  mais  toutes  deux  si  hautes  et 
si  vivantes,  de  la  peinture  alsacienne  et  rhénane.  —  J.  F. 
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—  L'Art  social,  par  Roger  Marx.  Préface 
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in-16,  3  fr.  5U. 

—  Les  .lardins  de  Versailles,  par  Pierre 
(le  NOLHAC.  —  Paris,  Manzi.  Joyant  et  C'°, 
in-8°,  40  pi.,  5  fr. 

—  /.(•  Vrai  liodin,  par  Gustave  Coquiot. 
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UANNE.  —  Paris.  Hachette, in-8°,  16 pi., 5fr. 

—  L.es  Dessins  d'un  enfant,  étude  psycho- 
logique, par  G. -H.  I^uouet.  —  Paris,  F.  Al- 
can.  in-S",  600  fig.,  7  fr.  60. 

—  Art  et  esthétique.  re/f;c(/;/(';,  par  Aman- 
Jkan.  —  Paris,  F.  Alcan.  3  vol.  in-8°.  24  pi., 
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Le   qérant  :  H.  Denis. 
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ANDRÉ    LE    NOTRE 


M       NDRÉ  Le  Nôtre  est  né  le  12  mars  1613. 
/  %  On  a  célébré,  il  y  a  quelques  jours,  le  troisième  centenaire 

/  %  de  sa  naissance,  et  inauguré  son  buste  dans  les  Tuileries.  On 
consacre  des  expositions  de  tableaux,  de  dessins  et  d'estampes 
à  l'art  des  jardins.  Déjà,  en  ces  dernières  années,  ont  paru  quelques 
ouvrages  d'histoire  et  de  critique  où  sont  étudiés  l'œuvre  et  la  vie  du 
grand  jardinier  de  Louis  XIV.  M.  Jules  Guitïrey  a  publié,  dans  le  Bulletin 
de  la  Société  de  l'histoire  de  l'art  français  (année  1911),  le  testament  et 
l'inventaire  après  décès  d'André  Le  Nôtre  et  d'autres  documents  le  con- 
cernant. Le  même  historien  a  fait  paraître,  dans  la  collection  des  Grands 
Artistes,  une  excellente  biographie  de  Le  Nôtre.  Dans  son  livre,  les  Jardins 
de  l'intelligence,  où  il  a  essayé  de  composer  une  philosophie  du  jardin 
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français,  M.  Lucien  Corpechot  a  utilisé  des  renseignements  très  inté- 
ressants qu'a  réunis  M.  Charles  Gosselin,  arrière-petit-neveu  de  Le  Nôtre. 
Dans  la  Ra'ue  dt-  /'histoire  de  Versailles  et  de  Seine-et-Oise  (année  1012, 
n°  1),  M.  C.  Gabillot  a  mis  au  jour  quelques  pièces  inédites,  entre  autres 
le  contrat  de  mariage  de  Le  Nôtre;  et  dans  la  Gazette  des  Beait.v-Arts 
(avril  1913),  il  a  passé  en  revue  les  divers  portraits  de  l'artiste.  Nous  avons 
donc  assez  de  documents  et  de  récits  pour  nous  faire  une  idée  de  l'homme, 
de  ses  goûts  et  de  son  esprit;  malheureusement,  il  reste  encore  beaucoup 
à  découvrir,  si  l'on  veut  établir  d'une  façon  précise  quelle  fut  sa  part 
dans  la  création  ou  la  transformation  des  dilférents  jardins  où  il  a  travaillé. 

I 

En  1572,  Pierre  Le  Nôtre  «  jardinier,  marchand  de  fruits  »,  traite  avec 
l'ordonnateur  des  bâtiments  et  des  jardins  du  parc  de  la  reine-mère  «  pour 
la  bonne  culture,  fumer,  amender  en  semences  et  entretinement  de  toutes 
façons,  bien  deument  et  continuellement  six  parterres  des  dits  jardins, 
dont  quatre  d'hortolaiges,  et  les  deu.x  autres  d'arbres  ».  Le  fils  de  Pierre, 
Jean  Le  Nôtre,  devient  jardinier  ordinaire  du  roi  Louis  XIII,  après  avoir 
travaillé  sous  Claude  Mollet,  premier  jardinier.  11  épouse  Jeanne-Marie 
Jacquelin  dont  il  n'a  ({u'un  lils,  André,  tenu  sur  les  fonts  de  Saint-Roch  par 
l'épouse  de  Claude  Mollet.  Deux  des  sœurs  d'André  épouseront  des  jardiniers, 
Pierre  Desgots  et  Simon  Bouchard,  tous  deux  chargés  de  l'entretien  des 
Tuileries.  Cette  filiation  et  cette  parenté  justifient  la  remarque  de  Charles 
Perrault,  dans  sa  notice  sur  La  Quintinie,  remarque  que  M.  Cuilfrey  a 
justement  placée  en  tète  de  sa  biograpliie  de  Le  Nôtre  :  «  C'est  assurément 
un  très  grand  avantage  pour  réussir  dans  une  profession  que  d'être  né  de 
parents  qui  l'ont  exercée  ou  qui  l'exercent  avec  succès.  Les  préceptes  alors 
se  pratiquent  presque  sans  peine  ;  et  pour  peu  qu'on  y  joigne  de  nouvelles 
connaissances  à  celles  dont  on  hérite,  il  est  comme  impossible  de  ne  pas 
exceller  au  dessus  des  autres  «.  Et  voilà  tout  le  secret  des  œuvres 
admirables  que  réalisaient,  jadis,  presque  à  leur  insu,  des  dynasties 
d'artistes  ou  d'artisans. 

Le  Nôtre,  sans  renier  l'état  de  ses  ancêtres,  poussa  plus  loin  son 
éducation  artistique.  11  entra  dans  l'atelier  de  Simon  Youet  et  peut-être 
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eut-il  là  l'occasion  de  voir  des  dessins  et  des  estampes  que  le  peintre 
avait  rapportés  de  ses  vo3'ages,  et  où  étaient  représentés  les  plus  célèbres 
jardins  de  l'Italie.  Ce  fut  chez  Vouet  qu'il  fit  la  connaissance  de  Le  Brun, 
avec  qui,  plus  tard,  il  devait  accomplir  les  chefs-d'œuvre  de  Vaux. 

Après  la  peinture,  il  étudia  l'architecture,  on  ignore  sous  quel  maître. 
Il  y  excella  :  des  ouvrages  comme  les  terrasses  des  Tuileries,  les  esca- 
liers de  Chantilly  ou  de  Versailles  sont  de  pure  architecture  ;  d'ailleurs 


nous  savons  que,  sur  les  bâtiments,  Louis  XIV  consultait  le  goût  de  son 
jardinier  et  suivait  ses  conseils. 

Son  père  demanda  pour  lui  la  survivance  de  sa  charge  de  jardinier 
ordinaire  des  Tuileries,  et  l'obtint  le  26  janvier  1638. 

Sur  la  première  partie  de  sa  vie  et  ses  ouvrages  de  jeunesse,  nous  ne 
savons  presque  rien.  Sa  réputation  commence  avec  les  travaux  que  Fouquet 
lui  fit  exécuter  à  Vaux-le-Vicomte.  Comme  Le  Brun,  comme  Le  Vau,  comme 
Molière  lui-même,  il  passa  du  service  de  Fouquet  à  celui  de  Louis  XIV, 
On  sait  combien  fut  solide  et  durable  sa  faveur  auprès  du  rui, 
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Le  Nôtre  était  un  courtisan  très  habile  et  qui  sut  plaire  au  roi  par 
sa  familiarité.  La  bonhomie  n'était  pas,  en  général,  la  façon  dont  on  usait 
pour  s'assurer  la  grâce  de  Louis  XIV.  Elle  réussit  cependant  à  Le  Nôtre  ; 
mais  il  fut  le  seul  de  la  cour  auquel  elle  réussit. 

Rien  en  lui  qui  sente  le  parvenu,  le  jardinier-gentilhomme.  Jamais  il 
ne  renie  ses  origines.  Le  roi  lui  témoigne  une  estime  et  une  confiance  à 
déchaîner  contre  lui  toutes  les  jalousies  ;  il  lui  veut  donner  des  armes. 
On  sait  la  réponse  de  Le  Nôtre  :  «  J'ai  mes  armes  :  trois  limaçons  cou- 
ronnés d'une  pomme  de  choux.  Et,  Sire,  comment  pourrais-je  oublier  ma 
bêche?  N'est-ce  pas  à  elle  que  je  dois  les  bontés  dont  Votre  Majesté 
m'honore  ?  »  Ses  armes  sont,  en  effet,  à  un  chevron  d'or  accompagné  de 
trois  limaçons  d'argent.  Il  n'y  mit  point  sa  bêche,  mais  jamais  ne  l'oublia. 
«  Jamais,  dit  Saint-Simon,  il  ne  sortit  de  son  état  ni  ne  se  méconnut.  » 
Dans  son  extrême  vieillesse,  un  jour  qu'il  s'était  rendu  à  Marly,  il  trouva 
le  roi  se  promenant  dans  sa  chaise  roulante  que  traînaient  des  Suisses  ; 
le  souverain  l'invita  à  monter  dans  une  petite  voiture  toute  pareille  et  à 
l'accompagner  :  «  Que  dirait  mon  bonhomme  de  père,  s'écria  Le  Nôtre, 
s'il  me  voyait  dans  un  char  auprès  du  plus  grand  roi  de  la  terre  y  « 

Une  anecdote  contée  par  Dangeau  et  qui  met  en  scène  le  roi.  Le  Nôtre 
et  Louvois,  va  nous  montrer  les  rapports  de  Louis  XIV  et  de  son  jardinier. 
Je  cite  le  texte  sans  l'abréger,  car  la  scène  est  amusante  : 

«  Le  Roi,  qui  aimait  à  bâtir  et  qui  n'avait  plus  de  maîtresses,  avait 
abattu  le  petit  Trianon  en  porcelaine  qu'il  avait  fait  autrefois  pour  M'""  de 
Montespan,  et  le  rebâtissait  pour  le  mettre  en  l'état  où  on  le  voit  encore. 
Louvois  était  surintendant  des  lîâtimens.  Le  Roi,  qui  avait  le  coup  d'œil 
de  la  plus  fine  justesse,  s'aperçut  d'une  fenêtre  de  quelque  peu  plus  étroite 
que  les  autres  ;  les  trémeaux  ne  faisaient  encore  que  de  s'élever  et  n'étaient 
pas  joints  par  le  haut.  Il  la  montra  à  Louvois  pour  la  réformer,  ce  qui 
était  alors  très  aisé.  Louvois  soutint  que  la  fenêtre  était  bien.  Le  Roi 
insista,  et  le  lendemain  encore,  sans  que  Louvois,  qui  était  entier,  brutal 
et  enflé  de  son  autorité,  voulût  céder. 

"  Le  lendemain,  le  Roi  vit  Le  Nôtre  dans  la  galerie.  Quoique  son 
métier  ne  fût  guères  que  les  jardins,  où  il  excellait,  le  Roi  ne  laissait  point 
de  le  consulter  sur  ses  bâtimens.  Il  lui  demanda  s'il  avait  été  à  Trianon. 
Le  Nôtre  répondit  que  non.  Le  Roi  lui  ordonna  d'j'  aller.  Le  lendemain, 
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il  le  vit  encore:  même  question,  même  réponse.  Le  Roi  un  peu  fâché,  lui 
commanda  de  s'}'  trouver  l'après-dinée  même,  à  l'heure  qu'il  y  serait  avec 
Louvois.  Pour  cette  fois,  Le  Nôtre  n'osa  y  manquer.  Le  Roi  arriva,  et 
Louvois  présent,  il  fut  question  de  la  fenêtre,  que  Louvois  opiniâtra 
toujours  de  largeur  égale  aux  autres.  Le  Roi  voulut  que  Le  Nôtre  l'alla 
mesurer,  parce  qu'il  était  droit  et  vrai  et  qu'il  dirait  librement  co  qu'il 
aurait  trouvé.  Louvois,  piqué,  s'emporta.  Le  Roi,  qui  ne  le  fut  pas  moins, 
le  laissait  dire,  et  cependant  Le  Nôtre,  qui  aurait  bien  voulu  n'être  pas  \h, 
ne  bougeait.  Enfin  le  Roi  le  fit  aller,  et  cependant  Louvois  toujours  à 
gronder  et  à  maintenir  l'égalité  de  la  fenêtre  avec  audace  et  peu  de  mesure. 
Le  Nôtre  trouva  et  dit  que  le  Roi  avait  raison  de  quelques  pouces.  Louvois 
voulut  imposer,  mais  le  Roi,  à  la  fin  trop  impatienté,  le  fit  taire,  lui 
commanda  de  faire  défaire  la  fenêtre  à  l'heure  même,  et,  contre  sa  mode- 
ration  ordinaire,  le  malmena  fort  durement. 

«  Ce  qui  outra  le  plus  Louvois,  c'est  que  la  scène  se  passa  non 
seulement  devant  les  gens  des  Itfitimens,  mais  en  présence  de  tout  ce  qui 
suivait  le  Roi  en  ses  promenades,  seigneurs,  courtisans,  officiers  des 
gardes  et  autres,  et  même  de  tous  les  valets,  parce  qu'on  ne  faisait  presque 
que  sortir  le  bâtiment  de  terre,  qu'on  était  de  plain-pied  à  la  Cour,  à 
quelques  marches  près,  que  tout  était  ouvert,  et  que  tout  suivait  parfont. 
La  réprimande  fut  forte  et  dura  assez  longtemps,  avec  les  réflésions  des 
conséquences  de  la  faute  de  cette  fenêtre,  qui,  remarquée  plus  tard,  aurait 
gâté  toute  cette  façade  et  aurait  engagé  à  l'abattre. 

«  Louvois,  qui  n'avait  pas  accoutumé  d'être  traité  de  la  sorte,  revint 
chez  lui  en  furie  et  comme  un  homme  en  désespoir.  Saint-Pouange,  les 
Tilladet  et  ce  peu  de  familiers  de  toutes  ses  heures  en  furent  effrayés,  et, 
dans  leur  inquiétude,  tournèrent  pour  tâcher  de  savoir  ce  qui  était  arrivé. 
A  la  fin,  il  le  leur  conta,  dit  qu'il  était  perdu,  et  que,  pour  quelques 
pouces,  le  Roi  oubliait  tous  ses  services  qui  lui  avaient  valu  tant  de 
conquêtes  ;  mais  qu'il  y  mettrait  ordre  et  qu'il  lui  susciterait  une  guerre 
telle  (ju'il  lui  ferait  avoir  besoin  de  lui  et  laisser  là  la  truelle,  et  de  là 
s'emporta  en  reproches  et  en  fureurs.  Il  ne  mit  guères  à  tenir  parole. 
Il  enfourna  la  guerre  par  l'afTaire  de  la  double  élection  de  Cologne  ;  il  la 
confirma  eu  portant  les  flammes  dans  le  Palatinat  et  en  laissant  toute 
liberté  au  projet  d'Angleterre  ». 
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D'où  l'on  peut  conclure  que,  sans  l'erreur  d'un  maçon  qui  avait  fait  une 
des  fenêtres  de  Trianon  trop  étroite  de  quelques  pouces,  la  maison  d'Orange 
ne  fût  pas  remontée  sur  le  trône  d'Angleterre,  le  Palatinat  n'eût  pas  été 
saccagé,  le  château  d'Heidelberg  n'eût  pas  été  brûlé  et  la  face  du  monde 
eût  été  changée...  Mais  revenons  à  Le  Nôtre. 

Après  les  récits  de  Saint-Simon  et  de  Dangeau,  le  beau  portrait  de 
Carlo  Maratti  qu'on  voit  au  musée  de  Versailles,  va  nous  faire  entrer  plus 
avant  encore  dans  l'intimité  du  personnage.  Regardez  :  malgré  la  solennité 
de  la  perruque  et  la  somptuosité  de  l'habit,  l'homme  y  apparaît  au  naturel, 
souriant  et  ingénu  ;  le  regard  limpide  traduit  une  âme  droite,  tranquille 
et  naïve.  Ce  jardinier  magnifique  laisse  voir  sa  certitude  de  créer  les 
plus  beaux  jardins  pour  le  plus  grand  monarque  de  l'univers,  et  cela  sans 
une  ombre  de  vanité,  sans  un  soupçon  de  morgue. 

De  cette  naïveté,  on  a  cité  cent  traits  dont  le  plus  célèbre  et  le  plus 
divertissant  est  le  langage  que  Le  Nôtre  tint  au  pape  Innocent  X. 

En  1079,  il  se  rend  à  Rome  en  compagnie  de  la  duchesse  de  Nevers. 
Le  désir  de  voir  les  monuments  romains  et  aussi  celui  de  réprimander  son 
petit-neveu  Claude  Desgots,  dont  la  conduite  à  Rome  lui  donnait  des 
inquiétudes,  l'ont  décidé  à  faire  ce  voyage.  En  outre,  il  est  chargé  par 
Colbert  de  diverses  missions  ;  il  doit  rechercher  s'il  trouverait  «  quelque 
chose  d'assez  beau  pour  mériter  d'être  imité  dans  les  maisons  roj'ales  », 
donner  son  avis  sur  les  règlements  de  l'Académie,  examiner  où  en  sont  les 
ouvrages  des  artistes  italiens  qui  travaillent  pour  le  roi.  Un  jour,  il  est  reçu 
au  Vatican  et  montre  au  pape  les  plans  de  Versailles.  Tant  de  canaux,  de 
fontaines,  de  cascades,  où  l'eau  est  amenée  de  si  loin  par  des  conduits  et 
des  tuyaux,  émerveillent  Sa  Sainteté.  «  Cela  coûte  donc  des  sommes  pro- 
digieuses ":'  inlcrroge-t-elle.  —  Saint-Père,  cela  ne  passe  pas  encore  deux 
millions.  »  La  surprise  du  pape  enchante  Le  Nôtre  qui  s'écrie  :  «  Je  ne  me 
soucie  plus  de  nuinrir,  j'ai  vu  les  deux  plus  grands  hommes  du  monde  : 
Votre  .Sainteté  et  le  roi  mon  maître.  —  H  y  a  une  grande  différence,  le  roi 
est  un  grand  prince  victorieux;  je  suis  un  pauvre  prêtre,  serviteur  des  servi- 
teurs de  Dieu  ;  il  est  jeune,  je  suis  vieux.  —  Mon  révérend  père,  réplique 
Le  Nôtre  en  frappant  sur  l'épaule  du  pape,  vous  vous  portez  bien  et  vous 
enterrenz  tout  le  Sacré-Collège.  »  Et  il  se  jette  au  cou  d'Innocent  X,  car 
p'esf  sou  ha}jitnde  d'embrasser  tjuiconcjue  publie  les  louanges  de  Louis  XIV, 
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Le  lendemain,  Desgots  s'empresse  d'écrire  l'historiette  à  son  ami 
Bontemps,  premier  valet  de  chambre  du  roi.  La  lettre  est  lue  au 
petit  lever. 

Cette  naïveté  qui  n'allait  jamais  jusqu'à  la  maladresse  (Le  Notre 
laissa  à  ses  héritiers  trente-cinq  mille  livres  de  revenu),  s'assaisonnait 
d'une  bonne  grâce  goguenarde  et  malicieuse.  Nous  ne  possédons  que 
quatre   ou    cinq   billets   de    la    main   de    Le   Notre.    Ils    sont    délicieux. 


Voici  comment  il  savait  réclamer  l'arriéré  de  ses  appointements  à 
Pontchartrain,  contrôleur  des  finances,  pour  qui,  du  reste,  il  avait  tracé  le 
plan  d'un  parc  : 

«  Vous  avez  eu  la  bonté,  Monseiffiieur,  de  recevoir  le  plan  général  de  l'oiilcliar- 
train  que  vous  avez  trouvé  assez  bien  fait  et  vous  avez  tesmoigné  en  estre  content. 
J'é  donné  beaucoup  de  coups  de  plume,  j'é  fait  plusieurs  traits  de  diférenles  façons  ; 
je  ne  vous  en  demande  qu'un  seul  de  vostre  belle  main  blanche,  avec  tous  les  tours 
et  les  contours  quy  sont  nécessaires  pour  estre  payé  d'une  ordonnance  de  o.OOO livres 
qu'il  plaist  au  roi  me  donner  tous  les  ans,  par  gratification  du  service  que  je  rends 
aux  bâtiments  de  la  dernière  année  1G94...  » 
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Ce  n'était  pas  seulement  pour  tracer  la  ligne  d'une  allée  ou  le  contour 
d'un  parterre  qu'il  savait  donner  un  «  coup  de  plume  ». 
Autre  supplique  au  même  Pontchaitrain  (mai  1096)  : 

«  Monseigneur,  les  amis  sont  les  amis;  j'en  ay  beaucoup  qui  me  font  meinle  et 
meinte  caresse,  teste  couronnée,  principauté,  cardinaux,  arciievesque,  cliancellier, 
premier  président,  intendant  des  finances  et  trésorier  de  l'épargne,  mais,  liélas  ! 
Monseigneur,  il  n'y  a  que  vous  de  véritable  et  bon  amy  qui  me  puisse  faire  donné 
et  payé  de  cinq  mil  deux  cent  quatre-vingt  livres.  Vous  ne  sauriez  employé  ce  beau 
nom  de  Pontchartrain  et  Philippeaux  mieux  que  pour  vostre  très  humble  et  très 
obéissant  serviteur...  » 

Il  me  semble  que  maintenant  nous  connaissons  tout  le  personnage  et 
devinons  le  secret  de  sa  constante  fortune  :  une  familiarité  audacieuse,  de 
la  bonne  humeur,  un  dévouement  sans  réserve  au  roi,  de  la  modestie,  et 
des  finesses  de  paysan  mêlées  à  des  finesses  de  Parisien. 

II 

A  quatre-vingts  ans  Le  Nôtre  se  démet  de  toutes  ses  charges.  Il  veut 
«  mettre  une  distance  entre  la  vie  et  la  mort  ».  Mais  rien  qui  ressemble 
moins  à  une  disgrâce  que  la  retraite  de  ce  vieillard  chargé  d'honneurs. 
En  1693,  le  roi  le  nomme  chevalier  de  Saint-Lazare  et  lui  signe  un  brevet 
de  6.000  livres  de  pension  annuelle,  réversible  à  sa  veuve  au  jour  de  son 
décès.  La  même  année,  Le  Nôtre  fait  présent  au  roi  de  tableaux  et  de  sculp- 
tures dont  la  plupart  se  retrouvent  aujourd'hui  dans  les  galeries  du  Louvre. 

Deux  témoins  nous  ont  retracé  l'image  du  vieillard.  Le  premier  est 
un  petit  garçon,  Louis  Bachaumont,  qui  demeurait  au  Grand  Commun 
de  'Versailles,  chez  son  grand-père,  médecin  du  Dauphin.  L'enfant  aimait 
à  courir  dans  les  corridors  de  cet  immense  bâtiment.  Lorsqu'il  était  en 
excursion  iiors  du  logis  de  son  grand-père,  il  pénétrait  souvent  dans 
l'appartement  occupé  par  M.  Le  Nôtre.  «  J'étais  toujours  caressé,  écri- 
vait-il plus  tard,  et  bien  venu.  On  me  laissait  la  liberté  de  courir  dans 
tout  l'appartement,  et  tout  m'était  ouvert,  jusqu'à  son  cabinet  où  ce  bon 
vieillard  s'amusait  encore  à  dessiner,  comme  dans  sa  plus  verte  jeunesse. 
Le  parquet  était  jonché  de  dessins  de  jardins,  de  parterres,  de  bosquets 
bien  enluminés  d'un  beau  vert  qui  souriait  à  mes  jeunes  yeux...  Je  voyais 
M.  Le  Nôtre  produire  comme  par  enchantement  sous  mes  yeux  des  choses 
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produites  avec  une  rapidité  inconcevable  ;  je  fus  saisi  d'admiration  ;  je 
passais  les  premiers  moments  à  regarder  faire  avec  une  attention  qui  lui 
faisait  plaisir.  Bientôt  je  voulus  faire  comme  lui,  et  lui  demandai  du 
papier  et  des  crayons...  Le  bonhomme  prenait  grand  plaisir  et  poussait 
la  complaisance  jusqu'à  me  fournir  les  exemples  proportionnés  à  ma 
capacité,  et,  remarquant  que  j'étais  plus  susceptible  aux  figures  qu'à 
autre  chose,  il  se  divertissait  à  me  croquer  des  figures  grotesques  dans 
le  goût  de  Gallot  ;  c'était  sa  manière  de  dessiner  les  figures,  (irand  Dieu  ! 
que  ces  figures  me  réjouissaient  par  leurs  attitudes  ordinairement  risi- 
bles  !...  I^e  bon  vieillard  en  riait  aux  larmes  et  j'en  é'tais  bien  content. 
Mais,  hélas  !  pour  mon  malheur,  ce  plaisir  ne  dura  guère...  Son  extrême 
vieillesse  ne  lui  permettant  plus  de  travailler,  et  de  nouveaux  favoris  de 
Louis  XI\'  ayant  pris  ou  peut-être  usurpé  sa  place,  il  se  retira  à  Paris...'  » 

A  Paris,  Le  Nôtre  habitait  dans  sa  maison  des  Tuileries,  dont  l'em- 
placement sera  bientôt  indiqué  par  une  plaque  commémorative  ;  elle  était 
située  entre  le  pavillon  de  Marsan  et  l'endroit  où  s'élève  l'effroyable 
monument  de  Jules  P'erry.  Cette  maison  renfermait  de  riches  collections. 
Le  cabinet  de  Le  Nôtre  était  célèbre  au  xvii'"  siècle.  L'inventaire  dressé 
après  décès  nous  permet  d'évaluer  les  oeuvres  d'art  qui  étaient  entassées 
dans  cette  belle  demeure  :  l'.M)  tableaux,  49  marbres,  89  bronzes,  125  pièces 
de  porcelaine,  4.500  médailles,  100  volumes  d'estampes,  des  bijoux,  des 
pierreries  et  quelques  livres. 

En  1698,  Lister,  un  médecin  anglais  qui  était  venu  passer  quelques 
mois  à  Paris,  rendit  visite  à  Le  Nôtre  et  décri^^t  l'intérieur  du  collec- 
tionneur. Le  <(  vieux  monsieur  »  rerut  le  visiteur  avec  beaucoup  de  civilité 
et  le  promena  dans  toute  sa  maison,  dont  l'étage  supérieur  était  l'ormé 
d'une  pièce  octogone  surmontée  d'une  coupole.  Lister  revint  à  plusieurs 
reprises  chez  Le  Nôtre.  Une  fois,  celui-ci  lui  fit  voir  quatre  armoires 
remplies  de  médailles,  modernes  pour  la  plupart.  La  conversation  tomba 
sur  le  roi.  Le  Nôtre  dit  que  Louis  XIV  se  plaisait  à  regarder  ces  médailles, 
et  il  conta  qu'il  s'amusait  à  mettre  sous  les  yeux  du  roi  celles  qui  avaient 
été  faites  contre  lui.  Le  vieux  serviteur  ne  tarissait  point  sur  l'humeur 
égale,  la  patience  et  le  sang-froid  de  son  maître.  Dans  ce  inêine  cabinet, 

1.  Bachaumont  n'a  pas  recueilli  ces  souvenirs  dans  ses   Méynoires.  Ils  ont  été   publiés    en    1890 
dans  le  Magasin  littéraire. 

LA   BBYUK   DE    l'aBT.    —  IXSIII.  52 


410  LA   REVUE   DE   L'ART 

l'Anpflais  vit  dos  vases  très  rares,  des  porcelaines  de  Cliiiie  et  une  petite 
urne  romaine  :  le  verre  était  épais,  lourd  et  d'un  bleu  d'eau  de  mer,  les 
deux  anses  étaient  des  pieds  d'animaux  à  quatre  grilles... 

Deux  ans  plus  tard,  «  estant  en  pari'aitc  santé  grâce  à  Dieu,  allant  et 
venant  par  la  ville  à  ses  alVaires  »,  Le  Nôtre  se  rendit  chez  son  notaire, 
M"  Clément,  et  «  considérant  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  certain  que  la  mort 
et  rien  de  plus  incertain  que  l'heure  d'icelle,  ne  désirant  en  être  prévenu 
sans  avoir  disposé  de  ses  dernières  volontés  »,  il  dicta  son  testament. 

Ce  testament  achève  de  peindre  la  figure  du  bonhomme  :  Le  Nôtre 
y  règle  ses  affaires,  ses  aumônes,  sa  sépnlture  et  ses  libéralités  avec  la 
plus  émouvante  simplicité. 

«Premièrement,  dit-il,  comme  crestien,  catli()lii[ue,  apostolique  et 
romain,  a  reconimaiidr'  son  âme  à  Dieu,  créateur  du  ciel  et  de  la  terre, 
à  la  bienheureuse  \'ierge  Marie,  sa  mère,  à  saint  André,  son  patron 
et  à  tous  les  saints  et  saintes  du  Paradis,  implorant  leurs  intercessions 
auprès  de  sa  divine  Majesté,  ahn  que  son  âme  séparée  de  son  corps  soit 
colloquée  au  rang  des  bienheureux  dans  le  8aint-Paradis.  Yeul  ses  dettes 
être  payées  et  torts  faits,  si  aucuns  se  trouvent,  réparés  et  amendés  par 
la  dame  son  épouse...;  désire  son  corps  mort  être  inhumé  et  entherré 
dans  la  chapelle  Saint-André,  érigée  en  l'église  de  Saint-Roch,  avec 
le  moins  de  cérémonyes  que  faire  se  pourra;  qu'il  soit  mis  aucunes 
armoiries  à  la  dite  chapelle;  ni  qu'il  lui  soit  donné  le  titre  de  messire; 
ni  aussy  que  dans  la  cave  de  lad.  chapelle  il  soit  inhumé  autre  que  luy, 
sa  dame  son  épouse  et  la  dame  de  Reddemont  sa  belle-sonir...  »  Il  faut 
encore  citer  ce  passage  où  il  exprime  et  sa  tendresse  pour  sa  femme, 
bonne  ménagère,  et  ses  remords  de  bourgeois  collectionneur  :  «  Et  pour 
exécuter  et  accomplir  le  présent  testament,  l'augmenter  plutôt  que 
diminuer,  led.  s''  Lenostre  testateur  a  nommé  et  esleu  la  personne  de 
lad.  dame  Françoise  Langlou,  son  espouse...  déclarant  que  c'est  lad. 
dame  son  espouse  qui  a  tenu  la  main  à  la  conservation  du  bien  qu'ils  ont 
par  sa  bonne  conduite  et  o'conomieespargné,  led.  s''  testateur  aiant  toujours 
esté  enclin  à  faire  dépenses  pour  son  cabinet  et  curiosités,  sans  songer  à 
conserver  des  biens,    mais   seulement  de    la  gloire  et   de  l'honneur...  » 

Le  Nôtre  s'éteignit,  sept  mois  plus  tard,  le  15  septembre  17IH),  dans 
Pft  msisotj  des  Tuileries.  Sou  corps  fut  enseveli  à  Saiut'Poch,  dans  1î^ 
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chapelle    Saint-André.   Sa  femme  et  ses  héritiers  firent  placer  sur  son 
tombeau  un  buste  exécuté  par  Coysevox 

III 

Lorsque   Montaigne   visita   l'Italie,   il   ad  mira    les    i'ignrs   de    Rome. 
Ce  sont,  dit-il,  «  des  jardins  ou  des  lieux  de  plaisirs,  de  beauté  singulière, 
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et  on  j'ai  appris  combien  l'art  se  pouvait  servir  bien  à  point  d'un  lieu 
bossu,  montueux  et  inégal;  car  eux,  ils  en  tirent  des  grâces  ininiilaldes 
à  nos  lieux  plains  et  se  prévalent  très  artificieusemcnt  de  cette  diversité  ». 
des  gf(}ces  inimitables  it  nos  lieux  plains,  nous  n'avons  pas  désespéré 
de  les  imiter  chez  nous.  Pour  cela,  nous  avons  fabriqué  des  accidents  de 
terrain.  La  création  de  nos  jardins  français  a  été  presque  toujours  précédée 
d'une  grande  entreprise  de  terrassement.  l'iiis,  sur  un  sol  artificiellement 
mouvementé,  nous  avons  cherché  à  évoquer  les  gfàccs  italiennes. 
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Aiijourcriiui,  je  le  sais,  on  voudrait  écrire  d'une  autre  façon  l'histoire 
de  l'art  des  jardins  et  rattacher  les  créations  de  Le  Nôtre  à  ces  pauvres 
essais  que  tentèrent  les  architectes  français  de  la  Renaissance  autour 
de  leurs  merveilleuses  architectures.  Mais  jamais  filiation  ne  fut  plus 
incertaine.  Rappelez-vous  la  jolie  peinture  qui  forme  le  frontispice  d'un 
célèbre  manuscrit  conservé  à  la  Bibliothèque  nationale  :  l'inilialoire 
Iiislructioi)  en  la  religion  chrestienne  pour  les  enfants.  < Jn  y  voit  ilenrj' 
d'Albret  cueillant  une  rose  dans  un  jardin.  Quel  jardin  !  de  petits  parterres 
rectangulaires  enfermés  dans  des  treillages,  une  allée  d'arbres  taillis, 
un  petit  temple  :  aucune  ordonnance,  aucune  perspective.  Feuilletez  les 
planches  de  Ducerceau  représentant  les  jardins  des  grands  châteaux  du 
xvi"  siècle.  Les  dessins  en  sont  d'une  singulière  pauvreté;  ils  ne  se 
relient  pas  à  l'architecture  des  bâtiments.  C'est  seulement  sous  Henri  IV 
que  les  jardiniers  français  commencent  d'entendre  les  leçons  des  jardiniers 
italiens,  et  bientôt  ils  les  appliquent  avec  une  extrême  ingéniosité. 

L'adaptation  de  l'art  italien  aux  aspects  de  la  terre  de  France  n'est  pas 
l'œuvre  de  Le  Nôtre.  Ce  sont  Claude  Mollet  sous  Henri  IV  et  Boyceau  de 
la  Barauderie,  sous  Louis  XIII,  qui  sont  les  véritables  fondateurs  du  style 
nouveau.  Si  l'on  considère  les  vues  des  jardins  de  Rueil  exécutés  pour  le 
cardinal  de  Richelieu,  on  trouve  déjà  dans  cet  admirable  ensemble  tout  ce 
qui  fera  la  gloire  et  la  beauté  des  jardins  de  Vaux  et  de  Versailles  :  le  plan 
général  est  symétrique,  une  perspective  maîtresse  forme  l'axe  des  jardins; 
le  dessin  des  terrasses  et  des  parterres  est  étroitement  lié  au  bâtiment  du 
château  ;  cascades  artificielles,  canal,  grottes  ou  rocailles,  labyrinthe, 
parterres  en  bordure,  tout  le  décor  du  «  jardin  français  »  est  inventé,  si 
l'on  peut  appliquer  ce  mot  d'invention  à  la  transposition  d'un  art  étranger. 
A  Paris  même,  nous  avons  encore  sous  les  yeux  un  des  chefs-d'œuvre  de 
l'art  des  jardins  antérieur  à  Le  Nôtre,  le  jardin  du  Luxembourg,  si 
délicieusement  italien  par  son  dessin  et  par  ses  architectures. 

L'art  nouveau  s'était  donc  développé  sous  des  influences  italiennes 
et  atteignait  presque  sa  perfection,  quand  parut  Le  Nôtre.  Avant  lui,  des 
œuvres  magnifiques  avaient  été  déjà  réalisées,  des  traditions  s'étaient 
établies.  11  s'inspira  des  premières,  se  conforma  aux  secondes,  et  fit  oublier 
ses  devanciers,  parce  qu'il  montra  du  génie  et  que  Louis  XIV  l'associa 
aux    immenses   travaux   de   Versailles.     Personne  ne    l'a    jamais   mieux 
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compris  et  loué  que  le  rédacteur  du  Mercure  de  France^  qui  fit  sa 
nécrologie,  au  lendemain  de  sa  mort  ;  «  Jamais  liommc  n'a  mieux  su  que 
lui  tout  ce  qui  peut  contribuer  à  la  beauté  des  jardins,  et  l'Italie  même  en 
convient.  Pour  tomber  d'accord  de  son  grand  savoir  là-dessus,  il  ne  faut 
que  jeter  les  yeux  sur  les  jardins  de  Versailles  et  des  Tuileries,  et  l'on  ne 
pourra  refuser  l'admiration  que  l'on  doit  à  ses  ouvrages.  11  ne  laissait  pas 
autant  de  couvert  dans  les  jardins  qu'auraient  souhaité  de  certaines  gens  ; 
mais  il  ne  pouvait  souffrir  les  vues  bornées,  et  ne  trouvait  pas  que  les 
beaux  jardins  dussent  entièrement  ressembler  à  des  forêts...  »  On  ne  peut 
caractériser  en  des  termes  plus  simples  les  ouvrages  qui  firent  la  gloire  de 
Le  Nôtre.  Toute  l'originalité  du  créateur  des  jardins  de  Vaux  et  de  Versailles 
tient  dans  cette  maxime,  qu'il  faut  devant  les  bâtiments  des  parterres,  des 
miroirs  d'eau  et  point  d'arbres,  ceux-ci  devant  être  éloignés  de  la  maison  et 
former  des  bosquets  enfermés  dans  des  palissades  en  charmille.  Ajoutez 
une  science  raffinée  des  proportions,  le  mélange  du  goût  le  plus  délicat, 
le  plus  ingénieux  et  de  l'imagination  la  plus  noble,  la  plus  grandiose. 

Malheureusement  nous  sommes  obligés  de  nous  en  tenir  aujourd'hui  à 
ces  généralités  ;  il  est  presqu'impossible  de  pousser  plus  loin  l'analyse  de 
l'œuvre  de  Le  Nôtre,  parce  que  cette  œuvre,  nous  ne  la  connaissons  en 
réalité  que  très  imparfaitement.  Partout  où  Le  Nôtre  a  travaillé,  d'autres 
ont  travaillé  après  lui.  Nulle  part  nous  n'avons  sous  les  yeux  dans  son 
intégrité  le  tableau  qui  fut  conçu  par  le  jardinier  de  Louis  XIV.  Nous 
sommes  toujours  exposés  à  lui  attribuer  ce  qui  est  une  retouche  d'un 
de  ses  successeurs  ou  une  revanche  de  la  nature.  Nous  n'avons  pour  nous 
représenter  les  jardins  du  xvn^  siècle,  tels  qu'ils  étaient  au  temps  de 
Le  Nôtre,  que  des  estampes  souvent  mensongères.  Les  plans  de  la  main  du 
dessinateur  lui-même  sont  extrêmement  rares.  Il  faut  espérer  que  les 
études  entreprises  à  l'occasion  du  tricentenaire  amèneront  la  découverte 
de  quelques  documents  authentiques  et  précis.  En  attendant,  nous  sommes 
forcés  de  nous  contenter  de  traditions  plus  ou  moins  incertaines,  de 
témoignages  plus  ou  moins  vagues. 

Aux  Tuileries,  c'est  Le  Nôtre  qui  a  créé  les  deux  terrasses  et  ouvert 
la  belle  perspective  qui,  du  château,  s'étendait  jusqu'aux  hauteurs  de 
Chaillot.  Ce  chef-d'œuvre  nous  est  resté,  et  c'est  l'orgueil  de  Paris  ;  mais 
parterres  et  bosquets  ont  été  vingt  fois  remaniés. 
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Au  siècle  dernier,  on  s'est  efforcé  de  restituer  la  physionomie  des 
jardins  de  Vaux  avec  un  louable  souci  d'exactitude.  C'est  une  heureuse 
restauration  ;  mais  le  décor  est  moderne.  Vaux  n'est  qu'un  pastiche,  un 
admirable  pastiche. 

A  Versailles,  les  grandes  lignes  des  jardins  et  du  parc  n'ont  jamais 
changé  :  le  parterre  d'eau,  la  perspective  du  grand  canal,  la  structure 
des  terrasses,  le  dessin  des  principales  allées  sont  restés  les  mêmes 
qu'au  xvii''  siècle.  Il  est  cependant  malaisé  de  nous  représenter  l'aspect 
qu'iill'rait  le  parc  de  Versailles,  alors  que,  le  long  des  allées  et  autour  des 
ronds-pt)ints,  se  dressaient  d'uniformes  charmilles,  car  les  arbres,  qui 
maintenant  forment  des  voûtes  de  verdure  au-dessus  de  ces  allées,  n'ont 
été  plantés  i]u'h  la  hn  du  xviii''  siècle.  Le  N'ersaillcs  qui  nous  enchante 
aujourd'hui  eut  paru  un  j)eu  dé.'^ordoiiiié  à  Le  Notre.  Et  qui  sait  si  nous 
goûterions  le  Versailles  taillé,  impitoyablement  géométrique  du  Urand 
Roi  ?  Le  temps  et  les  révolutions  du  goût  ont  collaboré  à  la  beauté  du 
parc,  sans  altérer  la  majesté  de  l'ordonnance.  D'ailleurs,  on  ne  saurait 
établir  avec  précision  la  part  de  Le  Notre  dans  la  création,  puis  dans  les 
incessantes  métamorplioses  des  parterres  et  des  bosquets.  Elle  fut  assu- 
rément très  importante  ;  là-dessus  les  témoignages  des  contemporains  ne 
laissent  aucun  doute.  Mais  on  ne  sait  ce  qu'il  faut  attribuer  à  Le  ^'au, 
à  Mansart,  à  Lebrun,  à  Louis  Xl\'  lui-mr'uie.  On  ne  connaît  aucun  plan 
où  l'on  puisse  découvrir  avec  certitude  l'ceuvre  personnelle  de  Le  Nôtre, 
l'cut-i'fre  existe-t-il  des  pièces  inconnues,  enfouies  dans  les  archives  du 
servit'c  (l'arciiitecturc  (jue  personne  n'a  eiut)re  explorées  ;  mais  que  sont 
devenues  ces  archives,  si  l'architecte,  qui  en  a  eu  la  garde  pendant  vingt 
ans,  les  a  traitées  comme  il  traitait  les  statues  de  Versailles? 

Des  nombreux  ouvrages  de  Le  Notre  à  Saint-Germain,  il  reste  seule- 
ment la  terrasse  ;  encore  la  beauté  en  a-t-elle  été  amoindrie  par  la 
destruction  du  (liiateau-Neuf,  dont  elle  formait  en  quelque  sorte  le  pro- 
menoir. A  Saint-Cloud,  l'ensemble  conçu  par  Le  Nôtre  fut  mutilé  par 
la  démolition  du  château,  et  le  dessin  des  bosquets  est  à  demi  clTacé.  Et 
il  reste  peu  de  choses  à  Meudon. 

Ce  fut  peut-être  à  Chantilly  que  Le  Nôtre  montra  le  plus  de  génie  et 
d'ingéniosité.  Là,  il  eut  à  sa  disposition  les  bois  (jui  lui  avaient  manqué 
à  \  aux.  et  les  eaux  (jui  kii  avaient  manque  à  \'eisailles  ;  mais  il  se  trou- 
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vait  eu  face  d'un  château  tout  construit,  dont  les  bâtiments  irréguliers, 
entourés  de  vastes  fossés,  ne  pouvaient  déterminer  le  dessin  d'un  grand 
jardin  sj'niétrique.  Il  dut  distribuer  les  parterres,  les  bosquets,  les  eaux 
aux  alentours  de  la  maison  et  créer  deux  jardins,  que  rien  ne  rattachait 
l'un  à  l'autre,  le  premier 
vers  le  couchant  et  le 
second  dans  la  vallée  de  la 
Nonnette.  De  celui-là  il  ne 
reste  rien  ;  celui-ci  a  été 
reconstitué  avec  beaurou|) 
de  goût  par  le  duc  d'Au- 
male,  et  c'est  à  Chantilh', 
peut-être,  qu'on  peut  avoir 
l'idée  lapins  juste  de  l'art 
de  Le  Notre.  Le  canal, 
tracé  dans  le  sens  de  la 
vallée,  forme  le  motif  prin- 
cipal ;  une  branche  s'en 
détache  et  s'avance  jus- 
qu'au pied  de  la  terrasse 
parmi  les  parterres,  tandis 
que,  en  face,  l'autre  rive 
dessine  une  demi -lune 
devant  les  pelouses  du  Ver- 
tugadin.  Ce  qui  ravit  l'reil, 
c'est,  après  le  cliarme  des 
lignes,  la  profusion  des 
eaux.  Au  temps  de  Bos- 
suet,  elles  ne  se  taisaient  ni  jour  ni  nuit.  I\lles  sont  maintenant  silen- 
cieuses; mais,  de  toutes  parts,  elles  montrent  leur  surface  tranquille,  unie, 
où  se  reflète  le  ciel  doux  et  floconneux  du  \'alois.  C:hantilly  est  un  jardin 
de  miroirs.  Au  spectacle  que  l'on  découvre  du  haut  du  (  Irand-Degré,  on 
se  répète  le  mot  de  M""'  de  La  Fajette  :  «  De  tous  les  lieux  (|ue  le  soleil 
éclaire,  il  n'y  en  a  point  de  pareil  à  celui-ci  ». 

\^a  liste  4es  jardins  attribués  à  Le  Nôtre,  dans  toutes  les  provincea 
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de  France,  est  interminable  ;  partout  où  subsistent  les  vestiges  d'une 
charmille  ou  d'un  parterre  en  broderie,  on  prononce  imperturbablement 
le  nom  du  jardinier  de  Louis  XIV.  Il  faudra  réviser  cette  liste,  le  jour  que 
l'on  voudra  tenter  une  étude  de  l'art  de  Le  Nôtre.  Il  y  a  quelques  châteaux 
où  des  documents  sûrs  démontrent  que  Le  Nôtre  a  donné  des  plans  de 
jardins,  comme  Pontchartrain,  Sceaux,  les  liochers  (la  maison  de  M'""  de 
Sévigné),  Dampierre,  Pinon  (dans  le  département  de  l'Aisne),  Clagny 
(le  château  de  M'""  de  Montespau),  La  Ferté-Vidame,  Guermantes  et 
quelques  autres.  Le  jardin  public  de  Dijon,  créé  par  les  princes  de  Condé, 
est  du  dessin  de  Le  Nôtre.  Mais  on  en  cite  encore  bien  d'autres,  comme 
ceux  de  Noisy-le-Roi,  de  Bailly,  des  Clayes,  de  AVideville,  des  évêchés 
de  Meaux,  de  Castres  et  de  Bourges,  etc.,  pour  lesquels  on  ne  peut 
alléguer  que  des  traditions,  souvent  démenties  par  le  style  même  des 
jardins.  Bref  le  catalogue  des  ouvrages  de  Le  Nôtre  est  encore  à  dresser. 

C'est  sans  doute  un  juste  et  délicat  hommage  à  Le  Nôtre  que  de  placer 
une  réplique  de  son  buste  par  Coysevox  dans  le  jardin  des  Tuileries. 
Il  est  convenable  de  célébrer  sa  mémoire  en  consacrant  des  expositions 
publiques  à  l'art  des  jardins  qu'il  a  conduit  ù  sa  perfection.  Cependant  la 
piété  de  ses  admirateurs  ne  doit  pas  s'en  tenir  là.  Il  est  honteux  que  les 
travaux  d'un  tel  artiste  soient  si  mal  connus,  et  il  faut  qu'on  se  décide  à 
reconnaître  et  étudier  ses  ouvrages.  Il  faut  surtout  les  mieux  protéger  et 
les  mieux  conserver,  voilà  notre  premier  devoir.  Aussi  terminerai-je  cette 
étude  par  un  v(eu  que  j'ai  déjà  exprimé  ailleurs  :  que,  pour  fêter  ce  troi- 
sième centenaire,  tous  les  jardins  dessinés  par  Le  Nôtre  soient  désormais 
classés  en  vertu  de  la  loi  sur  la  protection  des  paysages. 

An  DUE    HALLAYS 
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RÉGEMMENT  ACQUIS  PAR  LE  MUSÉE  DU  LOUVRE 


\NS  l'étroit  enclos  où  s'olîrent  aux  visiteurs  les  nouvelles 
acquisitions  du  Louvre,  le  plus  précieux  ohef-dœuvre 
est  le  Christ  de  Giovanni  Bellini,  dont  les  lecteurs  de 
la  Revue  reçoivent  aujourd'hui  la  belle  héliogravure. 
Et  ni  les  dessins  si  riches  d'enseignements,  ni  l'écla- 
tant retable  de  Cologne,  ni  le  charmant  Cranach  et  le 
charmant  NeroccioLandi,  ni  les  miniatures  françaises, 
ni  les  trois  Corot  eux-mêmes  ne  valent  en  profondeur  émouvante  et  en 
intérêt  historique  le  divin  Bénisseur  qui  penche  vers  nous,  avec  son  geste 
de  paix,  la  tristesse  infinie  de  son  pâle  visage. 

Ce  que  l'héliogravure  ne  peut  rendre,  c'est  le  premier  contact  avec 
l'ceuvre,  le  choc  ou  la  caresse  immédiate  que  les  yeux  reçoivent.  Ici,  cette 
impression  première  est  toute  de  lumière  et  de  douceur,  point  de  con- 
traste, mais  de  claire  harmonie.  Les  tons  dominants  sont  parmi  les  plus 
tendres  qui  soient  :  blanc  sur  bleu.  Mais  le  bleu  est  chaud  et  profond, 
sans  tourner  pourtant  au  vert  ;  foncé  en  haut,  vers  l'horizon  il  s'éclaircit 
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et  se  dore  ;  et  les  blancs,  plus  argentins  dans  les  nuages,  plus  ivoirins 
dans  la  robe,  plus  brunis  mais  très  clairs  encore  dans  les  chairs,  sont 
rehaussés  de  quelques  riches  accents  de  brun  et  d'or  fonce,  le  livre 
sombre,  la  broderie  de  la  robe,  et  les  cheveux  roux  qui  répondent  admi- 
rablement aux  bleus  du  ciel  :  par  là,  l'harmonie  du  blanc  et  du  bleu  n'a 
pas  la  candeur  enfantine  et  liliale  d'un  Fra  Angelico,  mais  chante  un 
chant  plus  grave  et  d'une  sonorité  plus  profonde. 

Plusieurs  parties  du  tableau  ont  quelque  chose  encore  des  naïvetés 
et  des  raideurs  primitives  :  les  plis  de  la  robe  sur  la  poitrine  tombent  en 
six  tuyaux  rigides  et  parallèles  ;  et  vers  le  bas  du  tableau,  se  schématisant 
encore  plus,  ils  deviennent  pareils  aux  cannelures  d'une  colonne  dorique. 
Les  nuages  sont  inégalement  bien  rendus  :  près  du  front  du  Christ,  ils 
traduisent  une  observation  vraie  ;  l'ombre  d'un  nuage  qui  tourne  se  pro- 
jette, comme  sur  un  écran,  sur  un  autre  nuage  éclairé  ;  ailleurs,  ils  ne  sont 
plus  que  de  longs  fuseaux  minces,  étriqués  et  conventionnels.  Dans  le 
paysage  entrevu  entre  le  Christ  et  le  cadre,  le  peintre  a  placé  un  chàteau- 
fort  dont  la  perspective  est  fausse  et  suppose  un  horizon  trop  bas,  très 
diiférent  de  l'horizon  vers  lequel  décroit  la  taille  des  petits  personnages. 
Le  modelé  du  cou  est  hésitant  et  faible.  Enfin  l'admirable  minutie  même 
du  pinceau  et  la  probité  naïve  avec  laquelle  il  a  détaillé  la  reliure  du  livre, 
ses  ornements  gravés,  ses  clous  en  relief,  et  les  feuilles  des  petits  arbres 
ronds  qui  peuplent  la  campagne,  sont  des  beautés  charmantes,  mais 
archaïques  encore. 

L'essentielle  beauté  du  tableau  est  le  Clirist  même,  son  visage  et  ses 
mains  :  mains  aux  doigts  efïilés,  mains  amaigries  et  frêles,  nerveuses  et 
fatiguées,  où  l'on  sent  rouler  les  os  sons  la  peau  mince,  mains  vivantes 
où  parle  l'âme,  mains  de  soullrancc  et  d'amour,  mains  d'un  corps  émacié 
ov'i  la  vie  ardente  et  les  épreuves  ont  usé  et  comme  exténué  la  chair.  Et 
sublime  est  la  longue  face  pâle,  si  jeune  et  si  faible,  avec  le  grand  front  clair 
saignant  sous  les  épines,  les  joues  creusées,  la  bouche  entr'ouverte  et 
douloureuse,  et  surtout  l'admirable  regard  des  yeux  gris  à  demi  levés, 
humides  et  lumineux,  si  tristes  et  si  lointains,  infiniment  las  et  infiniment 
miséricordieux.  Peu  d'images  divines  surpassent  la  beauté  de  ce  frêle 
dieu  perdu  dans  un  rêve,  épuisé  par  les  longues  épreuves,  troué  par  les 
clous,  déchiré  par  la  lance  dont  la  blessure,   sous  la  robe  fendue,  se  voit 
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et  saigne  encore,  mais  penchant  vers  les  hommes  son  corps  meurtri  qui 
ne  semble  vivre  que  par  tendresse  et  par  pitié. 

Ce  tableau,  dont  l'admirable  sentiment  est  si  voisin  de  celui  des  plus 
beaux  Christs  et  des  plus  belles  Pietà  de  Giovanni  Bellini,  ne  lui  a  été 
que  récemment  attribué.  Dans  la  collection  du  prince   Orlof,  où  il  resta 


Giovanni    Bellini 


longtemps,  il  ne  portait  aucun  nom.  Il  ne  fut  reconnu  comme  bellinien  que 
lorsqu'il  en  sortit  pour  passer  dans  la  galerie  d'un  marchand  de  tableaux, 
et  de  là,  grâce  au  legs  Seguin,  en  1912,  au  Louvre. 

L'attribution  ne  semble  pourtant  guère  douteuse.  Le  tableau  nouveau 
semble  assurément  de  la  même  main  que  les  Pietà  et  les  Christs  de  la 
galerie  Brera  de  Milan,  de  la  National  Gallery  de  Londres,  de  la  galerie 
Correr  de  Venise,  du  musée  de  lierlin  et  du  palais  de  Piimini. 

De  tous  ces  tableaux,  le  plus  voisin  du  tableau  du  Louvre  est  le  long 
Christ  aux  pâleurs  d'ivoire  de  la  National  Gallery,  qui,  de  la  plaie  ouverte 
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de  son  flanc,  verse  le  sang  précieux,  recueilli  dans  un  vase  par  un  ange 
agenouillé.  Dans  les  deux  tableaux,  la  main  gauche  est  presque  identique, 
sauf  qu'à   Londres  le  petit  doigt  s'allonge  à  demi,  en  une  inflexion  très 

caractéristique  de 
Bellini  ;  mais  pa- 
reilles sont  les  pro- 
portions, l'attache 
amincie  sur  le  poi- 
gnet renflé ,  et  la 
façon  dont  les  os 
soulèvent  la  peau 
ténue.  Et  la  ressem- 
blance des  deux 
divins  visages  n'est 
pas  moindre,  si  l'on 
observe  la  forme 
générale,  le  front,  le 
long  nez,  le  contour 
identique  des  joues, 
etles  sourcils  ronds, 
et  la  poche  légère- 
ment marquée  sous 
la  paupière  fatiguée, 
et  les  deux  bouches 
pareillement  ouver- 
tes, et  la  barbe  enfin, 
flocons  rajoutés 
après  coup  en  glacis 
transparents,  qui 
couvre  à  peine  le 
menton  sous  la  lèvre 
inférieure.  Mais,  autant  que  parles  détails,  les  deux  tableaux  se  ressemblent 
]iar  leur  rllet  esthétique  général  et  par  leur  essentielle  expression  morale  : 
ici  comme  là,  une  silhouette  pâle  se  dresse  sur  un  paysage  sombre,  et  la 
tète  se  détache  sur  un  ciel  strié  qui  s'éclai-re  à  l'horizon,  mariant  ses  tons 
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à  ceux  de  ce  fond  harmonieux;  et  ici  comme  là,  Jésus  émacié,  plein  de 
douceur  et  triste,  penche  la  tête  vers  le  monde  dont  il  a  connu  les  douleurs, 
dans  un  geste  de  miséricorde  et  d'amour. 

Ainsi  les  deux  tableaux  sont  étroitement  connexes.  Or,  celui  de 
Londres,  par  la  gracieuse  figure  de  l'ange  agenouillé,  est  évidemment 
connexe  à  s*  m  tour  des  Pietà  de  Rimini  et  de  Berlin  :  que  l'on  regarde 
l'enfantine  souplesse  de  son  attitude,  le  contraste  que  fait  avec  le  long 
corps  du  Christ  ce  petit  être  empressé  et  aimant,  et  l'ivoirine  clarté  des 
mains  et  des  bras  sur  le  fond  sombre.  D'autre  part,  l'admirable  Pietà  de 
Milan,  celle  du  musée  Correr  de  Venise,  ressemblent  à  peine  moins  au 
tableau  de  Paris  que  le  Christ  de  Londres  lui-même  :  que  l'on  observe, 
dans  la  Pietà  de  Milan  par  exemple,  la  barbe  du  Christ  et  celle  de  saint  Jean, 
la  robe  do  saint  Jean  avec  ses  plis  cannelés  et  sa  broderie  orientale,  sa 
bouche  entr'ouverte,  ses  yeux  qui  semblent  fixer  aussi,  perdus  en  un  rêve, 
un  point  lointain,  et  tout  l'afiinement  douloureux  des  traits  divins  amincis 
par  la  souft'rance.  Il  y  a  donc  là  un  ensemble  de  six  tableaux  d'inspiration 
pareille,  de  facture  analogue,  certainement  de  la  même  main,  et  l'attribution 
à  Giovanni  Bellini  du  tableau  dont  vient  de  s'enrichir  le  Louvre  semble 
assurément  confirmée'. 

On  sait  combien  Bellini  évolua,  et  qu'il  passa  par  degrés  des  sécheresses 
quattrocentesques  à  l'ampleur  moelleuse  du  xvi"  siècle  vénitien  :  il  remplit 
tout  l'intervalle  entre  Crivelli  et  Titien.  Le  Christ  du  Louvre,  ainsi  que 
ceux  que  nous  avons  nommés  avec  lui,  appartiennent  évidemment  aux 
premiers  temps  de  la  longue  vie  de  l'artiste. 

Mais,  en  ces  premières  années  même,  il  ne  fut  pas  sans  évoluer. 
Pendant  quelque  temps,  il  subit  l'infiuence  d'un  grand  génie,  étrangement 
fort  et  impérieux,  Andréa   Mantegna.  qui  avait  épousé  en  145.']  sa  sœur 

1.  Les  cheveux  et  les  yeux,  dans  le  Chrisl  du  Louvre,  diUèrent  seuls  de  ceux  des  autres  Clirists 
A  Londres,  à  Milan,  à  Venise,  les  cheveux  tombent  en  boucles  parallèles  très  enroulées;  au  Louvre, 
ils  s'éparpillent  eu  mèches  désordonnées;  mais  il  n'y  a  point  là  une  raison  pour  douter  que  le  tableau 
du  Louvre  soit  de  Giovanni  Bellini,  car  on  retrouve  des  cheveux  pareils  daus  la  Pietà  de  la  collection 
IVlond,  qui  est  certainement  sortie  de  son  atelier,  el  dans  le  Jugemeiil  de  saint  Jacques,  que  peignit, 
aux  Eremitani  de  Padoue,  Mantegna,  dont  on  sait  qu'il  subit  lorteinent  l'inlluence.  Les  yeux  gris  et 
clairs  sont  plus  singuliers,  et  je  ne  crois  point  qu'on  en  trouve  de  pareils  ni  chez  Bellini,  ni  chez  les 
peintres  dont  il  put  s'inspirer.  On  sait  en  revanche  quel  abus  lera  bientôt  Bocaccio  Bocaccino  de  ces 
yeux  humides,  brillants  comme  des  billes  de  verre  clair.  Peut-être  en  prit-il  la  l'idée  première. 
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Nicolosia.  Plus  sculpteur  que  peintre,  portant  en  lui  l'âme  violente  et 
gardant  souvent  la  technique  même  de  Donatello,  Andréa  imposa  à 
Giovanni  par  son  ascendant  l'analyse  aiguë  de  son  dessin,  la  dure  énergie 
de  son  modelé,  ici  la  cassure  brusque  de  ses  draperies,  là  ses  bouches 
grimaçantes,  partout  ses  arêtes  vives  qui  semblent  ciselées  dans  le  métal. 
Peu  ;\  peu,  de  l'étreinte  du  rude  génie,  Giovanni  dégagea  son  génie  plus 
tendre,  épanouit  davantage  les  chairs,  les  caressa  d'un  modelé  plus  doux, 
s'achemina  vers  les  madones  heureuses  qu'il  peignait  à  sa  cinquantième 
année.  Mais  s'il  l'ut  ainsi  des  années  pendant  les([uelles  il  devint  de  moins  en 
moins  mantegnesque,  on  peut  croire  qu'il  en  l'ut  pareillement  pendant  les- 
quelles il  le  devint  de  plus  en  plus  :  ce  ne  l'ut  pas  sans  doute  sans  quelques 
degrés  que  la  contagion  de  son  grand  beau-1'rère  s'appesantit  sur  lui;  et  la 
première  partie  de  sa  vie  artistique  offrirait  donc  des  années  où  l'influence 
de  Mantegna  grandit,  passe  par  un  maximum,  et  diminue  peu  à  peu. 

Parmi  les  figures  de  Christ  et  les  Pietà,  les  tableaux  de  Brera  et  du 
musée  Correr  marquent  évidemment  le  maximum  de  cette  influence  :  à 
Venise,  elle  va  dans  certains  détails  jusqu'à  l'imitation  littérale,  et  les 
deux  anges  qui  soutiennent  le  Christ,  avec  leurs  petites  bouches  empâtées, 
sont  vraiment  un  pastiche  de  Mantegna. 

Auprès  de  ces  deux  tableaux,  tous  les  autres  marquent  la  croissance 
ou  la  diminution  de  cette  influence.  Ceux  qui  en  marquent  la  diminution 
nous  sont  clairement  désignés  par  le  but  et  le  sens  de  l'évolution  postérieure 
du  peintre  :  ce  sont  les  Pietà  de  Berlin  et  de  Rimini,  où  les  chairs  sont 
plus  molles  et  les  mains  presque  charnues,  où  les  angelots  ont  de  plus 
jolies  frimousses  et  montrent  plus  coquettement  leurs  membres  enfantins, 
où  l'huile  mêlée  plus  abondante  à  la  peinture  a  l'ait  craqueler  le  tableau, 
mais  lui  a  donné  déjà  la  profondeur  ambrée  et  chaude  dont  joueront  en 
virtuoses  les  grands  vénitiens  du  siècle  suivant.  Les  deux  Christs  de  Londres 
et  de  Paris  peuvent-ils,  eux  aussi,  trouver  là  leur  place  ?  Il  semble  évident 
que  non,  car  les  traits  par  lesquels  ils  s'écartent  de  ceux  de  Venise  et  de 
Milan  n'annoncent  point  un  progrès  vers  plus  d'ampleur  et  de  moelleux, 
mais  révèlent  au  contraire,  nous  l'avons  montré,  des  inexpériences  et  une 
sécheresse  archaïques  encore.  En  sorte  que  les  six  tableaux,  connexes 
entre  eux,  que  nous  avons  nommés,  s'ordonnent  naturellement  en  trojg 
groupes,  v[  répoucjent  à  trois  étapes  de  lïi  vie  du  peintre, 
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Les  Christs  de  Paris  et  de  Londres  semblent  les  premiers  Christs 
connus  qu'ait  peints  Bellini,  et  ils  sont  presque  contemporains  Tout  ce  qui 
évoluera  plus  tard  est  encore  au  même  point  dans  l'un  et  dans  l'autre  ; 
longueur  et  minceur  des  formes,  légèreté  des  ombres,  incertitude  même 
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de  la  perspective,  l'horizon  étant  dans  le  tableau  de  Londres  plus  bas  à 
droite  qu'à  gauche  du  Christ.  Seuls,  le  ciel  plus  conventionnel,  le  cou  plus 
faiblement  modelé,  les  doigts  à  peine  plus  effilés,  nous  invitent  à  croire 
que  le  tableau  du  Louvre  dut  précéder,  mais  de  bien  peu,  celui  de  Londres. 
La  Pietà  du  musée  Correr,  celle  de  Milan,  la  plus  précieuse  de  toutes 
en  sa  douloureuse  beauté,  nous  montrent  nettement  au  contraire  les  pro- 
grès à  la  t'ois  de  la  science  du  peintre  et  de  l'inlluence  maategnesque  :  le 
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COU  est  mieux  modelé,  sans  l'être  parfaitement  encore  ;  sur  le  bras  et  la 
main,  par  une  analyse  nouvelle,  le  réseau  des  veines  se  marque  en  relief; 
les  proportions  des  membres  sont  plus  pleines  ;  les  doigts  sont  moins 
effilés  ;  le  peintre  vise  à  plus  de  force  ;  la  main  plus  âpre  cisèle  plus 
durement  les  formes.  —  Enfin,  à  lîerlin,  à  Hiniini,  les  progrès  techniques 
continuent,  tandis  que  l'influence  de  Mantegna  décroit,  pour  faire  place 
par  degrés  à  la  moelleuse  ampleur  des  années  futures. 

Il  est  raisonnable  de  placer  le  plus  fort  de  cette  influence  peu  d'années 
après  le  mariage  qui  rapprocha  en  1453  les  deux  peintres  :  vers  1459,  par 
exemple,  où  Mantegna  peignit  le  Christ  au  Jardin  des  Oliiuers,  que  Bellini 
imita  de  si  près.  Les  Pietà  de  Venise  et  de  Milan  seraient  donc  voisines 
de  cette  année-là  ;  les  tableaux  de  Berlin  et  de  Rimini  sont  probablement 
peu  antérieurs  à  1468;  et  ce  serait  vers  1455  que  les  tableaux  de  Paris 
et  de  Londres  auraient  été  peints. 

L'œuvre  précieuse,  l'œuvre  douloureuse  et  douce  qu'a  acquise  le 
Louvre,  nous  invite,  comme  les  autres  Pietà,  tout  en  faisant  à  l'in- 
fluence de  Mantegna  la  part  très  grande  qui  lui  revient,  à  ne  pas  oublier 
combien,  même  au  plus  fort  de  cette  influence,  le  génie  de  Giovanni 
Bellini  reste  dilférent  du  sien,  et  original.  Dans  des  formes  très  voisines, 
entièrement  imitées  parfois,  c'est  une  autre  àme  qui  parle  :  àme  profon- 
dément religieuse,  toute  sensibilité  et  toute  tendresse.  C'est  pour  cela  que 
les  formes,  si  proches  qu'elles  soient,  restent  différentes  pourtant  :  plus 
affinées  et  plus  minces,  plus  spirituelles,  révélant  davantage  l'émotion  et 
l'intérieure  pensée.  Jamais  mieux  qu'en  ces  années  mantegnesques  la 
douce  àme  bellinienne  ne  trouva  son  expression.  Lui-même  plus  tard,  sur 
son  instrument  plus  riche,  ne  retrouvera  plus  la  mélodie  divine.  A  Berlin, 
à  Rimini  surtout,  dans  l'ensemble  charmant  toujours,  il  y  a  déjà  bien  des 
notes  mondaines.  Elles  domineront  toujours  plus  dans  les  grandes  œuvres 
futures.  Mais  à  Milan,  à  "Venise,  à  Londres,  et  à  Paris  avant  tout,  il  a,  par 
les  bouches  entr'ouvertes  de  ses  pâles  visages,  poussé  quatre  cris  de 
douleur,  —  dont  rien  jamais  n'a  surpassé  l'austère  et  poignante  beauté. 
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ivdNS  ces  quais  plaisants  de  la  Seine  où  la  vie 
aiionde  en  sa  variété.  Près  du  port  Saint-Paul, 
à  l'endroit  où  jadis  abordait  le  coche  d'Auxerre, 
les  chevaux  de  halage  et  de  charroi  se  baignent 
dans  une  eau  resplendissante  de  soleil  et,  coupés 
à  mi-jambe  par  le  niveau  du  fleuve,  noblement 
modelés  par  larges  plans,  ils  t'ont  penser  à  ces 
magnifiques  mutilés  que  chevauclient  les  jeunes 
gens  des  Panathénées,  sur  les  frises  de  Phidias. 
Sur  les  passerelles  élastiques  qui  relient  les  quais  aux  péniches,  les 
déchargeurs,  nus  sous  le  maillot,  font  rouler  les  brouettes  avec  une 
célérité  attentive  ou,  les  bras  dressés  pour  tenir  les  paniers  posés  sur 
leurs  tètes,  cambrent  les  reins  et  font  bomber  des  muscles  durcis  sur  des 
torses  de  cariatides.  Les  arbres  centenaires  dessinent  derrière  les  ponts 
et  le  long  des  berges  des  profils  troués  de  noirceurs  profondes  et  de 
clartés  célestes.  J'aime  cette  sorte  de  pèlerinage  qu'il  me  faut  faire  chaque 
année  à  travers  tant  de  beautés,  au  moment  où  le  charme  de  Paris  est  si 
délicat  et  si  pénétrant,  avant  d'arriver  au  palais  où  nos  artistes  ont 
groupé  leurs  œuvres.  Il  nous  aide  à  nous  départir  de  nos  préférences, 
en  ce  qu'elles  ont  d'étroit  et  de  peu  fondé  Quelle  meilleure  préface 
que  le  spectacle  même  de  la  vie,  avant  d'analyser  l'effort  de  ceux  qui 
s'appliquent  à  nous  la  faire  aimer  '^ 

Rien  de  plus  étrange  que  l'accumulation  des  œuvres,  excellentes  ou 
médiocres,  qui  s'entassent  dans  les  salles,  pourtant  vastes  et  nombreuses, 
du  (irand  Palais.  Si  l'art  étoutl'e  entre  les  murailles  chargées  de  chefs- 
d'œuvre  des   musées   modernes,  si   tristement   pédagogiques,  il  paraît  à 
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première  vue  exilé  de  cette  exhibition  monstrueuse  par  son  ampleur, 
où  il  faut  une  attention  soutenue,  comme  une  vigueur  phj'sique  à  toute 
épreuve,  pour  le  découvrir.  La  présentation  est  par  trop  foraine  :  ici 
comme  aux  autres  Salons,  on  ne  s'est  guère  soucié  de  compenser 
l'encombrement  par  l'harmonie.  Est-il  donc  impossible  de  constituer  dans 
les  rotondes  et  dans  les  galeries  longues  quelques  «  ensembles  »  auxquels 
tous  les  arts  seraient  appelés  à  participer  et  dont  l'ordonnance  serait 
déterminée,  non  par  le  souci  de  présenter  à  la  file  des  concurrents  et 
des  candidats,  comme  dans  une  galerie  de  machines  ou  dans  une  expo- 
sition des  produits  de  la  terre,  mais  par  notre  notion  du  goût  et  d'un 
équilibre  heureux?  Les  tableaux,  les  statues  et  les  estampes  qui  sont  là 
ne  sont  pas  tous  destinés  à  vieillir  sous  la  froide  lumière  des  musées  de 
province  ou  à  décorer  des  édifices  publics.  Les  uns  et  les  autres  sont 
faits  pour  orner  nos  vies,  pour  rayonner  dans  nos  demeures,  pour  s'asso- 
cier à  l'intimité  de  nos  sentiments  :  ils  se  rendront  plus  aimables  et  nous 
deviendront  plus  accessibles  si,  au  lieu  de  se  cantonner  dans  les  files  de 
cette  interminable  parade,  ils  concourent  à  l'ellet  pour  lequel  ils  ont  été 
connus.  La  gravure,  par  exemple,  appelée  à  mettre  sa  lueur  sérieuse 
dans  nos  intérieurs,  à  vibrer  avec  puissance  dans  le  jour  tamisé  que 
laisse  à  notre  vie  domestique  la  lumière  avare  des  cités,  doit  être 
accompagnée  des  objets  rares  ou  beaux  dont  les  décorateurs  s'ingénient  à 
parer  notre  activité  quotidienne.  Non  loin  de  quelque  meuble,  au-dessus 
d'une  céramique,  parmi  des  livres  recouverts  de  charmantes  arabesques 
d'or,  elle  prendra  toute  sa  valeur,  nous  sentirons  en  elle  une  poésie  et 
une  force  de  suggestion  dont  elle  est  privée  par  son  isolement. 

I 

Sans  doute,  beaucoup  de  résultats  acquis  par  l'art  vivant  et  par  les 
audaces  des  novateurs  trouvent  ici,  cette  année,  des  assimilateurs  habiles 
et  sincères.  De  la  multitude  des  œuvres  exposées,  il  serait  possible 
d'extraire  non  seulement  un  choix  assez  beau,  mais  même  quelques 
séries  représentatives  des  courants  de  préférences  et  de  recherches  entre 
lesquelles  hésite  le  goût  de  ce  temps.  Néanmoins,  il  faut  bien  reconnaître 
que  la  plupart  c|e  pes  table^ujf,  dont  mi  grand  wo^nbre  témoigne  d'indiS" 
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cutables  qualités  techniques,  sont  dominés  par  les  exigences  d'une  classe 
mal  préparée  à  exercer  une  action  quelconque  sur  les  arts.  La  grande 
bourgeoisie    du   dernier  siècle,  même  à  l'époque   où   elle   opposait    une 
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inertie  hargneuse  à  l'ivresse  romantique,  restait  attachée  à  des  préfé- 
rences respectables  et,  demeurant  fidèle  aux  principes  d'un  art  démodé, 
ne  tentait  d'imposer  aux  peintres  et  aux  statuaires  que  d'austères  leçons, 
fcj'il  est  vrai,  d'autre  part,  que  nos  Salons  annuels  aient  toujours  l'ait  une 
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place  plus  ou  moins  importante  à  des  inspirations  inférieures,  je  crois 
bien  que  jamais  ils  n'ont  révélé  avec  autant  de  clarté  que  ces  dernières 
années  l'état  de  nos  mœurs  artistiques,  la  médiocrité  d'âme  de  la  clientèle, 
les  futilités  delà  vie  mondaine,  les  instincts  des  jouisseurs  vulgaires.  L'art 
a  toujours  aimé  l'opulence,  l'éclat,  les  matières  rares,  les  belles  étoffes,  mais 
pour  les  l'aire  servir  à  la  glorification  de  la  forme  humaine  et  de  la  vie. 
Nos  peintres  se  diminuent  eux-mêmes  en  se  répétant.  Dès  qu'ils  sont 

en  pleine  possession  de 
leur  talent,  ils  s'immobi- 
lisent. S'il  était  permis 
de  former  des  vœux  sans 
malice,  je  souhaiterais 
voir  des  nus  ou  des  pay- 
sages de  Joseph  Bail  (je 
sais  combien  ses  études 
sont  belles),  des  loque- 
teux de  Grûn  et,  de 
Georges  Scott,  quelque 
épisode  militaire  moins 
pimpant ,  conforme  aux 
scènes  terribles  dont  ses 
dessins  nous  donnaient 
récemment  la  saisissante 
notation. 

Trop  peu  d'œuvres 
graves  ou  sereines;  trop  d'adresse  banale,  et  trop  peu  d'émotion.  Retrou- 
vons-nous du  moins  au  Salon  des  Artistes  français  la  leçon  des  maîtres 
et  le  savoir  du  passé  ? 

Certes,  des  pédagogues  sans  génie  ont  tout  fait  pour  nous  dégoûter 
de  la  pureté  du  dessin  et  de  la  beauté  de  l'exécution.  Mais,  qnelle  que 
soit  sa  puissance  de  suggestion,  une  œuvre  d'art  est  une  image  de 
l'univers  et,  tant  qu'elle  se  servira  de  formes  vivantes,  elle  devra  non 
seulement  les  respecter,  mais  faire  concourir  leur  plastique  à  notre  émo- 
tion. L'inlluence  déplorable  d'intellectuels  sans  compétence  et  de  «  purs 
esprits»,  comme  la  facilité  avec  laquelle  les  balbutiements  des  amateurs 
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trouvent  du  crédit  auprès  d'un  public  ignorant,  pourraient  nous  égarer 
sur  ce  point  :  mais  il  est  permis  de  regretter  que  des  barbarismes  vulgaires 
déshonorent  souvent  des  essais  d'une  singulière  valeur  expressive  et 
parfois  d'une  poésie  tout  à  fait  rare.  L'art  n'est  pas  seulement  la  pureté, 
mais  il  est  aussi  la  pureté.  Le  Salon  des  Artistes  français  présente  à 
cet  égard  un  certain  nombre  d'œuvres  d'un  beau  dessin  et  d'une  exécu- 
tion vaillante.  Par  là,  dans  la  cohue  des  doctrines  et  des  manifestations, 
il  réagit  avec  utilité  contre  les  divers  courants  (si  forts  aux  époques  de 
culture  diffuse)  qui  tendent  à  faire  de  l'art  une  expression  de  la  pensée 
pure  ou  d'une  sensibilité  désordonnée. 

La  peinture  d'histoire,  la  «  grande  peinture  »  est  propre  aux  époques 
où  la  largeur  de  la  vie  permet  à  la  fois  la  hauteur  de  l'inspiration  et  un 
vaste  déploiement  d'efforts.  Elle  est  destinée  à  resplendir  sur  des  murailles 
augustes,  consacrées  par  le  temps,  largement  éclairées  par  des  baies  qui 
s'ouvrent  sur  l'horizon.  Notre  art  s'est  rapproché  de  nous,  il  est  devenu 
plus  intime  et  plus  pénétrant.  Naguère  encore  le  Salon  nous  présentait  un 
certain  nombre  d'œuvres  vastes  et  composées,  inspirées  à  des  hommes 
de  valeur  inégale  par  la  lecture  des  poètes  et  des  annalistes,  par  les 
souvenirs  de  leurs  voyages  ou  par  leurs  propres  méditations.  Le  goût 
passionne  des  réalités  quotidiennes,  joint  aux  progrès  de  l'ignorance 
publique,  fortifié  par  les  innombrables  erreurs  d'une  école  privée  de 
contact  avec  la  vie,  nous  rend  ces  tentatives  particulièrement  pénibles, 
quand  elles  ne  sont  pas  soutenues  par  d'incontestables  dons.  M.  Roche- 
grosse  éblouit  jadis  le  public  des  Salons  par  l'audace  et  la  facilité  d'un 
talent  prématuré.  Il  avait  grandi  dans  un  milieu  de  haute  culture,  à 
l'époque  où  l'antiquité  gréco-romaine,  chargée  par  des  littérateurs  de 
talent  d'une  couleur  hardiment  romantique,  nous  était  révélée  comme  le 
champ  de  bataille  des  sauvageries  primitives.  Il  fit  crouler  Troie  sous 
des  assauts  barbares,  livra  la  mollesse  luxurieuse  des  maîtres  du  Bas- 
Empire  aux  poignards  des  prétoriens  révoltés.  Il  se  complut  dans  l'in- 
cendie, dans  la  mêlée  et  dans  le  pillage.  Généreuse  tentative  pour 
rajeunir  un  sol  piétiné  et  pour  faire  bénéficier  les  sujets  antiques  des 
conquêtes  du  réalisme  et  des  découvertes  de  l'archéologie.  L'art  de 
M.  Rochegrosse  n'est  sans  doute  pas  inférieur  à  ce  qu'il  était  jadis,  mais 
nous  sentons  mieux  ce   qui  lui   manque  en  caractère  et  en  profondeur. 
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Les  personnages  de  ïliiceiidie  de  Persc/>olis  sortent  du  bal  masqué.  Ce 
facile  groupement  de  modèles,  dont  le  dessin  est  d'une  correction  lAche 
et  quelconque,  est  dépourvu  d'accent  et  d'àprclé.  Les  nombreuses  illus- 
trations que  ses  succès  ont  values  à  M.  Kochegrosse  lui  ont  donné  l'habi- 
tude de  ces  compositions  coulantes,  adroites  et  sans  force.  La  couleur  est 
transparente,  mais  sans  éclat;  elle  parait  distribuée  au  hasard  et,  loin  de 
concourir  à  l'eiïet  pathétique,  le  disperse  et  le  morcelle  agréablement. 
Nous  sommes  loin,  par  exemple,  des  ivresses  désespérées,  des  solen- 
nités barbares,  de  l'accablement  épique  d'un  Madox  Brown  et  d'un 
Holman  Hunt. 

Aussi  bien  la  peinture  d'histoire,  qui  n'est  plus  soutenue  ni  par  l'auto- 
rité des  grands  noms  d'autrefois  ni  par  les  encouragements  de  la  faveur 
publique,  tourne-t-elle  aisément  à  l'épisode,  à  l'anecdote.  Il  existe  ainsi  au 
Salon  des  Artistes  français  un  très  grand  nombre  d'œuvres  qui,  ne  se 
distinguant  pas  les  unes  des  autres  par  la  puissance  ou  par  l'originalité  de 
la  manière,  ne  reflètent  guère  que  la  dissolution  des  «  genres  »  de  jadis  et 
dont  il  n'est  pourtant  possible  de  parler  qu'en  les  rattachant  à  ces  genres 
eux-mêmes.  La  Méditation  de  M.  Jean-Paul  Laurens  nous  rappelle,  à  travers 
le  charme  d'une  émotion  voilée,  quelques-unes  des  grandeurs  de  sa 
période  héroïque.  L'art  de  M.  Maxence  est  volontairement  vide.  De  la 
défroque  romantique,  — qui,  froidement  interprétée,  encombre  encore  tant 
d'ateliers  de  peintres,  —  il  a  retenu  quelques  parures  médiévales  dont  il 
revêt  chaque  année,  avec  une  impassibilité,  avec  une  raideur  bien  éloignées 
du  style,  un  ou  deux  modèles  sans  caractère  et  sans  expression.  Encore  un 
bon  peintre  de  métier,  dont  on  se  rappelle  quelques  beaux  et  souples 
modelés,  gâté  par  le  succès  et  par  la  vente  !  Le  romantisme  de  M.  Bou- 
tigny,  dont  il  faut  louer  toutefois  l'effort  pour  se  renouveler,  est  également 
un  emprunt  .e(  un  artifice.  Ces  sauvages  Naufrageurs  posent  avec  emphase 
pour  la  terreur,  et  pour  la  pitié.  Je  voudrais  voir  les  peintres  qui  abordent 
de  pareils  sujets  méditer  quelques-unes  des  réflexions  poignantes  qui, 
dans  le  Journal  de  Delacroix,  nous  font  comprendre  que  la  poésie  de 
la  vie  intérieure  et  de  la  méditation  est  nécessaire  à  la  beauté  dramatique 
de  la  peinture.  Le  romantisme  n'est  pas  une  formule,  c'est  une  ivresse.  Son 
compromis  avec  l'académisme  au  Salon  des  Artistes  français  produit  des 
œuvres   étrangement  superlicielles,  malaisées  à  délinir,  plus   semblables 
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à  des  vignettes  agrandies  et  à  des  illustrations  prétentieuses  qu'aux 
beau  cinquième  acte  enfiévré  des  maîtres  de  naguère.  J'attendais  que 
M.  Monchablon  continuât,  cette  année,  de  me  démentir  :  je  verrais 
avec  regret  se  perdre  ses  dons.  Il  a  l'audace  des  beaux  sujets  et  de  la 
grande  peinture.  Qu'il  ne  rougisse  pas  d'oser.  De  lui,  j'ai  vu  jadis  à 
Rome  quelques  petits  tableaux  adroitement  conçus  et  facilement  peints, 
que  me  rappelle  son 
Poiiitebot  de  cette 
année  :  l'artiste  est 
doué  d'un  intliscu- 
table  sens  histo- 
rique et  d'un  don 
d'évocation  ana- 
logue à  celui  de 
l'habile  M.  Gorguet. 
Je  souhaite  qu'il  ne 
se  laisse  pas  aller 
trop  souvent  à  les 
utiliser  pour  notre 
simple  agrément , 
puisqu'il  est  capable 
de  nous  émouvoir, 
et  que  son  idéal 
ne  se  limite  pas  à 
distraire,  à  sur- 
prendre ou  à  char- 
mer   les   oisifs    qui 

s'intéressent  à  l'art,  en  chemin  de  fer,  en  feuilletant  des  magazines. 
Les  peintres  de  la  vie  sociale  et  des  croj'^ances  populaires  demandent 
leur  inspiration  à  la  réalité  quotidienne,  sans  interposition  de  souvenirs 
historiques  ou  de  symboles.  Ils  nous  sont  sympathiques,  parce  qu'ils  nous 
semblent  plus  libres  ;  nous  aimons  à  retrouver  en  eux  les  traces  des 
misères  et  des  allégresses  de  nos  jours.  Nous  voudrions  les  saluer 
comme  les  historiens  véridiques  de  la  vie  contemporaine.  Là  encore 
Jes  habitudes  de  n^anière  et  les  préféreiices  de  l'esprit  public  déferpiioeiit 
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des  courants  et  des  traditions.  Naguère,  le  Gavroche  de  M.  Adler  se 
présentait  comme  le  joli  bâtard  des  gueux  robustes  et  des  accablés 
qui  avaient  consacré  son  talent.  J'aime  mieux  ses  Loups  de  mer  et  ses 
Matelotes  de  191,1.  Que  n'ai-je  à  louer  ici  l'admirable  talent  de  l'Espagnol 
Sorolla,  dont  l'art,  si  direct  et  si  élevé  tout  ensemble,  nous  jetait  en 
quelque  sorte  au  visage  le  puissant  arôme  de  la  mer  de  Biscaye,  enivrant 
comme  le  bouquet  d'un  vin  ou  comme  une  chevelure  de  femme,  et  nous 
faisait  aimer  ces  gais  pêcheurs  à  la  peau  cuite,  aux  yeux  flambants,  tout 
parfumés  de  vie  sous  la  chaude  lumière  des  après-midi  du  Sud,  —  maître 
peintre,  point  encombré  d'idées  ou  de  prétentions,  et  que  nos  artistes 
peintres  n'ont  pas  assez  médité?  M.  Tito  Salas,  lui  aussi,  est  de  la  bonne 
race  ;  son  Miracle  est  émouvant  et  sincère  :  une  sorte  de  tristesse  pesante 
et  de  fatalité  mélancolique  s'en  dégage.  Un  coup  de  soleil  oblique,  qui  se 
pose  à  plat  sur  une  épaule,  est  la  seule  note  chantante  de  cette  composition 
un  peu  dense,  di)nt  la  matière  peinte  est  malheureusement  mince,  sèche 
et  pauvrement  nourrie.  De  même  une  austérité  pathétique  distingue 
le  Benedicite  de  M.  Joets,  mais  le  peintre  est  ici  bien  supérieur,  solide  et 
habile  sans  vains  prestiges,  capable  de  cette  élévation  de  style  et  de  cette 
concentration  qui  supposent  la  richesse  et  la  profondeur  de  la  pensée.  La 
nature  morte,  grasse,  simple  et  large,  qui  couvre  la  table  des  pauvres  est 
d'une  facture  singulièrement  plus  calme  et  plus  belle  que  le  luxueux 
désordre  de  flacons,  de  carafes,  de  surtouts  et  de  fleurs  qui  font  pétiller 
des  lueurs  aveuglantes  dans  la  brillante  et  superficielle  Fin  de  souper  de 
M.  Jules  firun.  On  voit  avec  regret  les  réels  dons  do  peintre  de  ce  dernier 
artiste  consacrés  à  des  besognes  qui  accroîtront  plus  vite  sa  réputation 
parisienne  qu'elles  n'achèveront  la  plénitude  de  son  talent. 

Si  la  peinture  d'histoire  et  la  peinture  anecdotique  sont  encore  grevées 
d'un  passé  romantique,  usé,  atténué  par  les  années  et  par  les  compromis, 
si  nos  réalistes  eux-mêmes  ne  sont  pas  toujours  préservés  de  l'influence 
de  vogues  surannées,  beaucoup  d'artistes,  parfois  prisonniers  encore  des 
(I  sujets  «  et  des  «  scènes  »,  mais  capables  de  sentir  la  grande  poésie  de 
la  forme  et  la  puissance  du  rayonnement  solaire,  attestent  avant  tout 
des  dons  de  décorateurs.  Au  premier  rang  des  altérés  de  la  lumière,  il 
convient  de  placer  M.  (Uiillonnet,  dont  le  persévérant  labeur  et  la  haute 
conscience  artistique  semblent,  chaque  année,  renouveler  le  talent.  Son 
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admirable  Foulage  des  blés  en  Provence  d'il  y  a  deux  ans,  d'un  rytlinie 
si  sûr  et  si  généreux,  d'une  cciuleur  à  la  fois  si  légère  et  si  pleine,  n'a  pas 
contenté  chez  l'artiste  cette  ardeur  d'apprendre,  cette  ivresse  en  présence 
des  images  fugitives  ou  permanentes  de  l'étincelant  univers.  U  est  allé 
demander  à  Capri  des  lueurs  plus   rares,   une  atmosphère  palpitante   de 


A.NNA    Moii^-r; 


notes  fines  et  chaudes.  Les  filles  de  l'île  portent  à  la  cuve  les  grappes 
chargées  d'un  vin  de  flamme,  et  leur  procession  est  émouvante  comme 
une  danse.  On  peut  confier  à  un  maître  capable  d  liarniduies  aussi  puis- 
santes et  aussi  délicates  la  décoration  d'un  palais  :  il  saurait  faire  lleurir 
une  vie  éblouissante  et  sereine  sur  l'aridité  de  la  pierre,  il  est  un  des 
rares  artistes  qui  ne  nous  feraient  pas  regretter  la  belle  nudité  d'une 
muraille. 

LA    liEVLE    UE    l.AHT.    —    XÏXlll.  "i» 
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Un  homme  ré.sumc  ces  aspirations  en  les  ddiniiiant.  Longtemps  obscnr 
et  panvre,  en  bntte  à  des  hostilités,  à  des  jalousies,  il  gravit  avec  peine 
le  chemin  des  honneurs  dont  il  pouvait  se  passer.  Son  art  est  inégal  et 

connaît  des  erreurs. 
Il  n'est  pas  impec- 
cable, il  se  refuse  à 
mériter  les  éloges 
décernés  à  la  per- 
fection du  savoir. 
Mais  son  œuvre  est 
dorée  par  un  puis- 
sant reflet  du  soleil 
latin.  Après  avoir 
quelque  temps  erré 
dans  la  forêt  des 
allégories  et  des 
symboles,  c'est  à  la 
nature  et  à  la  vie, 
dans  leur  simplicité, 
qu'il  a  consacré  ses 
dons.  Il  est  l'ami  des 
poètes  et  des  gens 
de  lettres,  mais  il  se 
défie  de  leurs  con- 
seils. Henri  Martin 
peint  des  faucheurs 
dans  une  prairie, 
un  berger  sur  une 
falaise,  quelques 
rêveurs  causant  dans  un  jardin  et,  cette  année,  une  mendiante  enveloppée 
des  splendeurs  d'une  vigne  vierge,  des  femmes  qui  cousent  et  qui  bavardent, 
sous  une  pergola,  l'été.  Les  peintres  qui  se  consacrent  à  la  vie  pajsanne 
l'accablent  d'ordinaire  sous  les  surcharges  d'un  pesant  détail  réaliste  ou 
l'agrémentent  comme  une  pastorale.  La  vie  des  simples,  chez  Henri 
Martin,  n'est  ni  plaisante  ni  terrible  :  elle  est  grande.  Il  a  des  dons  excep- 
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tionnels  de  sérénité  et  de  gravité.  On  peut  juger  que  ces  personnages 
sont  minces  et  schématiques,  que  leur  visage  et  leur  structure  décon- 
certent notre  notion  liaitituelle  de  la  grâce,  —  mais  ils  font  partie  d'un 
ensemble  dont  ils  ne  se 
séparent  pas.  La  lumière  du 
soleil  qui  raj'onne  avec  ardeur 
sur  les  grandes  plaines  du 
Sud  les  baigne  et  les  pénètre. 
Cette  harmonie  à  la  fois  étin- 
celante  et  calme  déplaît  aux 
amateurs  des  coloris  d'atelier 
et  du  ton  pour  le  ton,  aux 
adeptes  de  la  fausse  trucu- 
lence et  des  virtuosités  de 
facture ,  perdus  dans  dos 
clairs-obscurs  bourbeux.  Elle 
demeure  une  magnilique 
expression  de  vérité. 

Henri  Martin  est  partout 
sur  son  terrain  et  chez  lui  ;  et, 
limité  à  un  enclos  d'oliviers, 
dans  l'ombre  d'une  muraille 
en  pierres  sèches,  il  saurait 
encore  nous  donner  l'impres- 
sion d'une  nature  vaste  et 
variée  sous  le  renouvellement 
des  heures  et  des  saisons. 
D'autres  vont  chercher  au 
loin  le  prétexte  de  leur  ori- 
ginalité. De  longue  date,  les  nostalgies  romantiques  ont  accoutumé 
les  peintres  à  ces  exils  provisoires,  dont  ils  revenaient  jadis  chargés 
de  regrets  et  de  trésors.  L'Orient  aide  nos  contemporains  à  la  con- 
quête de  la  lumière.  La  fondation  d  une  bourse  de  séjour  en  Algérie, 
dont  le  titulaire  est,  je  crois,  cette  année,  un  jeune  peintre  singulière- 
ment doué,  M.  Buzon,  doit  favoriser  moins  un  orientalisme   anecdotique 


Fekdinand  Hi;mbert. 
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et  pittoresque,  au  sens  étroit  du  terme,  que  l'apprentissage  du  plein  air 
et  du  plein  soleil.  L'Orient  arabe  inspire,  cette  année  eomnie  les  précé- 
dentes, M"'  Morstadt,  que  ses  qualités  exquises  de  coloriste  et  sa  belle 
nature  de  peintre  mettent  hors  pair.  Le  Fondoii/r  lunisien  est  d'une 
souplesse  de  pâte  et  d'une  harmonie  ambrée  dont  la  poésie  est  soutenue 
par  la  hardiesse  charmante  des  tonalités  les  plus  sobres  et  les  plus  rares. 
La  Suite  algérienne  et  le  Marché  arabe  de  M.  Gauvy  sont  d'une  brutalité 
plus  saisissante,  leur  saveur  est  plus  acide,  mais  l'air  ne  semble  pas 
circuler  entre  ces  barbaries  somptueuses,  peut-être  véridiques,  exécutées 
d'ailleurs  avec  une  incontestable  autorité.  Les  expositions  antérieures  de 
M.  Gourdault,  notamment  la  Fête  en  Espagne  de  liUl,  m'ont  paru  plus 
savoureuses  que  celle  de  cette  année.  M.  Deutsch  n'est  représenté  que 
par  un  tableautin  dont  l'harmonie  arbitraire  et  les  tons  précieux  ne  sont 
pas  compensés  par  la  franchise  d'exécution  et  la  vaillante  peinture  qui 
caractérisaient  ses  précédents  envois.  Mais  je  loue  tout  à  fait  M.  Gaston 
Balande  de  nous  avoir  donné  dans  ses  souvenirs  de  Tolède  et  de  Burgos, 
surtout  dans  son  Asile  de  vieillards,  une  sensation  d'exotisme  aussi  forte 
et  aussi  prenante,  de  nous  montrer  une  Espagne  de  craie  et  de  poix,  où 
le  soleil  qui  raye  la  chaux  des  murailles  de  grandes  lumières  arides  et 
d'ombres  violentes,  est  empreint  d'une  sorte  de  solennité  funèbre  et  res- 
plendit implacablement  sur  la  misère  et  sur  la  décrépitude  des  iiommes. 
Il  ne  faut  pas  blâmer  M.  Du  Gardier  d'être  plus  aimable  :  c'est  un  genre  de 
mérite  dont  ne  sont  pas  toujours  doués  ses  bateliers  du  Bosphore  ou  ses 
yachtsmen  cassants,  vêtus  de  toiles  raides,  mais  vivants,  mais  modernes 
et  singulièrement  représenlatifs  des  modèles  qui  les  ont  inspirés. 

Les  bourses  de  voyage,  surtout  la  bourse  algérienne,  le  séjour  de  nos 
peintres  en  Algérie,  en  Tunisie  et  en  Espagne,  sont  faits  pour  les  aider  à 
se  révéler  librement  à  eux-mêmes  :  le  prix  Ilenner  encourage  les  études 
de  morceaux  et  la  représentation  du  nu  f('niinin.  De  pareilles  fondations 
continuent  et  complètent  avec  libéralisme  l'enseignement  de  l'Kcole  des 
Beaux-Arts,  mais  elles  nous  valent,  cette  année  surtout,  semble-t-il,  une 
profusion  d'œuvres  nn-diocres  qui  décourage  la  critique.  Je  mets  à  part 
bien  l'utendu  des  toiles  comme  la  Vision  intime  de  M""  Hélène  Dufau,  dont 
le  talent  dépasse  le  niveau  d'un  concours  auquel  sa  notoriété  ne  saurait 
prendre  part.  L'arabesque  en  est  heureuse,  mais  la  fidideur  du  ton  et  le 
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modelé  sommaire  eu  dénaturent  le  charme.  Pourquoi  faut-il  qu'une  artiste 
si  heureusement  douée,  dont  l'art  est  d'une  telle  puissance  de  féminité  et  qui 
possède  à  ce  degré  le  sentiment  de  la  grande  forme,  —  et  de  la  grande 
forme  souple,  —  nous  inspire  le  regret  d'un  éclatant  début,  qu'elle  est 
capable  de  dépassera  On  se  rappelle   les    succès  mérités  de  M.  Louis- 


Ablil.  È'HE    Déciien 


Dans    l'atelier. 


François  Biloul,  le  dernier  lauréat  du  prix  llenner,  admirable  peintre  de 
la  chair,  dont  il  nous  fait  sentir  la  pulpe  délicate  avec  une  plénitude  sans 
lourdeur.  L'harmonie  de  ses  7Vi<5  est  d'une  séduisante  variété.  A  la  gamme 
d'argent  de  1911,  à  ses  blancheurs  nacrées  succède  une  élude  vénitienne, 
généreuse  et  chaude,  à  laquelle  il  faut  reprocher  toutefois  quelque  disgrâce 
et  quelque  négligence  d'exécution,  surtout  dans  le  modelé  des  jandies.  La 
fine  lumière  de  l'Abri  eiiclianlé,  de  IM.  Léon  Félix,  est  d'um-  distinction  et 
d'une  subtilité  qui  plairont  aux  vrais  peintres.  Mais  s'il  convient  de  nuntre 
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à  part  des  œuvres  aussi  sincères,  on  peut  regretter  par  ailleurs  le  nombre 
des  images  vulgaires  ou  d'une  séduction  équivoque  suscitées  par  le 
concours  Henner. 

Dans  des  tableaux  plus  composés  et,  si  l'on  peut  dire,  plus  vêtus, 
la  grâce  de  la  femme  est  toujours  interprétée  à  travers  la  niaiserie 
d'une  anecdote  ou  d'un  <i  sujet».  Elle  sert  de  prétexte  à  de  spirituelles 
gentillesses  qui  la  diminuent.  On  surprend  en  elle  tout  ce  qu'il  y  a 
d'aga<;ant,  de  factice  et  de  faussement  distingué  dans  l'idée  que  se  font, 
par  exemple,  du  parisianisme  la  province  et  l'étranger.  J'aime  mieux 
passer  sous  sil(>nce  l'envoi  de  M.  Elcheverry,  Sous  le  nit/sijne,  fait  assu- 
rément pour  colporter  dans  quelque  pays  neuf  une  certaine  notion  inter- 
nationale de  la  galanterie  française.  M.  Domergue  est  un  artiste  plus 
délicat  et  plus  rare  :  sa  Leçon  d'auiour  dans  un  parc  n'est  pas  sans 
charme.  Quant  à  l' Enigme  de  M.  Nicolet,  joliment  peinte,  elle  témoigne 
d'une  sorte  de  fausse  ingénuité  très  adroite.  Combien  je  préfère  les 
bonnes  petites  filles  de  mon  pays  qui  trottent  allègrement,  les  joues 
rougies  par  le  froid,  dans  la  Promenade  de  M.  Gustave  Pierre!  Cette 
œuvre  naïve,  dans  le  sens  le  plus  élevé  du  mot,  est  pleine  des  qualités 
les  plus  franches.  Sans  doute  tous  les  éléments  de  la  composition 
paraissent  sur  le  même  plan,  les  volumes  manquent  de  solidité,  —  mais 
rensem!)lc  est  d'une  fraîcheur  aigrelette  et  d'une  finesse  de  ton  que  l'on 
retrouve  dans  le  paysage  exposé  par  le  même  artiste.  Depuis  la  Famille 
Tliaulon'  de  Jacques  l'.lanche,  je  ne  crois  pas  qu'on  ait  exécuté  des 
figures  d'enfants  aussi  délicieusement  enfantines  et  d'nne  telle  sincérité 
expressive. 

J'aimerais  à  parler  longuement  des  portraits.  C'est  là  que  se  recon- 
naît un  vrai  peintre,  capable  d'exprimer  non  seulement  des  surfaces,  mais 
l'intimité  de  la  vie  même,  et  de  léguer  des  documents  historiques  et 
sociaux  à  ceux  qu'intéresseront  les  problèmes  et  les  nuances  de  l'âme 
contemporaine.  L'école  de  nos  portraitistes  est  chaque  année  plus  nom- 
breuse au  Salon  des  Artistes  français,  et  c'est  elle  sans  doute  qui  repré- 
sente le  mieux  les  tendances  complexes  dont  je  parlais  au  début  de  cette 
étude,  (^e  n'est  pas  que  ces  visages  d'hommes  d'Ktat,  de  mondains  et  de 
mondaines,  de  gens  d'atTaires,  d'amateurs  paraissent  chargés  d'une 
signification  psychologique  particulièrement  profonde  ou   raffinée.  Nous 
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n'avons  là  ni  une  galerie  de  princes  de  la  Renaissance,  ni  une  émou- 
vante iconographie  de  la  pensée  ou  de  l'action.  Nos  portraits,  quelque 
beaux  qu'ils  soient,  révèlent  l'absence  d'une  élite,  derrière  cette  école-ci, 
et  le  mauvais  goût  de  l'argent  qui  la  sollicite.  L'être  humain  dispa- 
rait derrière  l'étalage  d'un   luxe,    dont  la  prodigalité  est  vulgaire.   Les 


l'.-H.    Mouchais.    —    Le    B.< 
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plis  cassés  du  satin,  les  bagues,  les  colliers  étincellent.  La  femme  prête 
pourtant  aux  raretés  de  la  richesse  quelque  chose  d'intime  et  de  délicat  : 
ici,  elle  semble  uniquement  faite  pour  paraître.  Le  goût  du  théâtre,  la 
fureur  de  connaître  et  de  copier  les  actrices  en  vogue  inspirent  à  tous  les 
modèles  la  manie  d'une  sorte  d'apparat  factice  pour  lequel  ces  bour- 
geoises éperdues  sont  mal  faites.  Toutefois,  dans  la  série  de  nos  grands 
portraitistes,  dont  il  est  aisé  d'ailleurs  de  parler  légèrement  et  qui  sont, 
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en  réalité,  amenés  à  compromettre  leur  talent  clans  des  figurations  sans 
âme,  telles  que  les  leur  demande  leur  pulilic,  je  mets  à  part  M.  llum- 
bert,  qui  aime  la  femme,  qui  sent  la  poésie  de  ses  attitudes  et  de  sa 
démarche  et  qui  sait  l'envelopper  d'une  grâce  frémissante,  M.  Marcel 
Baschet,  coloriste  harmonieux,  peintre  souple  et  grave,  M.  Jean  Patrieot, 
qui  prête  à  ses  modèles  une  élégante  vie  nerveuse,  M.  Chabas,  habile  et 
charmant  artiste  à  qui  ne  manque,  pour  être  grand,  qu'une  passion  plus 
véhémente  et  la  résolution  de  s'abandonner  à  cette  exquise  liberté, 
soutenue  par  tant  de  savoir,  dont  il  nous  a  donné  les  preuves  les  plus 
séduisantes.  Des  deux  portraits  de  M.  Dawant,  l'un,  celui  de  M.  P.  D..., 
repose,  après  tant  d'images  artificielles,  par  son  énergie  simple  et  son 
beau  caractère  :  il  me  semble  que  nous  nous  trouvons  enfin  en  présence 
d'un  homme  dont  la  distinction  n'empruntr  rien  aux  conventions  d'un 
milieu.  L'elligie  de  M.  Déroulède  par  iM.  Cormon  s'adresse  à  l'histoire  : 
elle  me  fait  regretter  les  brutes  des  cavernes,  ([ue  ce  peintre  représentait 
jadis  avec  tant  de  grandeur.  A  coté  de  ces  illustres  de  la  peinture  fran- 
çaise, quelques  étrangers  et  aussi  des  noms  moins  connus  révèlent  une 
puissance,  une  originalité  ou  un  charme  que  le  succès  n'a  pas  encore 
altérés.  Le  Portrait  du  Prince  de  Galles  en  grand  costume  de  cour,  par 
M.  Arthur  Cope,  montre  avec  quelle  discrétion  et  quel  sentiment  de  style 
un  maître  est  capable  de  traiter  ces  archaïques  portraits  ofliciels  encom- 
brés d'étoffes  et  galonnés  d'or.  Le  Prévôt  de  Trinity  Collège  à  Dublin, 
par  M.  Harris  Brown,  et  M"'"  Sin/ao  da  Veiga,  par  son  mari,  sont  des 
œuvres  tout  à  fait  remarquables,  l'une  profonde,  généreuse  et  simple, 
d'une  harmonie  apaisée  qui  laisse  à  leur  plan  les  accessoires  et  la  parure, 
l'autre  d'une  grâce  robuste,  peinte  avec  une  fermeté  dont  nos  habiles 
pourraient  faire  leur  profit. 

M.  Déchenaud  est  un  beau  peintre,  —  cet  éloge  entraine  sa  restric- 
tion :  sa  facture,  grasse,  puissante  et  franche,  aboutit  à  une  singulière 
vérité  de  matière,  mais  la  flamme  de  la  vie  intérieure,  la  finesse  et  la 
pureté  de  l'émotion  manquent  aux  figures,  expressives  d'ailleurs,  que  le 
peintre  a  groupées  Dans  l'atelier.  L'art  de  M.  Ernest  Laurent  est  notre 
repos  et  notre  récompense  :  jamais  je  n'ai  mieux  compris  qu'en  présence 
de  ses  beaux  portraits  émouvants  et  simples,  que  la  grande  conquête 
de   la    peinture   moderne    est   l'enveloppe    dans    la    lumière.   M.    Ernest 
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Laurent  est  un  maître  dans  toute  la  force  du  terme,  —  paisible,  élevé, 
humain.  Il  aime  la  Femme,  non  pour  ses  splendeurs  animales  ou  pour  la 
grâce  calligraphique  de  sa  silhouette,  mais  pour  le  rayonnement  de  ses 
puissances  intérieures.  De  même  qu'au  sortir  de  la  peinture  anecdotique 
et  des  images  tra- 
ditionnelles, Henri 
Martin  nous  resti- 
tuait à  la  vie,  Ernest 
Laurent,  après  tant 
de  portraits  bril- 
lants et  vides,  nous 
montre  enfin  des 
êtres  vivants  avec 
lesquels  nous  com- 
muniquons sponta- 
nément. Il  dispose 
d'un  tel  don  de 
sj'mpathie  profonde 
qu'il  nous  les  rend 
chers  et  presque  fa- 
miliers. On  voudrait 
trouver,  pour  louer 
cet  artiste,  des  élo- 
ges que  n'eussent 
pas  usés  les  autres 
peintres  et  qui  pus- 
sent convenir  àl'élé- 
vation  de  sa  maîtrise. 

Et  puis,  donnons-nous  l'illusion  d'une  retraite,  allons  demander  à  la 
nature  vue  par  les  paysagistes  la  leçon  de  recueillement  et  de  gravité  que 
nous  refusent  la  peinture  anecdotique  et  la  peinture  do  morceaux,  et  que 
prodiguent  en  vain,  d'autre  part,  aux  décorateurs  et  aux  portraitistes 
Henri  Martin  et  Ernest  Laurent.  Mais  là  encore  il  nous  faut  traverser 
une  atmosphère  de  conventions  prétentieuses  avant  de  toucher  les  œuvres 
sincères.   Venise,  chef-lieu   du  snobisme  européen  et  de  ces  nostalgies 
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superficielles  par  lesquelles,  à  la  suite  des  maîtres,  les  philistins  de  la 
culture  croient  cultiver  leur  sensibilité,  est  un  aimable  et  théâtral  décor 
dans  les  œuvres  de  M.  Saint-Germier,  un  prétexte  à  imageries  vulgaires 
pour  M.  Gaston  Roullet,  l'occasion  pour  M.  Maurice  Bompard  de  com- 
positions pittoresques  bien  établies  et  bien  exécutées,  point  chargées 
de  littérature,  fraîches,  matinales,  justes  —  un  peu  froides.  L'Italie  de 
M.  Régule,  dont  on  goûtera  les  eaux-fortes  originales  à  la  section  de 
gravure,  est  voluptueuse,  délicate  et  fleurie.  Revenons  aux  saules  argentés, 
aux  peupliers  de  nos  vallons,  à  ces  bords  de  rivière  d'une  poésie  péné- 
trante, à  ces  clairières  pleines  de  lueurs  qui,  depuis  tant  d'années,  ont 
inspiré  l'école  française.  I^a  nature  est  souvent  bien  lointaine,  les  peintres 
la  voient  surtout  à  travers  les  préférences  des  acheteurs.  M.  (iosselin, 
avec  distinction,  M.  Cachoud,  avec  lourdeur,  sont  des  maniéristes.  J'aime 
le  paysage  de  M.  Henri  Rousseau,  mais  j'ai  tort  de  l'aimer  :  cette  belle 
composition  romantique  est  gâtée  par  la  virtuosité  de  la  facture  et  par 
une  tonalité  artificielle.  Romantique  elle  aussi,  envahie  par  le  saisissant 
faux-jour  de  l'orage  anglais,  mais  peinte  dans  une  gamme  claire,  avec 
une  franchise  peut-être  un  peu  artilicielle,  la  Vik'  d'une  vullée  de  M.  Arthur 
Streeton.  M.  Léon  Riket,  au  contraire,  est  \\\\  peintre  d'une  discrétion 
éminente;  son  envoi.  Demeure  /us/ique,  est  d'une  harmonie  dorée,  d'une 
paix  et  d'une  profondeur  de  sentiment  qui  ne  doivent  rien  aux  recettes 
d'une  école;  il  n'est  pas  lourd  de  cette  pédanterie  esthétique  qui  défigure 
tant  d'œuvres  contemporaines.  Les  neiges  de  M  Gharreton  ont  un  charme 
de  vérité.  La  note  de  M.  Grosjean  et  celle  de  M.  Gamille  Dufour  sont  de 
celles  qui  nous  consolent  chaque  année  de  la  médiocrité  adroite  :  leurs 
taldeaux  ne  nous  révèlent  rien  que  nous  ne  connaissions  et  que  nous 
n'aimions;  ils  savent  communiquer  leur  émotion,  mais  ils  gagneraient  en 
largeur  et  en  puissance,  s'ils  renouvelaient  pins  souvent  les  prétextes 
de  leur  sincérité.  Je  mets  tout  à  fait  à  part  les  deux  belles  pages  d'Adrien 
Demont,  qui,  dans  l'école  française,  représente  assurément  l'inspiration 
la  plus  noble  et  la  plus  large. 

La  chanson  mélancolique  des  meilleurs  d'entre  nos  paysagistes 
ignore  l'audace  des  thèmes  nouveaux.  Ils  se  tiennent  volontairement  à 
l'écart  des  grands  courants  qui  rajeunissent  notre  vision  de  la  nature 
et  la   beautt'   du   monde.   Je   trouve    pourtant  çà   et   là  les   traces   d'une 
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hésitation  qui  sera  peut-être  féconde.  M.  (Uistave  Pierre,  dont 
loué  la  Promenade,  a  vu 
et  compris  les  études  de 
Manet.  On  peut  saluer 
en  M.  Morchain  la  pro- 
messe d'un  talent  complet. 
Les  harmonies  grises  du 
Bac  de  Soubise  et  de  la 
Marée  haute  en  rivière, 
sont  d'une  singulière  puis- 
sance de  suggestion.  Pein- 
tes avec  un  autorité  pleine 
de  calme,  elles  ne  nous 
imposent  ni  le  mélodrame 
d'un  effet  ni  le  prestige 
des  vaines  curiosités.  In 
ciel  pesant,  mais  aérien, 
profond,  développe  au- 
dessus  des  eaux  la  masse 
mouvante  des  nuées,  la 
marée  envahit  l'estuaire 
avec  une  lenteur  lourde. 
En  face  de  ces  tableaux, 
vastes  comme  les  spec- 
tacles qu'ils  représentent, 
nous  oublions  qu'il  y 
a  un  art,  des  recettes, 
des  formules  et  des 
adresses.  Les  paysages  de 
M .  Morchain  rappellent  aux 
peintres  et  aux  amateurs 
que  le  style  est,  non  pas 
le  résultat  d'une  tension 
esthétique  ou  d'un  effort 
intellectuel    et    littéraire  . 


p. -M.    Landowski.    —    Stei.e    mommentale 
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II 


Des  critiques  prévenus  blâment  la  production  généreuse  de  nos 
sculpteurs  et  leur  reprochent  la  facilité,  la  monotonie  et  le  manque  de 
caractère.  C'est  les  juger  en  bloc  et  d'une  traite,  sur  l'impression  fâcheuse 
produite  à  distance  par  cette  accumulation  de  blancheurs  pareilles.  Beau- 
coup de  gens  sont  reconnaissants  envers  les  sculpteurs  de  la  Société 
Nationale  d'être  peu  nombreux  et  de  charger  leur  art  de  prétentions 
évidentes  qui  aident  à  les  reconnaître  et  à  les  commenter.  C'est  qu'il  est 
particulièrement  délicat  d'apprécier  la  sculpture.  La  peinture  se  sauve  par 
le  sujet,  par  la  couleur,  par  la  virtuosité,  par  l'esprit,  et  toutes  les  incom- 
pétences trouvent  aisément  à  satisfaire  en  elle  leur  goût  des  agréments 
et  des  intentions.  Le  sculpteur  et  son  public  sont  aux  prises  avec  la  forme 
dans  sa  simplicité.  Aussi  l'intellectualisme  de  notre  temps  accorde-t-il 
volontiers  ses  préférences  à  des  œuvres  ilouées  d'une  signification  étran- 
gère à  l'esprit  de  leur  art  :  il  peut  ensuite  les  traiter  comme  des  idées 
générales. 

Il  semble  que  l'ou  puisse  distinguer  au  Salon  des  Artistes  français 
deux  tendances  également  fortes  et  bien  représentées,  —  la  grande 
tradition  classique  et  décorative  et,  d'autre  part,  un  courant  de  sculpture 
pittoresque  et  caractériste.  La  tradition  classique,  dans  sa  pureté,  ne  se 
présente  pas  comme  une  iille  anémiée  de  l'académisme.  La  leçon  de  Rude, 
de  Carpeaux  et  de  Dalou  n'est  pas  méconnue.  Mais  par  delà  les  agitations 
et  les  inquiétudes  romantiques,  c'est  aux  grands  décorateurs  du  xvii'=  siècle 
français  qu'elle  me  parait  appelée  à  se  rattacher  de  plus  en  plus,  moins 
sans  doute  par  suite  d'une  influence  esthétique  réfléchie  que  par  un  retour 
spontané  à  ses  origines  historiques.  Longtemps  l'art  de  Saint-Marceaux 
fut  l'expression  la  plus  haute  et  la  plus  pleine  de  cette  force  de  tradition 
profonde,  conforme  au  génie  français,  plus  puissante  que  les  prestiges 
éphémères  de  la  vogue.  On  souhaiterait  la  voir  prendre  encore  plus  de 
force  et  plus  d'autorité. 

Malgré  tout,  cette  sculpture  di:-  "  tradition  »  est  diverse,  elle  est 
érudite,  elle  est  encore  riche  de  souvenirs  empruntés  à  toutes  les  grandes 
épnques  de  l'art.  La  statue  de  bronze  de  M.  Alfred  Boucher,  S'il  te  faut, 
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belle  guerrière  nue  et  armée,  fait  penser  aux  Pallas  celliniennes  et  à  l'ins- 
piration de  la  Renaissance.  La  Mireille  du  maitre  Antonin  Mercié  révèle, 
malgré  la  singularité  coquette  du  costume,  fait  plutôt  pour  la  statuette 
que  pour  la  statue,  la  ferveur  amoureuse  et  la  caressante  manière  d'un 
artiste  épris  de  la 
grâce,  de  l'éclat  et 
de  la  jeunesse  de  la 
femme,  comme  ses 
aînés  du  xviii"  siècle. 
Si  l'admirable  Bernin 
est  responsable  de 
beaucoup  d'ingéniosi- 
tés décoratives,  aux- 
quelles il  savait  prêter 
une  ronflante  élo- 
quence, il  me  semble 
retrouver  les  traces 
de  son  inspiration  élé- 
gante et  robuste  dans 
le  Divin  clicinleur  de 
]\I.  Lecomte  du  Nouy. 
La  fontaine  de  M.  Car- 
iés s'apparente ,  avec 
plus  de  volume  et  de 
solidité,  à  ces  beaux 
édifices  heureusement 
inventés  que  le  génie 
des  décorateurs  d'au- 
trefois improvisait  en 

une  nuit,  au  i't)nd  d'un  parc,  pour  la  fête  d'un  prince.  Une  petite  renais- 
sance antiquisante  nous  montre  quelques  artistes  attachés  à  douer  de 
vertus  nouvelles  des  sujets  chers  à  l'anthologie  alexandrine  et  aux 
habiles  artisans  de  l'époque  hellénistique  :  il  y  a  des  incorrections  et 
des  attaches  arbitraires  dans  le  groupe  d'enfants  de  M.  André  Abbal, 
mais   un   modelé   gras  et  un   seutinient  assez   pur.    Le   Jeune  Faune  au 
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motif/on  de  M.  Lysniewski,  le  groupe  de  M.  Pavot  sont  d'une  aimable 
ingénuité  et  d'un  joli  mouvement. 

Je  crois  néanmoins  que  les  œuvres  les  plus  remarquables  de  tout  ce 
groupe  sont  celles  dont  la  pureté  savante  doit  moins  aux  leçons  du  passé 
qu'à  l'étude  attentive  de  la  vie.  L'Elreintc  de  M.  Béguine  honore  l'école 
par  la  puissante  élégance  de  la  composition  et  par  la  ferme  plénitude  du 
modelé.  J'admire  le  groupe  du  professeur  Paul  Richer,  Très  in  uiia,  devant 
lequel  je  songe  moins  à  la  chaste  froideur  de  Thorwaldsen  ou  de  Canova 
qu'à  la  rayonnante  jeunesse  de  VHébé  de  Rude.  L'Étude  de  M.  Biberstein 
est  calme  et  belle.  Quelques  morceaux  de  nu,  gracieux,  robustes  et 
sereins,  attestent  les  ressources  et  la  vitalité,  injustement  contestée,  de 
cette  tradition.  L'art  de  M'""  RossoUin  est  intelligent,  inquiet  et  souple. 
La  Foiilaine  en  marbre  de  M'"°  Gertrude  Whitney,  gâtée  peut-être  par 
le  ton  désagréable  de  la  matière,  n'est  pas  seulement  un  ensemble 
décoratif  heureusement  conçu,  elle  réunit  trois  nobles  statues  qui  ne 
sont  pas  inférieures  à  ce  que  nous  admirons  le  plus  du  sculpteur  améri- 
cain Saint-Gaudens.  Le  tempérament  le  mieux  doué  et  le  plus  émouvant 
que  notre  école  révèle  cette  année  est  celui  de  M.  Béclu,  l'auteur  du 
Contmenlaire  :  trois  hommes  âgés  penchés  sur  un  texte  discuitent  sans 
animation  ;  ils  semblent  déjà  baignés  par  quelque  souille  d'immortalité. 
Point  de  trous  ni  de  dispersion  dans  ce  beau  bloc  plein,  ni  de  brutale 
emphase  dans  cette  harmonie  sévère,  à  laquelle  une  admirable  entente 
de  l'enveloppe  donne  la  paix  et  l'unité. 

11  existe  une  sculpture  pittoresque,  gâtée  sans  doute  par  des  excès 
littéraires  et  par  des  prétentions  parfois  peu  justifiées  à  la  grandeur,  mais 
audacieuse,  vivante,  résolue  à  s'intéresser  moins  à  des  légendes  élégantes 
ou  voluptueuses  qu'aux  batailles  et  aux  profondeurs  de  la  vie.  Elle  arrache 
les  héros  à  leurs  méditations  de  marbre  et  au  sommeil  de  leur  sensibilité. 
Ces  statuaires  continuent  la  protestation  romantique.  Ils  représentent 
cette  force  de  retour  à  la  vie,  à  la  couleur,  au  caractère  qui  rajeunit  les 
vieilles  écoles  en  les  stimulant  par  le  spectacle  même  d'héroïques  erreurs. 
Les  uns  cherchent  avant  tout  la  puissance  expressive  dans  des  symboles 
sans  âge,  extérieurs  à  l'histoire,  imposent  à  leurs  personnages  une  sorte 
de  tristesse  barbare  :  M.  Landowski  accroupit  rudement  ses  colosses  sous 
les  fondations  de  Ninive,  peut-être  moins  écrasantes  que  les  généralités 
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françaises  ou  latines  dont  les  souvenirs  de  l'enseignement  officiel  et  de 
la  villa  Médicis  font  déborder  ses  sujets.  D'autres  croient  se  rattacher  à 
la  tradition  des  imagiers  et  se  font  avec  éloquence  les  statuaires  de  la 
douleur  et  de  la  pauvreté  :  M.  Bouchard  aime  à  se  réclamer  de  Glaus 
Sluter,  dont  il  a  fondu  l'image  avec  une  sombre  lourdeur.  Ses  Pêcheurs 
sont  démesurés  plutôt  que  grands  et  d'une  puissance  de  synthèse  infé- 
rieure à  celle  des  esquisses  de  Dalou. 

On  ne  saurait  toutefois  trop  louer  ces  artistes  de   nous  donner   une 


impression  de  grandeur  et  d'àpreté  qui  fait  défaut  à  la  plupart  des 
peintres.  Réduits  à  des  moyens  plus  simples,  ils  produisent  des  œuvres 
plus  élevées.  La  vie  paysanne,  l'intimité  du  foyer  rustique  les  inspirent 
avec  bonheur.  L: Hivernage  de  M.  Proszynski  est  un  ensemble  plus  calme 
que  ceux  dont  je  viens  de  parler.  On  peut  discuter  une  conception  aussi 
nettement  pittoresque,  mais  la  beauté  du  sentiment,  l'harmonie  de  l'exé- 
cution, le  charme  de  l'enveloppe  sont  incontestables.  M.  Niclausse  est  un 
artiste  intéressant  qui  cherche  encore  et  qui  peut  apprendre.  Son  Orphelin 
est  traité  avec  une  plénitude  concise,  mais  le  style  en  garde  quelque  chose 
de  raide  et  de  sommaire.  Les  plis  des  vêtements  des  deux  personnages 
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qui  forment  les  parenthèses  de  sa  composition  sont  d'une  sécheresse 
et  dune  dureté  voulues,  mais  sans  beauté.  Je  préfère  son  buste  déjeune 
fille,  d'un  sentiment  naïf  et  profond.  La  paysanne  et  l'ouvrier  picard  du 
statuaire  amiénois  Carvin  ont  du  caractère  et  de  la  sîitiplicité.  Ils  appar- 
tiennent à  ce  groupe  d'œuvres  émues  qu'inspirent,  non  les  souvenirs  de 
lectures  ou  les  théories,  mais  les  amertumes  résignées  et  le  charme  triste 
de  la  vie  populaire. 

Il  est  allligeant  de  penser  que  les  œuvres  les  plus  médiocres  de  ce 
Salon  de  sculpture  sont  destinées  à  figurer  sur  nos  places  publiques  et 
sous  les  ombrages  de  nos  promenades.  Beaux  parcs  mélancoliques  où 
rêvait  M'atteau  et  que  décorait  avec  harmonie  quelque  fuyante  Atalante, 
quel  déslK)nneur  on  vous  prépare  !  J'ai  vu  des  midinettes  de  marbre, 
et  M""  Lafarge  dans  son  cachot  :  elle  le  mérite  désormais.  J'ai  vu  des 
ruées  de  chevaux  hérissés  de  sabots  et  de  pattes,  une  sorte  de  »  Vache 
P'arnèse  »  qui  représente  l'Agriculture,  — étrange  ménagerie,  malaisément 
tenue  en  respect  par  le  matin  de  M.  Perrault-Harry  et  par  le  sanglier  de 
M.  Gardet,  dignes  des  plus  belles  épigrammes  de  l'Anthologie.  Les  envois 
de  M.  Jean  I ioucher  nous  empêchent  de  penser  à  tant  d'elTigies  menaçantes  ; 
j'aime  surtout  son  harmonieux  Fia  Augelico,  (jni  tient  une  palette  osten- 
tatoire, mais  dont  le  style  et  l'élévation  nous  rappellent  avec  plus  de 
suavité  le  Saint  Vincent  de  Paul  de  Falguière.  On  voudrait  parler  longue- 
ment de  beaucoup  d'œuvres  encourageantes,  dont  les  auteurs  sont  les 
favoris  de  nos  préférences  ou  de  notre  admiration,  —  M.  Ségoffîn,  dont 
nous  n'avons  pas  oublié  l'admirable  buste  d'après  le  peintre  Albert  Maignan 
et  qui  sculpta  cette  année  l'émouvante  pierre  tombale  de  Ziem,  MM.  Verlet, 
Bernstamm,  Ilannaux,  Paul  lîoussel,  Marqueste,  Gustave  Michel,  les 
maîtres  illustres  et  les  débutants  doués,  — •  et  découvrir  enfin  l'inconnu 
génial  qui,  associant  l'étude  de  la  vie  à  l'étude  du  passé,  prodiguera  des 
dons  nouveaux  à  l'art  de  Houdon,  de  Carpeaux  et  de  Piodin. 

III 

Dans  les  salles  réservées  à  la  gravure  et  à  la  lithographie,  nous 
retrouvons,  en  même  temps  que  les  souvenirs  légués  par  les  maîtres  et 
leurs  œu\res  mêmes,  traduites  avec  infiniment  de  charme  et  de  sensibilité, 
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qui  lorment  les  parenthèses  de  sa  composition  sont  d'une  séchererîr»»- 
et  dune  dureté  voulues,  mais  sans  beauté.  Je  préfèro  son  buste  déjeune 
fille,  d'un  sentiment  naïf  et  profond.  La  paysanne  et  l'ouvrier  picard  du 
statuaire  amiéiiois  Carvin  ont  du  caractère  et  delaf^Sïî^licité.  Ils  appar- 
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un  art  voisin  de  nous,  fait  pour  nos  joies  quotidiennes  et  pour  notre  ensei- 
gnement intime.  Que  de  reconnaissance  ne  devons-nous  pas  à  des  liommes 
qui  s'attachent  à  nous  rendre  familiers  et  présents  tant  de  chefs-d'œuvre 
doués  d'une  vie  nouvelle  par  la  puissance  de  leur  propre  talent  !  Je  vou- 
drais dire  tout  le  respect  que  m'inspire  leur  lutte  héroïque  contre  les 
progrès  de  la  barbarie  et  des  «  procédés  ».  Par  sa  destination  comme  par 
la  poésie  de  sa  technique,  la  gravure,  loin  de  se  présenter  con)me  un  art 
de  basse  vulgarisation,  est  peut-être  celui  qui  contribue  le  plus  effica- 
cement à  nous  élever  et  à  nous  former.  Son  cliarnie  de  suggestion  est  tel, 
elle  est  capable  de  notations  si  pénétrantes,  qu'elle  va  parfois  plus  loin 
que  la  peinture.  L'émotion  qu'elle  communique  est  plus  concentrée  et 
plus  profonde. 

C'est  faire  une  œuvre  détestable  et  c'est  méconnaître  l'esprit  de  cet 
art  que  de  vouloir  séparer  la  gravure  de  reproduction  de  la  gravure  dite 
originale,  au  profit  de  cette  dernière.  Un  amateur  sensible  à  la  beauté  de 
la  gravure  ne  limite  pas  sa  joie  par  des  préférences  exclusives  :  l'estampe 
peut  et  doit  être  belle  à  toute  occasion,  qu'elle  naisse  de  l'étude  et  de  la 
méditation  d'après  les  peintres  d'autrefois  ou  d'un  contact  direct  avec  la 
nature.  Seule  la  poésie  des  résultats  nous  touche,  et  non  le  prétexte  de 
l'inspiration. 

Aquafortistes,  burinistes,  lithographes  et  graveurs  sur  bois  consti- 
tuent, cette  année  encore,  un  beau  «  musée  »  en  blanc  et  noir,  où  nous 
retrouvons  l'image  intelligente,  fidèle  et  grave  des  maîtres  de  tous  les 
temps.  Aux  visiteurs  du  Salon  qui  osent  encore  décorer  leurs  demeures 
avec  des  photographies,  je  conseille  de  prendre  quelques  instants  sur  les 
heures  qu'ils  consacrent  aux  anecdotes  peintes  et  d'aller  admirer  tant  de 
beautés  sévères  et  charmantes,  —  M""'  Seriziat,  d'après  David,  par 
M.  Busière,  la  Psyché,  d'après  Prud'hon,  de  M.  Mayeur,  un  portrait  de 
M.  Marcel  Baschet  gravé  avec  une  souplesse  colorée  par  M.  Dezarrois,  et 
aussi  le  portrait  de  M»'"'  Fuzet,  burin  original  de  M.  Sulpis,  dont  le  senti- 
ment et  la  probité  ne  sont  pas  inférieurs  à  l'art  de  Ferdinand  (iaillard. 
Il  ne  m'appartient  pas  de  louer,  parmi  les  aquafortistes,  M.  Victor  Focillon 
qui  représente  avec  autorité  une  école  qu'il  a  illustrée  par  tant  de  belles 
pages  :  qu'il  me  soit  permis  néanmoins  d'admirer  dans  l'Orage,  d'après 
Everdingen,  la  poésie  des  elfets  marins  de  l'école  hollandaise,  le  charme 
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argentin  et  la  fraîcheur  des  morsures,  la  sûreté  de  pointe  d'un  homme 
haliitué  à  dessiner  et  à  peindre.  Le  litliographe  Louis  Huvey  sent  et  traduit 
avec  une  délicieuse  émotion  le  mystère  et  la  profondeur  de  l'ait  de  llcnner, 
au(|uel  il  a  consacré  un  des  plus  beaux  recueils  de  ce  temps.  Ni  M.  ItulTe 
ni  M.  Auguste  Thévenin  ne  sont  représentés  cette  année  à  la  section  des 
graveurs  sur  bois,  mais  le  Portrait  du  prince  de  Joinville  de  M.  Leron- 
deau,  ferme  et  délicat  à  la  fois,  est  l'œuvre  d'un  homme  qui  conquiert 
cliaqui'  jour  sa  maîtrise. 

Quelle  que  soit  ma  sympathie  pour  une  école  si  heureusement  repré- 
sentée, je  ne  puis  pas  ne  pas  signaler  des  erreurs  dont  les  passions  des 
partis  s'emparent  pour  critiquer  son  elîort.  Certains  contre-sens  d'inter- 
prétation sont  particulièrement  regrettables.  Depuis  plusieurs  années, 
M.  I''irmin  liouisset,  auteur  de  plaisantes  allichi^s  bien  connues,  s'attaque 
à  Rembrandt,  sans  prendre  garde  que  la  lithdgraphie,  lorsqu'elle  est 
traitée  avec  une  lourde  fadeur  et  une  impersonnalité  photographique,  est 
bien  au-dessous  de  la  puissance,  de  l'accent  et  de  la  richesse  de  valeurs 
dont  dispose  l'eau-forte  pour  traduire  ce  maître.  Le  P/iiloso/i/ie  en  médi- 
tation de  M.  I<;douard  Léon  est  d'un  efTet  plus  juste  :  mais  on  reste  surpris 
de  l'atmosphère  fumeuse,  louche  et  malpropre,  à  travers  laquelle  ce  gra- 
veur inte'rprète  les  paysages  de  l'aris.  Ces  erreurs  isolées  sont  rachetées 
par  l'incessant  clVort  de  nos  Sociétés  provinciales  de  gravure,  i)ar  les 
planches  de  la  Société  française  des  Amis  des  arts  et  de  la  Société  des 
Aquafortistes,  qui,  les  unes  et  les  autres,  nous  permettent  d'admirer  le 
savoir,  la  prol)ité  et  l'émotion  de  niailres  tels  que  MM.  Laguillermic,  Dau- 
trey,  Lefort,  Favier,  Ituet,  Alfred  lioilot,  Maurou,  et  de  bien  d'autres  encore. 
Je  n'ai  que  peu  de  choses  à  dire  de  la  gravure  en  couleur  :  lorsqu'elle  n'est 
pas  traitée  par  planches  repérées,  gravées  avec  cette  patience  subtile  et 
ingénieuse  qui  caractérise  les  beaux  envois  de  M.  Charles  Thévenin, 
elle  est  choquante,  elle  est  vulgaire.  Le  grain  d'aquatinte  qui  sup]n)rte 
le  ton  est  lourd,  l'harmonie  est  arbitraire  et  louche. 

Nos  graveurs  originaux  me  suggèrent  des  rétlexitms  d'un  autre  (irch-e. 
Le  cliarme  tic  leurs  œuvres  se  communique  aisément.  Ils  ont  une  grâce 
vivante,  alerte  et  colorée.  Ils  intéressent  le  public  de  l'art,  ([ui  les  aime  avec 
raison,  —  plus  peut-être  par  piété  envers  le  souvenir  des  maîtres  ([ui  ont 
illustre  l'école  française  et  ce  siècle,  les  Mervou,  les  Lalanne,  les  Charles 
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Jacque  et  les  Ruhot,  et  aussi  par  réaction  contre  l'estampe  proprement 
dite,  d'une  beauté  plus  rare  et  plus  difricile,  que  par  un  libre  choix  et  une 
admiration  réfléchie.  On  l'a  dit  avec  esprit,  ils  sont  limités  aux  fortifica- 
tions :  ils  sortent  trop  rarement  de  l'enceinte  des  villes  et  ne  s'intéressent 
pas  assez  aux  formes  vivantes.  Je  vois  bien  une  sorte  d'académie  de 
M.  Fritcl,  intitulée  Be/loiie,  mais  c'est  une  œuvre  d'école,  sans  caractère 
et  sans  liberté.  Le  paysage  de  neige  de  M.  Abel  Mignon  résume  les  erreurs 
les  plus  déplorables  des  graveurs  de  reproduction  asservis  à  la  photo- 
graphie. Mais  je  me  hâte  d'ajouter  que  le  vernis  mou  de  M.  Léon  Salles 
est  peut-être  ce  que  le  Salon  a  produit  de  plus  opaque.  Les  vues  de  Venise 
de  M.  Duluard  nous  inspirent  une  violente  nostalgie  de  Paris.  On  doit 
reconnaître  que  les  écoles  étrangères  nous  présentent  des  œuvres  plus 
variées  et  plus  franches  :  j'apprécie  beaucoup  le  style  ample,  puissant  et 
sévère  des  bouviers  et  des  charretiers  du  graveur  suédois,  M.  Cardale.  Si 
M.  Pinet  se  contente  d'agrandir  ses  cartes  postales,  MM.  flaig,  Fitton  et 
Pratt  composent,  dessinent  et  gravent  en  vrais  peintres. 

Il  arrive  que  des  planches  un  peu  sommaires  soient  complétées 
à  l'impression  et  lourdement  encrées  par  l'ouvrier  :  je  crois  ([ue  les 
éloges  décernés  à  l'habileté  de  ces  artisans  ont  fini  par  les  faire  sortir  de 
leur  rôle  et  qu'ils  contribuent  à  gâter  nos  graveurs  en  se  substituant  à  eux. 
J'aime  trop  le  talent  de  M.  Bouroux  et  je  suis  trop  heureux  de  ses  progrès 
pour  négliger  de  lui  signaler  un  danger  qu'il  est,  plus  qu'un  autre,  capable 
d'éviter.  Son  exposition,  cette  année,  est  suggestive  et  belle.  Nos  lecteurs, 
qui  connaissent  ilt'jà  de  lui  des  oîuvres  charmantes,  retrouveront  égale- 
ment au  Salon  M.  Charvot.  Ils  aimeront  l'art  robuste  et  les  belles  qualités 
d'aquafortiste  de  M"'  Simonnet,  fille  d'un  excellent  peintre,  élève  admira- 
blement douée  du  maître  lîracquemond.  Depuis  quelques  années,  parmi 
tant  de  creuses  fantaisies  et  d'improvisations  hâtives,  ses  envois  nous 
ramènent  à  la  grande  tradition  de  l'eau-forte  française  au  xix'^  siècle,  â 
ces  pages  éloquentes  et  vastes  dont  la  solidité  technique  fixe  à  jamais  la 
poésie.  Les  œuvres  de  cette  jeune  artiste  et  de  quelques-uns  de  ses 
confrères,  M.  Laplacc,  M.  Paul  Marie,  dont  la  grande  composition  légen- 
daire nous  repose  des  architectures  pittoresques,  nous  font  espérer  la 
renaissance  que  l'on  nous  promet  depuis  tant  d'années. 

Sans  doute,  il  est  peu  probable  que  le  Salon  de  11113  complète  d'une 


452  LA    REVUE    DE   L'ART 

manière  significative  notre  notion  do  l'école  française  et  notre  sentiment 
de  l'art  contemporain.  De  cette  accumulation  désordonnée,  où  les  courants 
de  préférences  se  croisent,  se  pénètrent  et  se  dénaturent  réciproquement, 
il  est  difficile  d'extraire  quelques  vérités  d'ensemble  :  la  critique  de  l'avenir 
sera  peut-être  capable  de  ces  généralisations.  C'est  dans  la  prodigalité 
éphémère  du  Salon  que  nous  trouvons,  à  la  réflexion,  sa  philosophie  et 
son  utilité.  Il  n'est  pas  un  musée,  il  ne  résume  pas  l'eiVort  de  cinq  siècles, 
il  est  la  manifestation  annuelle  d'un  labeur  vivant.  S'il  ne  se  présente  pas 
comme  une  galerie  de  chefs-d'œuvre,  il  nous  renseigne  avec  profusion  et 
sans  ordre  sur  la  vitalité  de  l'école.  Il  ne  nous  fait  connaître  que  rarement 
des  maîtres  capables  de  rayonner  sur  les  destinées  de  notre  école  et 
d'illustrer  notre  histoire  :  mais  si  l'art  de  ces  grands  isolés,  dont  les  noms 
retentissent  à  de  longs  intervalles  à  travers  les  siècles,  est  indispensable 
à  l'humanité,  il  ne  suffirait  pas  à  signifier  tous  les  aspects  des  civilisations 
ni  à  contenter  tous  nos  besoins  de  beauté.  Un  art  procJtain  nous  est 
nécessaire.  Nous  vivons  avec  lui  autant  qu'avec  les  chefs-d'œuvre.  II  est 
largement  représenté  au  Salon  des  Artistes  français  de  1913  :  nous  retrou- 
vons en  lui  les  raisons  que  nous  avons  d'aimer  la  vie  et  de  chérir  les 
puissances  créatrices  cle  notre  race. 

Henri   FOCILLON 
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GALERIES   ET   COLLECTIONS 


LA   COLLECTION  MARCZELL  DE   NEMES 


Jisnr'ii:i,  ce  lut  à  Budapest,  i'i  Municli  ou  à  Dusselclorf  qu'il  fallut 
aller  pour  se  renseigner  sur  cette  collection  Marczell  cle  Nenies, 
dont  les  revues  étrangères  nous  entretenaient  avec  insistance. 
Conservée  dans  la  première  de  ces  villes,  elle  est  l'œuvre  d'un 
amateur,  qui  s'est  rt'vélé  au  monde  de  la  "  curiosité  »  depuis  quelques 
années,  qui  a  suivi  le  goût  de  son  temps  avec  un  rare  éclectisme  et  connu 
toutes  les  satisfactions  du  collectionneur,  jusqu'à  se  voir  proposé  en  exemple 
et  célébré  comme  le  modèle  de  l'éducateur  esthétique  par  un  des  critiques 
les  plus  audacieux  et  les  plus  personnels  de  ce  temps,  Hugo  de  Tscliudi. 
La  collection  Nemes,  en  ellet,  n'était  pas  jalousement  cachée  à  tous  les 
reo-ards  par  son  propriétaire  :  toujours  largement  ouverte  aux  visiteurs, 
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trois  expositions  l'ont  en  f)utre  mise  en  contact  avec  le  grand  publie  : 
l'uni'  au  Musée  des  beaux-ai'ts  de  lîudapest  en  iitiO  ;  la  seconde  à  l'An- 
cienne Pinacothèque  de  Munich  en  l'.ill  :  la  troisième  an  Musée  numi- 
cipal  de  Dusseldorl'  en  1!M2.  C'est  pour  le  catalogue  de  l'exposition  de 
Munich  que  le  regretté  directeur  des  Musées  bavarois,  Hugo  de  Tsehudi, 
écrivit  une  ardente  prél'ace-manileste  dont  le  thème  se  résume  en  cette 
phrase,  restée  comme  le  mot  de  ralliement  de  toute  une  école  :  <■  L'art 
ancien  ne  nous  apparaît  sous  un  nouveau  jour  que  si  ses  aspirations 
secrètes  tendent  à  réapparaifre  dans  l'art  de  notre  temps  ». 

Une  nouvelle  exposition  de  la  collection  Nemes  aura  lieu  à  Paris, 
dans  cfuelques  jours  :  la  quatrième,  et  la  dernière  aussi,  car  elle  sera 
suivie  d'une  vente  aux  enchères  appelée  à  l'aire  grand  bruit. 

Singulier  ensemble,  que  celui  qui  va  T'tre  ainsi  jeté  sur  le  marché  ! 
11  nous  arrive  —  et  m("'me  cin  pourrait  dire  cju'il  nous  revient,  car  un  bon 
nondjre  de  ces  peintures  ont  été  achetées  à  Paris,  —  il  nous  arrive  avec 
une  réputation  établie  à  l'étranger,  et  d'ailleurs  facile  à  expliquer  autant 
|iar  l'éclectisme  de  sa  composition  que  par  la  pri'sence  abondante  d'un 
certain  nombre  de  maîtres,  anciens  ou  modernes,  dont  notre  épocpie  s'est 
paiticulièrement  éprise.  Sans  doute,  au  premier  aspect,  il  n'apparait 
pas  très  homogène  et  ne  semble  pas  dénoter  une  direction  très  rigou- 
reuse, à  cette  exception,  toutdois,  que  le  xviii'^^  siècle  t'rani-ais  s'y  trouve 
volontairement  négligé  ;  pourtant,  si  vous  interrogez  le  collectionneur, 
comme  l'a  l'ait  naguère  M.  Francis  de  Miomandre  ',  vous  apprendrez  de 
lui  ([u'il  a  cherclié  avant  tout  à  l'i'unir  des  coloristes,  le  plus  caractéi'is- 
tique  groupement  des  coloristes  de  tous  les  temps;  et,  de  l'ait,  considérée 
sous  ce  jour,  la  collection  Nemes  oIVre  des  i-approchements  et  des 
contrastes  de  haut  goût.  Enfin,  cet  ensemble  se  recommande  par  tant 
de  varii'le  ([ue  tout  amateur  de  peinture  a  une  chance  de  rencontrer 
une  ceuvre  à  sa  convenance  parmi  les  121  numéros  qui  le  composent. 
N'oilà  plus  de  mérites  (lu'i!  n'en  faut  pour  jusiilier  la  place  jirise  par  la 
collection  Nemes  et  l'iiiliTi't  de  curiosité  suscité  par  l'anncince  de  sa 
dispersion. 

Sans  vouloir  i''crin'  à  son  prcq)os  un  raccouici  d'histoire  de  l'art, 
la   plus   agri'able    manière   de    l'aire    le    tour  de    cette   galerie  est  encore 
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celle  que  nous  offre  le  groupement  par  écoles  ;  toutefois,  les  pnkli- 
lections  de  l'amateur  s'indiquent  si  nettement  pour  deux  maîtres,  l'un 
d'Italie  et  l'autre  d'Espagne  —  le  Tintoret  et  le  Greco  —  qu'on  ne 
résiste  pas  au  plaisir  d'aller  d'emblée  vers  ces  deux  puissants  créateurs, 
unis    par   l'évidente    allinité    de    leur    génie    impétueux    et    tourmenté. 

Pour  le  Tintoret,    il 
est    ici    supérieurement 
représenté  par  cinq  pein- 
tures. Des  portraits,  d'a- 
bord :    Trois  donateurs. 
trois  patriciens  de  Venise 
en  longues  robes  bordées 
de   fourrure,   dont  l'atti- 
tude témoigne  qu'ils  fai- 
saient   autrefois     partie 
d'un    tableau   votif,    au- 
jourd'hui fragmenté  ;  un 
Portrait  d'homme  barbu, 
en   manteau   de   velours 
noir  garni  de   fourrure  : 
physionomie   austère    et 
concentrée  ;     celui    d'un 
autre  personnage,  debout 
dans   un   intérieur,    prés 
d'une  fenêtre  ouverte  sur 
un  paysage    accidenté    : 
petite    tête    volontaire , 
éclairée    de    deux    yeux 
aigus   qui   vous   dévisagent  et   vous    scrutent  ;   puis,  deux  compositions 
religieuses   :    une   Résurrection,   peinte   vers  1548  pour   la   famille  véni- 
tienne de  Mula,  et  qui  a  passé  depuis  lors  dans  les  collections  \V.  (  iraham 
et  Ch.  Butler  ;  enfin,  le  Christ  et  la  femme  adultère,  où  rien   ne  manque 
de  ce   qui  fait   aimer  le    maître  pittoresque   et   pathétique   de  la   Scuola 
San  Rocco  :  ni  le  tumulte   et  l'éclat  du  groupe  entourant  la  pécheresse, 
ni  la  douce  et   churuuinle   ligure    courbée    devant    Celui    qui    prêche    la 
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miséricorde  et  le  pardon,  ni  l'étrangcté  de  la  lumière  répandue  sur  la 
scène,  ni  la  recherche  raffinée  du  coloris. 

11  n'y  a  pas  longtemps,  M.  Emile  lîertaux  analysait  ici-même  la  part 
qui  revient  à  l'italianisme,  dans  la  formation  du  Greco  '  ;  il  rappelait  à 
cette  occasion  les  souvenirs  du  Tintoret  qui,  chez  le  jeune  peintre  candiote, 
s'étaient  superposés  aux  enseignements  de  son  maître  Titien.  Les  dix  (  ireco 
de  la  collection  Ncmes  —  peu  de  galeries  publiques  ou  privées  peuvent 
rivaliser  avec  celle-ci  pour  le  nombre  et  la  qualité  des  œuvres  du  peintre 
de  Tolède  —  permettent  de  contrôler  ce  que  l'artiste  né  Grec,  formé  à 
Venise  et  naturalisé  Castillan,  garda  toute  sa  vie  de  l'empreinte  première, 
et  quels  éléments  nouveaux,  tirés  de  ses  origines  et  de  l'ambiance  espa- 
gnole, s'ajoutèrent  à  cet  apport  italien.  Et  d'abord,  le  réalisme  dans  l'étude 
de  la  physionomie  individuelle  :  il  est  peut-être  moins  frappant,  au  premier 
examen,  dans  la  rêveuse  figure  de  Saiitl  Louis  de  Gonzoi^ue  iirêtaiit  serment 
comme  membre  de  la  Compagnie  de  Jésus,  que  dans  l'incisif  portrait  du 
cardinal  inquisiteur  D.  Fernando  Nino  de  Guevara,  archevêque  de  Tolède, 
en  camail  et  barrette  pourpres,  —  sèche  et  mince  figure  à  barbe  grise, 
dont  on  ne  saurait  oublier  le  regard  «  de  coin  »  derrière  les  besicles 
rondes;  on  retrouverait  cette  admirable  pénétration  du  visage  humain,  en 
ce  qu'il  exprime  de  plus  douloureux  et  de  plus  fervent,  dans  le  Christ 
portant  sa  f/'Of.c, dans  le  Saint  André,  et  dans  cette  Tête  d'homme,  un  des 
familiers  de  l'artiste  sans  doute,  qui  se  revoit  parmi  les  personnages  du 
Christ  bafoué  (cathédrale  de  Tolède),  de  l'Enterrement  du  comte  d'Orgaz 
(église  San  Tome  de  Tolède)  et  ailleurs  encore.  Ce  goût  de  réalisme  n'est 
pas  le  seul  emprunt  que  le  (ireco  ait  fait  à  Venise  :  il  a  aimé  les  mises  en 
scène  inattendues  et  les  attitudes  passionnées  et  fougueuses  du  Tintoret,  il 
a  gardé  le  souvenir  de  son  coloris  et  de  son  éclairage  de  visionnaire  ;  mais 
ce  qu'il  est  advenu  de  l'empreinte  un  peu  païenne  de  Venise,  quand  elle 
eut  passé  par  le  creuset  brûlant  du  mysticisme  espagnol,  on  peut  ici  s'en 
rendre  un  compte  exact  devant  la  Sainte  Madeleine,  qui,  drapée  dans 
un  manteau  bleuâtre,  une  de  ses  longues  mains  ouverte  sur  sa  poitrine 
et  les  yeux  levés  vers  le  ciel,  semble  prendre  le  monde  à  témoin  de  l'ardeur 
de  sa  foi  ;  devant  les  figures  émaciées  du  Christ  portant  sa  croi.v  ou  du 
Chris/  bafoué  par  les  soldats  ;  devant  les  personnages  allongés,  et  comme 
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dévorés  de  fièvre,  de  la  Sainte  Famille  et  de  l'Annonciation  ;  devant  ces 
sortes  d'apparitions  bais^nées  de  Ineurs  surnaturelles,  qui  s'intitulent  Jésus 
au  Jardin  des  Oliviers  et 
l'Immaculée  Conception. 
Qui  dirait  de  cet  illu- 
miné qu'il  a  reçu  les 
leçons  de  Titien,  goûté 
l'opulence  l'acile  du  Has- 
san et  la  voluptueusf 
splendeur  du  Véronèse  ' 
Et  n'est-ce  point  avec  in- 
tention que  M.  de  Nemes 
avait  rapproché  de  ses 
dix  œuvres  du  peintre  de 
Tolède,  une  Scène  rus- 
ti(jue  de  Jacopo  Bassano, 
une  Annonciation  au.r 
bergers  de  son  fils  Fran- 
cesco,  et  une  page  allé- 
gorique de  Paul  Véro- 
nèse, montrant  la  ville  de 
Venise,  sous  les  traits 
d'une  jeune  femme  en 
somptueux  atours,  ado- 
rant l'Enfant  Jésus  que 
lui  présente  la  Vierge  ' 
Au  reste,  des  autres 
artistes  représentant  ici 
l'école  italienne,  la  plu- 
part sont,  comme  les  pré- 
cédents, des  Vénitiens  : 
on  a  déjà  dit  que  M.  de 

Nemes  ne  cache  pas  son  faible  pour  les  coloristes.  Une  Vierge  à  l'Enfant 
avec  un  donateur,  de  Giovanni  Bellini,  belle,  simple  et  grave,  des  portraits 
d'hommes   de  Gariani  et  de  Moroni,  relient  le  xiv"  siècle  de  Giambono, 

LA  BEVHE    UE    l"aRT.    —  XXXIII.  aS 


G  F.  K  A  K  1)    David. 
La    V I e  k  g  e    allaitant    l'Enfant    Jésus. 


LA   REVUE   DE    L'ART 


naïf  enluniiinMir  d'uni'    Eulice  de  Jésus  n  Jérusalem,   au  xvin'  siècle  des 

esquisses  du  virtuose  G.  R.  Tie- 
polo  et  des  fantaisies  décoratives 
de  Ouardi.  Hors  de  Venise  enfin, 
un  triptyque  attribué  à  Agnolo 
Gaddi,  une  Nativité  de  Botticelli, 
qui  date  de  l'époque  où  l'artiste 
était  encore  sous  l'intluence  de 
Filippo  Lippi,  des  Lamentations 
autour  du  Clirist  de  Mainardi. 
sont  autant  de  spécimens  judi- 
cieusement choisis  de  la  pein- 
ture religieuse  florentine. 

Pourvue  de  quelques  œuvres 
caract(''ristiques  des  primitifs  ita- 
liens, la  collection  Nemes  est 
plus  riche  en  primitifs  des  écoles 
du  Nord.  Ce  sont  d'abord,  pour 
les  Flamands,  deux  peintures  de 
(  lérard  David  :  une  candide  petite 
Vierge  allaitant  l'Enfant  Jésus, 
dans  un  paysage  minutieux  et 
profond,  et  une  émouvante  Mise  au 
to/nbeau  ;  et  c'est  aussi  une  Sainte 
Famille,  que  le  Maître  de  la  Mort 
de  la  Vierge  a  peinte  avec  une 
grâce  et  une  fraîcheur  char- 
mantes, comme  une  «mater- 
nité »  de  son  temps.  Du  côté 
des  Allemands,  c'est  un  précieux 
nu  de  Ilans  Baldung  Griin,  Vénus 
et  Cu/iidon  (daté  1525)  :  l'artiste 
y  montre  la  déesse,  aidée  du 
malicieux  Amour,  écartant  de  ses 

deux  mains  la  draperie  qui  voilait  sa  triomphante  beauté,  et  son  pinceau 
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délicat  s'est  complu  à  l'aire  jouer  la  lumière  sur  le  jeune  corps  ferme  et 
robuste.  Les  riches  portraits  d'un  seigneur  allemand  et  de  sa  femme, 
par  H.  von  Kulmbach,  datés  lol3  (ancienne  collection  Weber,  de  Ham- 
bourg), etceluid'un 
homme  coifl'é  d'une 
toque  plate  et  vêtu 
d'un  manteau  de 
velours  bleu,  garni 
d'un  large  collet  de 
fourrure,  pur  l!.  de 
Bruyn  le  Vieux,  ne 
sont  pas  moins 
scrupuleusement 
étudiés.  Ce  dernier 
maître  figure  aussi 
dans  la  collection 
Nemes  avec  une 
Descente  de  croix  et 
une  Vierge  ci  l' En- 
f'aiil  entourée  de 
saints  personnages 
(ancienne  collec- 
tion Weber).  On  3- 
rencontre  encore 
Lucas  Granach  le 
Vieux,  avec  une  .-L;- 
iioncialion  à  Joa- 
chiui,  datée  15f8,  et 
Lucas  Granach  le 
Jeune,  avec  un  Paysage  animé  d'une  scène  de  chasse,  tout  rempli  de 
détails  amusants  et  finement  observés. 

Un  Portrait  de  fe/iinie,  d'Antonio  Moro,  daté  1577  (anciennes  collec- 
tions de  Beurnonville  et  de  Hirsch),  sert  de  transition  avec  le  xvii"  siècle 
flamand  et  hollandais,  —  l'art  fram.ais  de  cette  époque  ne  se  réclamant 
que  d'une  paysannerie  des  Le  Nain,  moins  grave  qu'il  l'ordinaire. 
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La  Hollande  parait  avoir  retenu  plus  longuement  la  curiosité  de 
M.  de  Nemes  ;  de  toutes  les  écoles  anciennes,  c'est  à  celle-ci  que  le  col- 
lectionneur a  lait  le  plus  d'emprunts,  et  c'est  elle  qui  compte,  dans  la 
galerie,  les  plus  divers  échantillons  de  ses  artistes  les  plus  estimés.  Les 
amateurs  de  natures  mortes  se  plairont  à  détailler  les  deux  Van  Beyeren 
et  le  W.  Kair.  Les  curieux  de  paysages  apprécieront  un  blond  Van  (Joyen, 
le  Village  au  bord  d'un  canal  ;  la  prairie,  semée  d'arbres  et  coupée  d'une 
rivière,  avec  une  ville  à  l'horizon,  si  bien  vue  par  Ph.  de  Koninck  ;  un 
J.  van  Ruysdael  de  belle  tenue,  le  Troupeau  sur  le  chemin  ;  un  groupe 
mouvementé  de  cavaliers,  par  Ph.  Wouwermans  ;  et  une  perspective  de 
campagne,  avec  des  vaches  couchées  au  premier  plan,  page  importante 
d'Aclbcrt  Cuyp  (anciennes  collections  Pereire,  Camondo  et  Sedelmeyer). 
Si  l'on  préfère  les  sujets  d'intérieur  ou  les  scènes  de  mœurs,  on  se  diver- 
tira devant  le  Buveur  somnolent  de  Brekelenkamp  ;  les  Joueurs  de  quilles 
sur  une  plage,  excellent  elTet  de  contre-jour,  de  J.  A.  Duck  ;  les  gentils- 
hommes jouant  au  tric-trac,  dont  les  riches  costumes  ont  été  aussi  soi- 
gneusement détaillés  par  Th.  de  Keyser  que  ceux  des  personnages  de  la 
Réunion  galante,  par  Dirck  liais  ;  la  Vieille  à  la  fenêtre  et  la  Scène  de 
cabaret,  de  A.  van  Ostade,  —  cette  dernière,  surprenante  par  l'habile 
entente  du  clair-obscur.  Enfin,  si  l'on  en  vient  aux  portraits,  on  trouvera 
d'autres  sujets  d'agréable  enseignement  :  ce  sera  d'abord  un  Enfant  de 
A.  Cuyp,  un  enfant  joulTlu,  aux  grands  yeux  étonnés,  tout  vêtu  de  rouge, 
assis  par  terre  et  tenant  son  chapeau  sur  ses  genoux  ;  ce  sera  aussi  le 
Portrait  de  Geeriruy  Marseys,  que  J.  G.  Cuyp  a  peinte,  en  vêtements 
noirs,  une  collerette  godronnée  au  cou,  une  coitfe  de  batiste  blanche  sur 
la  tète,  les  bras  aux  accoudoirs  d'un  fauteuil,  où  elle  se  tient  droite  et 
raide  ;  ce  sera  le  Portrait  de  famille,  de  N.  Maes  ;  le  Portrait  d'une  femme 
debout  dans  un  intérieur,  de  Ter  Borch  ;  le  large  et  puissant  Portrait 
d'homme  à  mi-corps,  en  costume  noir,  de  Frans  Hais,  daté  1634  ;  enfin, 
ce  seront  les  trois  lîembrandt  :  deux  vigoureuses  têtes  d'hommes,  l'une 
coiffée  d'un  large  feutre  et  l'autre  d'un  bonnet,  et  cette  œuvre  capitale  de 
la  jeunesse  du  maître  qu'est  le  portrait  de  son  père  :  on  connaît  par  de 
nombreuses  reproductions  la  silhouette  énergique  et  tourmentée  et  la  pose 
singulière  du  modèle,  on  se  souvient  de  sa  toque  de  velours  noir  ornée  de 
plumes,   du  manteau  de  velours  noir  qui  le  drape,  et  des  deux  lumières 
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brillant  au  milieu  de  cette  chaude  harmonie  :  le  gorgerin  d'acier  qu'il 
porte  au  cou  et  la  chaîne  à  médaille  d'or  qui  lui  tombe  des  épaules... 

Des  F'iamands,  moins  nombreux,  tels  que  J.  Fyt  et  F.  Snyders  avec 
leurs  natures  mortes,  J.  ïSiberechts  avec  un  pajsage  animé  de  bestiaux, 
J.  van  Craesbeek  avec  une  Scène  de  cabaret,  et  Teniers  avec  une  étude 
de  deux  chevaux  blancs  mouchetés  de  gris,  font  encore  une  belle  escorte 
à  Van  Dyck  et  à  Rubens.  L'élève  et  le  maître  ont  ici  chacun  un  portrait 
de  prélat  :  le  Cardinal  Domenico  Rivarola,  du  premier  (autrefois  au  palais 
Franzone,  à  Gènes),  visage  méditatif  et  réfléchi,  n'a  pas  moins  grande 
allure  que  le  protecteur  et  l'ami  du  second,  l'Archei'èque  Antoine  Triest, 
de  Gand,  physionomie  ouverte  et  souriante.  Auprès  de  ces  œuvres  ache- 
vées, il  faut  citer  deux  superbes  esquisses  du  même  Rubens  ;  l'Enseve- 
lissement du  Christ  et  la  Femme  de  l' Apocalypse. 

On  a  déjà  dit  que  le  wiii*^  et  le  début  du  xix*^  siècle  avaient  été  volon- 
tairement sacrifiés  par  M.  de  Nemes;  pas  à  ce  point,  pourtant,  qu'ils  ne 
puissent  défendre  leur  renommée  avec  un  Français  comme  Nattier,  auteur 
d'un  gracieux  Portrait  de  femme;  avec  deux  Anglais,  comme  Sir  Th. 
Lawrence  et  Sir  W.  Raeburn,  portraitistes,  le  premier,  du  Comte  de 
Guilford,  en  buste,  vêtu  d'un  habit  gris  noir,  et  le  second,  du  Général 
Campbell,  debout  dans  un  paysage,  les  bras  croisés,  en  uniforme  rouge 
et  or;  avec  un  Espagnol,  comme  Goya;  avec  deux  Vénitiens,  comme 
Tiepolo  et  Guardi,  déjà  cités.  Sur  tous,  Goya  l'emporte,  et  ses  quatre 
peintures,  non  seulement  appartiennent  à  des  époques  bien  détermi- 
nées de  sa  carrière,  mais  relèvent  aussi  de  genres  très  différents  :  la 
première  est  un  carton  de  tapisserie  à  sujet  de  jeux  d'enfants  [las  Gigan- 
tillas,  1788);  la  seconde,  un  portrait,  celui  de  Gasj)arini,  en  habit  à  la 
française  et  gilet  brodés  d'or  (1795);  la  troisième,  une  scène  de  carnaval, 
grouillante  et  bariolée  {l'Enterrement  de  la  sardine,  1815)';  la  dernière 
enfin,  une  étude  de  types  populaires,  les  Buveurs  (1819),  de  l'ancienne 
collection  du  duc  d'Osuna. 

L'année  que  cette  dernière  œuvre  fut  exécutée,  naissait  à  Ornans 
l'homme  qui  devait  renouer  la  tradition  avec  les  plus  beaux  ouvriers  de 
la  peinture  ancienne,  préparer  les  voies  à  Manet  et,  par  lui,  aux  impres- 
sionnistes et  à  leurs  successeurs.  Comme  M.  de  Nemes  —  et  c'est  en  quoi 

1.  Hepruiiuite  autreluis  dans  la  Revue,  t.  IX,  p.  -ii. 
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sa  galerie  plaisait  tant  à  Hugo  de  Tscliudi  —  a  réuni,  auprès  des  maîtres 
anciens  qu'on  vient  d'énumérer,  la  plupart  des  artistes  français  qui  carac- 
térisent le  plus  vivement,  aux  yeux  de  certains  étrangers,  les  étapes  de 
notre  peinture  contemporaine,  il  a  tout  naturellement  donné  la  place  d'hon- 
neur à  Courl)rt,  que  dix  peintures  —  un  portrait  d'homme,  une  étude 
de  femme  en  plein  air,  deux  nus,  quatre  paysages,  une  marine,  une  étude 
de  chien  —  montrent  avec  avantage  sous  toutes  les  faces  de  son  talent. 
En  vertu  de  la  filiation  qu'on  vient  d'indiquer,  voici  maintenant  quatre 
toiles  de  Manet,  des  plus  diverses  elles  aussi  :  un  portrait  (M.  Clemenceau), 
une  étude  de  Négresse,  un  paysage  {la  Rue  de  Berne),  et  une  nature  morte 
[Pêches);  et  voici  nécessairement  Cézanne,  Van  Oogli  et  Gauguin,  qui  se 
réclament  de  Manet...  Qu'on  se  rappelle  la  formule  du  critique  d'art  alle- 
mand, citée  au  début  de  cet  article  :  elle  prend  ici  toute  sa  signification 
et  éclaire  d'une  bien  curieuse  lumière  les  intentions  de  l'amateur. 

Au  surplus,  l'avenir  dira  si  ces  trois  derniers  peintres,  tous  trois  en 
bonne  place  dans  la  collection  Nemes,  ont  des  titres  sulRsants  à  l'honneur 
qu'on  leur  fait  aujourd'hui  et  que  leur  feront,  sans  doute,  de  hardis  connais- 
seurs, le  jour  de  la  vente.  D'aucuns  nous  afllrment  que  l'on  vérihera  plus 
tard,  à  leur  propos,  cette  remarque  consignée  par  Manet  dans  la  préface 
de  son  exposition  de  1867  :  «  ...  11  arrive,  après  quelques  contemplations, 
qu'on  se  familiarise  avec  ce  qui  surprenait,  ou,  si  l'on  veut,  choquait;  peu 
à  peu,  on  le  comprend  et  on  l'admet  ».  Et  l'on  nous  cite  des  exemples. 
Pareille  mésaventure  n'est-elle  pas  arrivée  à  Corot  lui-même?  à  Corot 
peintre  de  figures  tout  au  moins,  dont  l'exquis  Porlrait  de  M'"^  Ganibey, 
tout  de  finesse  et  de  nuances,  connu  sous  le  joli  titre  de  la  Songerie  de 
Mariette,  n'aurait  certes  pas  été  aussi  recherché  autrefois  que  son  Canal 
en  Picardie  ;  tandis  qu'aujourd'hui...  Et  toutes  ces  peintures  naguère  dites 
«impressionnistes»,  chères  à  M.  de  Nemes,  —  les  paysages  de  Sisley  et 
de  Monet,  les  danseuses  de  Degas,  les  études  de  femmes  de  Berthe 
Morisot  et  de  Mary  Cassatt,  les  nus,  les  fleurs,  les  portraits  en  plein  air 
et  les  paysages  de  Renoir,  —  toutes  ces  claires  visions  si  recherchées  à 
l'heure  présente,  n'ont-elles  pas  soulîert  jadis  de  la  surprise  qu'elles 
provo(iuaient,  et  bénéficié  depuis  lors  de  l'accoutumance?  Attendons... 

Emile    D  A  C  I  E  li 
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ET     DK 

MARIE-JOSÉPHINE  DE  SAVOIE,  COMTESSE  DE  PROVENCE 


I 

Tous  les  érudits,  qui  se  sont  intéressés  à  la  destinée  de  nos  richesses 
d'art  nationales,  sont  unanimes  à  reconnaître  le  souci  supérieur 
de  sauvegarde  et  de  préservation  dont  fit  preuve  la  Convention  à 
l'égard  des  objets  précieux  provenant  de  lancien  Domaine  de  la 
Couronne  ou  des  Biens  confisqués,  et  qui  méritaient  d'être  conservés  en 
raison  de  leur  valeur  d'art  ou  de  leur  caractère  de  haut  enseignement.  Un 
ancieu  administrateur  du  Mobilier  national  écrivait  :  «  La  Convention 
nationale  sut,  et  ce  sera  un  de  ses  titres  d'honneur  aux  yeux  de  la  postérité, 
résister  à  la  pression  qu'exerçaient  les  passions  populaires,  les  uialheurs 
publics  et  la  pénurie  du  trésor,  et  ne  voulut  pas  aliéner  sans  discer- 
nement les  richesses  devenues  l'apanage  du  peuple  ».  Et  il  mettait  en 
parallèle  ce  sentiment  élevé  du  bien  public,  qui  distingue  les  actes  de  la 
Convention,  et  les  procédés  désinvoltes  avec  lesquels,  sous  les  régimes 
suivants,  les  Souverains,  dont  il  faut  excepter  Louis-Pliilippe,  traitèrent  les 
richesses  d'art  de  la  France  sans  se  l'aire  scrupule  d'en  mésuser  comme  de 
leur  bien  propre.  Emile  Molinier,  l'organisateur  des  ccdlections  de  meubles 
au  musée  du  Louvre,  reprit  sur  un  ton  beaucoup  plus  vif  la  mi'me  idée. 
De  telles  affirmations,  émanant  de  chefs  de  services  aussi  bien  placés 
pour  pouvoir  juger  avec  équité,  suflisent  à  démontrer  combien  est  vaine 
l'erreur  commune  qui  porte  au  compte  de  la  période  la  plus  active,  mais 
aussi  la  plus  tragique  de  la  Révolution,  toutes  les  atteintes  dont  soulVrit 
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le  trésor  d'art  appartenant  à  la  Nation.  8i  ces  afTirniations  avaient  eu 
besoin  d'être  corroborées,  la  tâche  eiit  été  facile,  tant  al)ondont  les  preuves 
qu'on  peut  produire  à  leur  appui  ;  mais  le  simple  relevé  de  ces  preuves, 
quelque  intérêt  qu'il  présente,  dépasserait  de  beaucoup  les  limites  que 
je  me  suis  assignées  pour  cet  article  et  je  veux  m'en  tenir  à  la  mention 
d'un  fait  assurément  minime,  mais  qui  mérite  pourtant  d'être  rapporté, 
parce  qu'il  se  rattache  à  l'intégrité  d'une  des  œuvres  maîtresses  de  l'art 
du  meuble  en  France,  à  la  tin  du  xviii'^  siècle;  au  grand  et  somptueux  serre- 
bijoux  que  la  Ville  de  Paris  otl'rit  en  présent  à  Marie-Antoinette  en  1787. 

On  a  beaucoup  discuté,  au  point  de  vue  de  l'esthétique  du  meuble 
en  général,  le  mérite  de  ce  précieux  cabinet,  surchargé  d'ornements  de 
cuivre,  de  pâtes  de  Sèvres,  de  nacre  de  perles  et  de  peintures  sous  glace; 
il  n'en  est  pas  moins,  par  la  richesse  de  sa  composition  et  par  la  pureté 
de  son  exécution,  la  pièce  capitale  créée  par  le  goût  d'ébénisterie 
polychrome  qui  jouit  d'une  si  grande  faveur  dans  la  seconde  moitié  du 
règne  de  Louis  X\'I.  Son  couronnement  est  formé  par  trois  figures  qui, 
subissant  le  sort  réservé  aux  allégories,  se  prêtent  à  différentes  interpréta- 
tions. Suivant  les  uns,  elles  symbolisent  la  Force,  la  Sagesse  et  l'Abondance; 
suivant  d'autres,  la  Richesse,  l'Art  et  le  Commerce;  évidemment  elles 
représentent  les  trois  principales  Vertus  qui  sont  le  soutieji  d'un  royaume, 
puisqu'elles  servaient  de  support  à  la  couronne  royale.  Aujourd'hui 
elles  ne  font  plus  d'autre  geste  que  de  tendre  leurs  mains  vides;  la  cou- 
ronne qu'elles  soutenaient  a  disparu.  Rien  ne  semblait  plus  logique  que 
d'accuser  de  cette  disparition  les  révolutionnaires  de  la  grande  époque; 
ils  avaient  à  leur  actif  assez  d'attentats  envers  les  signes  de  la  féodalité 
ou  de  la  tyrannie,  pour  qu'on  ne  crût  pas  leur  faire  beaucoup  de  tort  en 
les  rendant  responsables  de  ceux  qu'ils  n'avaient  pas  commis  ;  mais  on 
sait  que,  sur  l'ordre  de  la  Convention,  les  portraits  des  souverains,  des 
princes  et  princesses,  aussi  bien  que  les  souvenirs  les  plus  précieux 
gardant  les  marques  distinctives  de  leur  rang  privilégié,  étaient  mis  en 
réserve  dans  les  palais,  en  des  chambres  ou  des  appartements  fermés 
à  clef,  où  seulement  étaient  admises  les  personnes  quelque  peu  notoires 
qui  demandaient  à  les  visiter. 

Lorsqu'elle  l'avait  rec^u  de  la  Mlle  de  Paris,  Marie-Antoinette  avait 
fait  placer  son  grand  serre-bijoux  dans  ses  appartements   du  palais  de 
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Saint-Cloud  ;  il  était  resté  dans  ces  appartements  pendant  la  Révolution  ; 
Napoléon  l'y  trouva  ;  il  en  fit  orner  le  cabinet  de  toilette  de  l'Impé- 
ratrice. Est-ce  à  l'époque  de  son  couronnement  qu'il  lit  substituer  à 
la  couronne  royale  une  couronne  impériale,  est-ce  plus  tard,  en  1810, 
quand  il  fit  installer  le  palais  de  Gompiègne,  pour  y  recevoir  sa  nouvelle 
épouse  Marie-Louise,  avec  laquelle  il  y  passa  sa  lune  de  miel  '  y  On  ne 
sait.  Quoi  qu'il  en  soit,  en  homme  qui  ne  considérait  rien  au-dessus  de 
sa  personnalité  et  qui,  pour  satisfaire  son  esprit  dynastique,  ne  pouvait 
s'arrêter  au  détail  d'un  meuble,  fût-ce  le  plus  somptueux  des  meubles, 
il  ne  devait  pas  hésiter  à  faire  porter  par  les  trois  figures,  si  légères 
de  grâce  et  d'abandon,  sa  rigide  et  lourde  couronne,  lourde  par  l'appa- 
rence mais  non  par  la  matière,  car  cette  couronne  parasite  n'était  qu'en 
bois  doré.  La  lettre  suivante  ne  laisse  aucun  doute  à  ce  sujet;  elle  était 
adressée  par  le  premier  inspecteur  du  Mobilier  royal,  Veytard,  au  baron 
des  Rotours,  administrateur  de  la  manufacture  des  Gobelins  : 

Garde-Meuble  do  la  Couronne.  Paris,  le  15  juillet  1817. 

Nous  avons  au  Garde-Meuble,  Monsieur,  un  serre-bijou  d'une  grande  beauté, 
surmonté  d'un  grouppe  de  figures  qui  ont  une  couronne  pour  ornement.  Celte  cou- 
ronne a  été  enlevée  dans  le  temps  par  Bonaparte  et  remplacée  par  une  autre  de  sa 
façon,  que  M^  l'Intendant  voudroit  faire  disparoitre.  On  nous  assure  qu'il  existe  aux 
Gobelins  un  tableau  représentant  ce  serre-bijou  ;  il  avoit  été  fait  pour  feue  Marie- 
Antoinette  et,  depuis  la  liévolution.  il  étoil  au  château  de  Compiégne.  Ce  tableau, 
dit-on,  a  été  envoyé  à  votre  Manufacture  pour  faire  des  pièces  de  tapisserie.  Il  repré- 
sente divers  sujets  d'un  salon  intérieur,  où  le  serre-bijou  se  trouve  placé  comme 
accessoire  ;  si  vous  l'avez  à  votre  disposition,  Monsieur,  nous  vous  prierons  de  per- 
mettre que  nous  y  fassions  prendre  le  dessin  de  la  couronne  qui  orne  le  groupe  de 
figures  et  que  nous  désirons  substituer  à  l'ancienne. 

Je  profite  de  cette  circonstance,  Monsieur,  pour  vous  renouveller  les  assurances 
de  la  considération  distinguée  avec  laquelle  j'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

La  lettre  de  Veytard  n'était  précise  que  sur  un  point  :  la  substitution 
de  la  couronne  impériale  à  la  couronne  royale.  Quant  à  la  désignation  du 
tableau  sur  lequel  eût  figuré  le  serre-bijoux,  elle  est  particulièrement 
vague.  Veytard  la  compléta  par  une  autre  lettre  indiquant  que  ce  tableau 

1.  Pour  celte  receptiun  de  la  jeune  impératrice,  un  çerlaui  uoinbre  de  meubles  précieux  lurent 
transportés  au  Palais  de  Compiégne,  et  notamment  le  serre-bjjou.x  de  Marie-Antoinette  (jui  lut  alors 
relire  du  Palais  de  Saint-Cloud  et  dut  y  être  remplacé.  C'est  à  l'occasion  de  ce  remplacement  que  fut 
soumis  à  l'approbation  de  l'Empereur  le  projet  d'acquisition  de  l'admirable  serre-bijoux  ayant 
appartenu  à  .Marie-Josepbine  de  Savoie,  ainsi  qu'on  le  verra  par  la  suite  de  cet  article. 
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représentait  Marie-Antoinette  entourée  de  ses  enfants;  c'était  le  portrait 
peint  par  M""  Vigée-Le  Brun  et  qui,  monté  sur  un  métier  de  la  Manufacture 
pour  être  copié  en  tapisserie,  se  trouvait  alors  en  cours  d'exécution.  Un 
cabinet  apparaît,  en  effet,  comme  accessoire  de  fond,  dans  le  coin  gauche 
de  la  toile  ;  coupé  par  le  cadre,  il  porte,  en  dessus  d'entablement,  une 
moitié  de  couronne  posée  sur  une  moitié  de  coussin,  mais  ce  n'est  pas  là 
le  cabinet  qu'oll'rit  la  Ville  de  Paris  à  Marie- Antoinette. 

Je  n'ai  pas  à  rechercher  ce  qu'il  advint  du  projet  auquel  fait  allusion 
la  lettre  de  Veytard.  L'intendant  général  qui  administrait  alors  le  Garde- 
Meuble  roj^al,  le  baron  de  Ville-d'Avray,  n'a  pas  laissé  le  souvenir  d'un  fonc- 
tionnaire très  entendu,  ni  très  remarquable  par  son  esprit  de  suite;  d'autre 
part,  la  Restauration  fut,  de  tous  les  régimes  qui  se  sont  succédé  dans 
le  cours  du  xix"  siècle,  celui  qui  se  préoccupa  le  moins  de  l'excellente 
conservation  et  du  bon  entretien  des  richesses  d'art  placées  pour  son 
usage  dans  les  palais,  et  Louis-Philippe  dut  dépenser  des  sommes  consi- 
dérables pour  faire  réparer  les  objets  précieux  détériorés  sous  le  Premier 
Empire  et  surtout  sous  la  Royauté  restaurée.  On  pourrait  donc,  tout  en 
faisant  la  part  du  doute  si  légitime  en  matière  d'érudition,  imaginer  que 
les  trois  Vertus  .symboliques  restèrent  les  mains  vides  et  qu'après  la  dépo- 
sition de  l'emblème  impérial  rappelant  l'usurpateur  abhorré,  le  serre- 
bijoux  alla  sans  couronne  orner  l'appartement  de  la  duchesse  d'Angoulème 
aux  Tuileries.  C'est  là  que  les  révolutionnaires  de  18.30,  moins  respectueux 
que  ceux  de  1793,  lui  auraient  infligé  les  outrages  qui  l'ont  laissé  quelque 
peu  brisé  et  près  desquels  le  changement  de  couronne,  opéré  par  Napoléon, 
ne  parait  plus  qu'un  manque  d'égard  envers  l'esthétique;  un  proverbe  nous 
enseigne  que  c'est  une  des  marques  distinctives  du  caractère  corse,  et  l'on 
pourrait  absoudre  Napoléon,  si  son  manque  de  tact  artistique  ne  s'était 
exercé  sur  un  des  joyaux  du  trésoj  national  les  plus  dignes  d'être  respectés. 

Plus  grave,  beaucoup  plus  grave  par  les  conséquences,  est  un  autre 
geste  de  Napoléon  au  sujet  d'un  serre-bijoux,  rival  de  celui  de  Marie- 
Antoinette  et  qui,  grâce  au  dédain  dont  il  fut  l'objet  de  la  part  du  maître 
absolu  de  toutes  choses  sous  l'Empire,  fut  perdu  pour  la  France  au  prollt 

de  l'Angleterre. 

Feunaxd    CALMETTES 
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Le  peintre-graveur  illustré,  par  Loys  Delteii,.  T.  VIII,  Eugène  Carrière.  —  Paris, 
l'auteur,  in-4o,  fig;. 

La  précieuse  publication  entreprise  par  M.  L.  Deileil  sur  l'o'uvre  des  peintres- 
graveurs  des  xix=  et  xx=  siècles  se  poursuit  régulièrement.  Chaque  volume  nous 
apporte  les  révélations  les  plus  attachantes  :  non  que  l'auteur  prétende  découvrir 
des  graveurs  ignorés,  mais  parce  qu'en  retraçant  l'histoire  de  ces  fouilles  éparses, 
quelquefois  oubliées,  il  remet  en  lumière  une  part  du  talent  de  graveurs  occa- 
sionnels, dont  nous  ne  soupçonnions  pas  toujours  l'étendue  ni  la  profondeur. 

Le  tome  VIII  est  consacré  à  Eugène  Carrière  :  il  comprend  le  catalogue  raisonné, 
accompagné  de  la  reproduction  des  principaux  états,  de  ses  eaux-fortes  et  pointes 
sèches  et  de  trente-sept  lithographies.  L'œuvre  est  restreint,  mais,  comme  l'a  bien 
dit  M.  Gustave  Gell'roy  dans  les  lignes  qu'il  a  écrites  pour  le  livre  de  M.  L.  Delteii, 
fournit  «  une  preuve  de  plus  de  la  maîtrise  qui  commandait  toutes  les  formes  d'art 
chez  ce  grand  artiste  ». 

Les  débuts  de  Carrière  dans  le  domaine  de  l'estampe  remontent  à  1867  et  1868, 
époque  ovi  il  exécutait  des  travaux  commerciaux;  en  réalité,  c'est  de  1888.  année 
où  il  s'essaya  à  l'eau-forte,  que  datent  les  premiers  essais  vraiment  dignes  de  figurer 
dans  son  œuvre  d'artiste;  et  c'est  en  1890  qu'il  crayonna  sa  première  lithographie. 
Ce  procédé  le  séduisit;  il  trouvait,  dans  le  lavis  sur  pierre,  un  moyen  merveilleu- 
sement apte  à  exprimer  ces  formes  enveloppées  qu'il  recherchait  dans  ses  peintures: 
et  il  a  laissé  en  ce  genre  des  portraits  qui  sont  de  véritables  chefs-d'œuvre  : 
M'""  Carriirc,  Daudet,   Verlaine,  Roclieforl,  lùliniind  de  Goncoiirl.   Pin'is  de  C/ifU'annes. 

De  toutes  ces  œuvres,  la  plupart  tires  à  un  petit  nombre  d'exemplaires. 
M.  L.  Delteii  nous  donne  aujourd'hui  l'état-civil  complet  :  états,  dimensions,  prix  en 
ventes  publiques,  collections  et  musées  qui  les  possèdent,  historique  de  l'œuvre, etc.; 
il  n'a  rien  négligé  pour  que  son  travail  fût  aussi  complet  que  possilile.  et  son  ouvrage 
est  un  bel  hommage  rendu  au  maître  en  même  temps  qu'un  bon  instrument  de  travail 
fourni  aux  amateurs.  —  E.  D. 

Francesco  Francia,  par  Giuseppe  Lipp.muni.  —  Bergame,  Institut  italien  des  arts 
graphiques,  un  vol.  in-'i",  196  p.,  2  pi. 

Le  Francia  n'est  pas  un  très  grand  maître;  mais  l'étude  de  sa  carrière  est  de 
celles  qui  importent  le  plus  à  qui  veut  connaître  et  comprendre  l'âge  d'or  de  la 
peinture  italienne.  Orfèvre,  artiste  monétaire,  sculpteur  en  même  temps  que  peintre. 
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Francia  n'a  pourtant  laissé  d'œuvres  certaines  et  glorieuses  que  dans  le  domaine  de 
la  peinture;  et  s'il  manque  à  ces  œuvres  une  franche  et  puissante  originalité,  elles 
comptent  parmi  les  plus  représentatives  de  la  Renaissance.  L'artiste,  formé  par  les 
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